_Лучше_ _оставить_ _это_ _для_ _дворника_".
- Отличная мысль, - пробормотал он, выпрямляясь. Черные точки, словно
сюрреалистическая воронья стая, замелькали перед глазами. Ральф был почти
уверен, что сейчас отойдет в мир иной, распластавшись поверх рекламного
проспекта, и будет уже все равно, что он успел сделать в этой жизни, а что
- нет.
- Ральф? С тобой все в порядке?
Осторожно подняв голову, он увидел Луизу Чесс, жившую на
противоположной стороне Гаррис-авеню в полуквартале от его дома. Она сидела
на одной из скамеек у входа в Строуфорд-парк, возможно, ожидая автобус.
- Все хорошо, - ответил Ральф, заставив сдвинуться с места непослушные
ноги. Казалось, он шел, преодолевая сопротивление странной вязкой жидкости,
отчаянно надеясь добраться до скамейки. И Ральф не смог подавить вздох
облегчения, когда буквально упал на сиденье рядом с женщиной.
Луиза Чесс была обладательницей огромных темных глаз - в бытность
Ральфа ребенком такие глаза называли испанскими, - и он мог поклясться, что
эти очи свели с ума не одну дюжину парней, когда Луиза училась в старших
классах школы. Глаза и сейчас были прекрасны, но Ральфу не очень нравилась
тревога, появившаяся в них сейчас. Это было... как? "_Слишком_
_дружелюбно_", - пришла в голову мысль, но он не был уверен, что эта мысль
_правильная_.
- Хорошо, - эхом повторила Луиза.
- Конечно. - Ральф достал из заднего кармана брюк платок, украдкой
взглянув, чист ли тот, и вытер лоб.
- Надеюсь, ты не станешь возражать, Ральф, если я скажу, что ты _не_
_выглядишь_ хорошо.
Ральф _возражал_, но не знал, как сказать об этом.
- Ты бледен, вспотел, к тому же соришь на улице.
Ральф удивленно взглянул на женщину.
- Что-то выпало из твоей газеты. Кажется, это рекламный проспект.
- Неужели?
- Тебе и самому это отлично известно. Подожди меня секунду.
Легко встав, она пересекла тротуар, наклонилась (хотя бедра у нее были
широковаты, ноги Луизы показались Ральфу все еще необычайно стройными для
женщины шестидесяти восьми лет) и подняла проспект, затем вернулась и села
рядом.
- Вот так, - сказала она удовлетворенно. - Теперь ты больше не соришь.
Ральф невольно улыбнулся:
- Благодарю.
- Не стоит. Пожалуй, сегодня можно себе позволить гамбургер и
диетическую колу. Я стала слишком _толстой_ после смерти мистера Чесса.
- Ты вовсе не толстая, Луиза.
- Спасибо, Ральф, ты настоящий джентльмен, только не увиливай. У тебя
закружилась голова? Да ты чуть сознание не потерял!
- Просто мне надо было перевести дух, - натянуто улыбнулся Ральф,
поворачиваясь к стайке ребят, играющих в бейсбол в парке. Дети играли
увлеченно, забыв обо всем на свете. Ральф позавидовал совершенству их
дыхательной системы.
- Надо же, переводил дух.
- Именно так.
- Просто переводил дыхание.
- Луиза, ты словно заезженная пластинка.
- Ну что ж, заезженная пластинка поведает тебе кое-что, хорошо? Ты,
должно быть, _псих_, если взбирался на холм в такую жару. Если тебе так
хочется гулять, то почему бы не совершить прогулку к аэропорту, как раньше?
- Потому что это напоминает мне о Кэролайн, - ответил он, недовольный
своим натянутым, почти грубым тоном, но будучи не в силах смягчить
сказанное.
- О черт, - пробормотала Луиза, легко коснувшись его руки. - Прости.
- Ничего, все хорошо.
- Нет, не хорошо. И мне следовало бы подумать, прежде чем открыть рот.
Тебе уже не двадцать лет, Ральф. И даже не сорок. Я не хочу сказать, что ты
в плохой форме - любой подтвердит, что для своих лет ты отлично сохранился,
- но тебе следует поберечь себя. Думаю, Кэролайн согласилась бы со мной.
- Знаю, - ответил он, - но я на самом деле...
"... _чувствую_ _себя_ _хорошо_", - хотел сказать Ральф, но, отведя
взгляд от своих рук, снова посмотрел в ее темные глаза, и то, что он увидел
в них, не позволило ему окончить фразу. В ее глазах сквозила откровенная
печаль... или это было одиночество? Возможно, и то, и другое. В любом
случае, в ее глазах он увидел не только это. Еще он увидел самого себя.
"_Ты_ _поступаешь_ _глупо_, - говорил взгляд темных глаз. -
_Возможно_, _мы_ _оба_ _глупы_. _Тебе_ _семьдесят_, _к_ _тому_ _же_ _ты_
_вдовец_, _Ральф_. _А_ _мне_ _шестьдесят_ _восемь_, _и_ _я_ _тоже_ _вдова_.
_Сколько_ _еще_ _нам_ _сидеть_ _вдвоем_ _на_ _твоей_ _веранде_ _по_
_вечерам_ _в_ _обществе_ _Билла_ _Мак_-_Говерна_? _Надеюсь_, _не_ _очень_
_долго_, _потому_ _что_ _мы_ _оба_ _слишком_ _стары_, _чтобы_ _встречаться_
_под_ _бдительным_ _оком_ _дуэньи_".
- Ральф? - вдруг обеспокоенно окликнула его Луиза. - Как ты себя
чувствуешь?
- Хорошо. - Ральф снова рассматривал свои ладони. - Все нормально.
- У тебя было такое выражение лица, словно... ну, я не знаю.
Ральф подумал, уж не спятил ли он от напряженной ходьбы в такую жару.
В конце концов, ведь это была всего лишь _Луиза_, которую Мак-Говерн всегда
называл (иронично приподнимая левую бровь) "наша Луиза". Конечно, она до
сих пор отлично выглядит - стройные ноги, красивая грудь, замечательные
глаза - и, возможно, он не отказался бы лечь с ней в постель, да и она,
может быть, тоже была не прочь. Ну и что из этого? Если бы она увидела
использованный билет в кино, захотела ли бы она узнать, какой именно фильм
он смотрел, все более отдаляясь от нее?
Ральф сомневался в этом. У Луизы прекрасные глаза, и его взгляд
частенько останавливался на вырезе ее блузки, когда они втроем коротали
вечера на веранде его дома, наслаждаясь чаем со льдом и приятной прохладой,
но он считал, что маленькая головка может навлечь неприятности на большую
даже в семьдесят. Старость никогда не служила оправданием беспечности.
Ральф поднялся, сознавая, _как_ Луиза смотрит на него, и, усилием воли
заставил себя не пошатнуться.
- Благодарю за заботу, - сказал он. - Не хочешь ли пройтись немного со
старым приятелем?
- Спасибо, но я собралась в центр. В "Швейном колесе" появилась
замечательная розовая шерсть, а я уже давно мечтаю связать шаль. Скоро
придет мой автобус.
Ральф улыбнулся. Он снова посмотрел на играющих ребят, и в этот момент
парнишка с экстравагантным огненно-красным хохолком ринулся вперед... но с
громким стуком врезался в одного из игроков обороны кетчера {Кетчер: от
англ. catcher - игрок, отбивающий мячи в бейсболе.}. Ральф моргнул,
предвидя появление машины скорой помощи с включенной сиреной и мигалкой, но
мальчишка с морковным ежиком, смеясь, подхватился на ноги. Он перебросился
парой фраз с нападающим, и игра возобновилась.
- Тебе хотелось бы снова стать молодым, Ральф? - спросила Луиза.
- Иногда, - ответил он. - Но чаще всего это кажется мне непосильным.
Приходи вечером, Луиза, - поболтаем немножко.
- Приду, - кивнула женщина, и Ральф зашагал по Гаррис-авеню, ощущая на
себе тяжесть взгляда ее прекрасных глаз и изо всех сил стараясь держаться
прямо. Кажется, ему это удалось, правда, с большим трудом. Никогда раньше
он не чувствовал такой усталости.

Глава вторая
1
Через час после разговора с Луизой Ральф договорился о визите к
доктору Литчфилду. Регистратор бархатным сексуальным голосом сообщила, что
может записать мистера Робертса на десять утра следующего вторника, если
его устраивает это время, и Ральф согласился. Повесив трубку, он прошел в
гостиную, уселся в кресло у окна, из которого открывался вид на Гаррис-
авеню, и подумал о том, как поначалу доктор Литчфилд лечил опухоль Кэролайн
с помощью тиленола-3 и брошюрок, популяризирующих различные техники
расслабления. Он вспомнил выражение, замеченное им в глазах Литчфилда,
когда диагноз подтвердился... выражение вины и тревоги.
Из "Красного яблока" вылетела стайка ребятишек, "экипированная"
горстями конфет и пакетиками чипсов. Дети спешили в школу. Наблюдая, как
они, оседлав велосипеды, исчезают в одиннадцатичасовом зное, Ральф подумал,
как и всегда при воспоминании о взгляде доктора Литчфилда, что это _не_
_настоящее_ воспоминание.
"_Дело_ _в_ _том_, _приятель_, _что_ _ты_ хотел бы, _чтобы_ _Литчфилд_
_выглядел_ _встревоженным_... _но_, _что_ _еще_ _хуже_, _тебе_ _хотелось_
_бы_ _видеть_ _его_ _виноватым_".
Вполне возможно, что это так, вполне может быть, что Карл Литчфилд
первосортный мужик и доктор-чудотворец, но все же получасом позже Ральф
снова звонил в приемную доктора Литчфилда. Он объяснил девушке с
сексуальным голосом, что, перелистав свой календарь, понял, что не сможет
прийти во вторник в десять утра, так как у него уже назначена встреча на
этот день, а он об этом совершенно забыл.
- Память стала подводить. - Ральф виновато кашлянул.
Регистратор предложила записаться на два часа в следующую среду. Ральф
обещал позвонить позже.
"_Какой_ _же_ _ты_ _лгунишка_, - корил он себя, положив трубку и снова
устраиваясь в кресле. - _Ведь_ _ты_ _не_ _собираешься_ _обращаться_ _к_
_нему_".
Именно такое решение Ральф и принял. Конечно, доктор Литчфилд не
потеряет из-за этого сон; скорее всего, он вообще не помнит Ральфа - одним
старым чудаком меньше, вот и все.
"_Хорошо_, _но_ _что_ _же_ _ты_ _собираешься_ _делать_ _со_ _своей_
_бессонницей_, _Ральф_?"
- Полчаса сидеть неподвижно, слушая классическую музыку, - ответил он
вслух. - Надо только купить подгузники для естественных позывов природы.
Рассмеявшись, Ральф неприятно удивился. В своем смехе он уловил
истерические нотки, так не понравившиеся ему, - если уж говорить честно,
это было ужасно. Потребовалось время, прежде чем он смог успокоиться.
Ральф намеревался последовать совету Гамильтона Дейвенпорта (слава
Богу, пока он вполне может обходиться без подгузников), как ранее он уже
перепробовал многие методы добросердечных знакомых. Он вспомнил о своем
первом _bona_ _fide_ {Добросовестный, настоящий (лат.)} народном методе и
снова улыбнулся.
Это было идеей Мак-Говерна. Однажды вечером тот сидел на веранде и,
увидев Ральфа, возвращавшегося из "Красного яблока" со спагетти и соусом,
многозначительно взглянул на соседа, поцокал языком и скорбно покачал
головой.
- И что это значит? - поинтересовался Ральф, усаживаясь рядом. На
улице маленькая девочка в джинсах и широкой, не по размеру белой футболке
прыгала через скакалку, напевая что-то в сгущающихся сумерках.
- Это значит, что ты выглядишь загнанным, тощим и увечным, - отчеканил
Мак-Говерн. Большим пальцем он сдвинул панаму на затылок и еще пристальнее
взглянул в глаза Ральфа. - Ты по-прежнему плохо спишь? - Помолчав несколько
секунд, Мак-Говерн снова заговорил, и теперь голос его звучал с абсолютной
- почти апокалипсической - убежденностью. - Виски - вот ответ, -
провозгласил он.
- Прости, я не совсем понимаю...
- Ответ на твою бессонницу, Ральф. Я не утверждаю, что ты должен
купаться в нем - такой необходимости нет. Просто смешай столовую ложку меда
с половиной рюмки виски и выпей за пятнадцать - двадцать минут перед сном.
- Ты думаешь? - с надеждой спросил Ральф.
- Лично мне это помогло. После сорока у меня возникли большие проблемы
со сном. Оглядываясь сейчас назад, я думаю, что это был кризис переломного
момента - полгода бессонницы и год депрессии на мою лысую голову.
Хотя во всех прочитанных Ральфом книгах утверждалось, что спиртное,
несмотря на его ложную популярность, отнюдь не панацея от бессонницы -
иногда проблема даже обостряется, - Ральф все равно попробовал.
Он никогда не был любителем спиртного, поэтому половину рюмки,
рекомендованную Мак-Говерном, уменьшил до четверти, но спустя неделю без
ощутимых результатов от четверти перешел к целой рюмке... а затем и к двум.
И когда как-то утром Ральф проснулся в четыре двадцать две утра с головной
болью и неприятным привкусом виски во рту, он понял, что впервые за
последние пятнадцать лет страдает похмельем.
- Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на такое дерьмо, - объявил
он пустой комнате, и это стало концом великого эксперимента с виски.
2
"_Ладно_, - подумал Ральф, глядя на беспорядочный поток посетителей,
входящих и выходящих из "Красного яблока". - _Ситуация_ _такова_: _Мак_-
_Говерн_ _утверждает_, _что_ _выглядишь_ _ты_ _дерьмово_, _а_ _этим_
_утром_ _вообще_ _чуть_ _не_ _грохнулся_ _в_ _обморок_ _к_ _стопам_ _Луизы_
_Чесс_, _и_ _после_ _всего_ _этого_ _ты_ _все_-_таки_ _отменяешь_ _визит_
_к_ _старому_ _семейному_ _врачу_. _И_ _что_ _дальше_? _Пустишь_ _все_ _на_
_самотек_? _Примешь_ _ситуацию_, _и_ _пусть_ _все_ _идет_ _как_ _идет_?"
В этой идее был некий восточный шарм - судьба, карма и все такое
прочее, - но ему требовалось нечто большее, чем очарование, чтобы
переносить долгие часы раннего утра. В книгах говорилось, что массе людей
вполне хватает трех-четырех часов сна. Некоторые даже удовлетворяются двумя
часами. Таковых было незначительное меньшинство, но ведь они
_существовали_. Ральф Робертс, однако, не входил в число этих
счастливчиков.
Ральфа не особенно интересовало, как он выглядит, - его дни кумира
вечеринок остались давно позади, - но его беспокоило собственное
самочувствие, ведь он не просто плохо себя чувствовал; ему было ужасно
плохо. Бессонница начала проникать во все аспекты его жизни, как запах
жареного лука проникает во все закоулки старого дома. Все вокруг стало
утрачивать краски; мир приобрел нудную зернистость серых газетных
фотографий.
Простейшие проблемы - подогреть ужин или перехватить сэндвич в
"Красном яблоке" и отправиться на площадку для пикников к взлетной полосе
N3, например, - стали неимоверно трудными, почти неразрешимыми. Последние
пару недель он все чаще приходил из видеосалона с пустыми руками, не потому
что там нечего было посмотреть, наоборот, выбор был слишком велик, - просто
он никак не мог решить, хочется ли ему посмотреть фильм про Грязного Гарри,
или комедию Билли Кристэла, или какую-то версию "Звездных войн" прошлых
лет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15