И рассказал о неделях, проведенных в трущобах на свалке.
Это были минуты, когда в зале пресс-конференции установилась прямо-таки осязаемая тишина.
– Я дал поручение одному адвокату найти эту женщину. Она может подтвердить мои слова, так же как и то, что я был связан, когда она нашла меня, – сказал Джон. – Но не это было главным основанием моего поручения адвокату. Главной причиной было мое желание выразить ей признательность. – Он рассказал о квартире, которую он подарил женщине, о пожизненной пенсии, и представители желтой прессы взвыли от восторга. Ложкой дегтя в бочке меда было лишь то, что Джон не пожелал назвать ее имя.
Позднее к нему явились представители Интерпола, которые запротоколировали его показания, но оставили ему мало надежды на поимку преступников. Самое большее, на что можно было надеяться – если Бликер попадется случайно. На этот случай и хранились обвинительные материалы в папках и компьютерах Интерпола. От них он узнал, что Урсула, естественно, не была в Мехико и вообще ничего не знала о случившемся, и что телохранителя, при странных обстоятельствах сменившего Марко Бенетти и известного коллегам под именем Фостер, тоже не могут найти.
Это были единственные развлечения последних недель. В остальном он работал так, как не работал еще никогда в жизни. В семь часов утра он уже появлялся в своем кабинете, а когда заметил, что времени все равно не хватает, стал приезжать к шести, а потом и к пяти часам, до девяти читал горы писем, проекты договоров и меморандумы, потом начинались переговоры, сменяя друг друга – до поздней ночи. Он вызывал к себе людей с докладом, давал указания, требовал пояснений к проектам, строительным планам и финансированиям, на каждую проблему требовал предложений по ее устранению и принимал решения, говорил «Да» или «Нет» или требовал альтернатив. Он восседал во главе большого стола, за его спиной блистали очертания города, на него были устремлены глаза пятидесяти и более директоров, каждый из которых был как минимум лет на десять старше его, он говорил им, чего хочет, требовал их мнений и отпускал их кивком, потому что наступало время следующей встречи.
Поначалу его это возбуждало. Чистый адреналин. Он чувствовал свою значительность, он держал бразды правления, он нес на своих плечах тяжесть целого мира. В иные моменты это было лучше, чем секс, и он начал понимать, почему столь многие так падки до карьеры, могущества и влияния. Это было приятное чувство – подниматься поздно вечером из-за письменного стола в окружении той же темноты, которую застал здесь утром, то есть целую вечность назад, и быть опустошенным событиями дня не меньше, чем спортивным матчем или ночью любви.
Но уже через несколько дней он почувствовал, что силы его на исходе. Утром он едва вставал с постели, в зеркале ванной видел у себя круги под глазами, ему требовались невообразимые количества неимоверно крепкого кофе, чтобы прийти в себя, и еще больше, чтобы там оставаться. Его «Роллс-Ройс» привозил его в подземный гараж замка далеко за полночь, и по дороге он регулярно засыпал на заднем сиденье. Во время переговоров он был раздражителен, быстро терял терпение, становился несдержанным и грубым. И хотя люди вздрагивали и искали в себе вину за дурное расположение духа этого могущественного человека, Джон знал, что причиной была его собственная слабость, что он больше не мог контролировать то, что делал или говорил. Он понимал опасность своего положения: концерн принадлежал ему до последнего винтика и обгрызенного карандаша – он стоял вне риска лишиться должности. И был достаточно богат, чтобы умереть богатым даже после того, как до конца жизни будет нести миллиардные убытки.
Памятуя девиз Маккейна, что деньги компенсируют все, даже недостаток таланта, он в течение нескольких дней тайно проходил инструктаж у одного из лучших в мире консультантов в области менеджмента. Он начал устанавливать приоритеты. Он больше не принимал к рассмотрению заключений длиннее одной страницы. Он требовал, чтобы никто не приходил к нему с проблемой, не имея наготове предложения по ее решению. Переговоры он вел стоя, чтобы они не затягивались. Он упражнялся в искусстве правильного делегирования полномочий. И так далее.
Но легче ему не стало. Он хотел продать замок и купить себе квартиру в городе, но до этого у него так и не дошли руки. Он уже подумывал, не поставить ли в комнате, примыкающей к кабинету, кровать, но даже это намерение так и не дошло до исполнения. Он так и не позвонил Урсуле – и должен был признаться себе, что, если бы она и вернулась к нему, он не знал бы, куда ее втиснуть в его плотно утрамбованную жизнь.
Рождественские праздники он почти полностью проспал – передышка, в которой он безотлагательно нуждался. С невольным уважением он спрашивал себя, как Маккейн мог выдерживать такую нагрузку все эти годы.
* * *
– К сожалению, – сказал адвокат, потирая руки цвета слоновой кости, которые так и тянулись к пачке сигарет в кармане его рубашки и лишь в последний момент отдергивались.
Джон смотрел на него и чувствовал бесконечную усталость, лежащую на его душе, как толстый слой снега. Жар гнева тлел где-то под ним, не разгораясь, но и не угасая.
– Но ведь то, что сделал Маккейн, это обман! – настаивал он.
– Вопрос стоит не так. Вопрос в том, добьемся ли мы приговора? И тут мои прогнозы пессимистические, – сказал адвокат мягким голосом. – Одно то, что процесс может затянуться на годы. Мистер Маккейн богатый человек. Он может воспользоваться услугами лучших адвокатов, какие только есть.
– Лучших адвокатов? А я думал, они все у нас?
– Ну да, скажем так, это будет борьба равнозначных партнеров. В любом случае это будет интересно. Один из тех процессов, которые годами кормят целые адвокатские конторы.
Джон смотрел то на адвоката, то на проект искового заявления и думал о Лоренцо, который был истинным наследником и которому пришлось погибнуть от пчелиного яда, потому что у Маккейна были другие планы. Он никогда не сможет этого доказать, хотя твердо убежден, что все случилось именно так. И если не за это, то хотя бы за обман он должен посадить Маккейна в тюрьму.
– Подавайте иск, – сказал он и почувствовал печаль, словно осколок в сердце. – Мне все равно, сколько это продлится.
– Воля ваша, – кивнул адвокат, показывая свою макушку с поредевшими волосами. – В любом случае, если вас это успокоит, встречный иск мистера Маккейна ждет та же самая участь.
– Что еще за встречный иск?
– Меня очень удивит, если он не подаст в суд на возмещение заработной платы и восстановление в должности из-за неправомерного увольнения. Поскольку в договоре его найма есть несколько крайне многозначных оговорок, которые можно повернуть и так, и эдак. – Он задумчиво улыбнулся. – Но, как я уже сказал, это может затянуться на десятилетия. Мы тоже мастаки в таких вещах.
* * *
В первые дни 1998 года необычайно много персонала из руководящего состава уволилось со своих ответственных, хорошо оплачиваемых мест в широко разветвленной иерархии Fontanelli Enterprises. Лишь когда один из ведущих аналитиков рассказал Джону, как во второй день Рождества ему позвонил Маккейн, предлагая более высокооплачиваемое место, стало ясно, что цейтнот и перенапряжения – еще не самый опасный противник.
Те, что увольнялись, не приводили убедительных оснований для этого; лишь один упомянул «слабость руководства» и «неуверенность в завтрашнем дне», не указывая, кого конкретно он имеет в виду. Из нескольких таких бесед Джон вынес впечатление, что люди поступают так не вполне добровольно: будто у Маккейна в руках есть какое-то средство воздействия на них.
Увольнения создавали ощутимые прорехи в деле. Но постепенно выявлялось, что есть кое-что похуже, чем преданные Маккейну люди, покидавшие концерн, а именно: те, кто остался для того, чтобы незаметно подсыпать в привод песок. То где-то склад вдруг оказывался пустым, потому что кто-то «забыл» своевременно сделать заказ, а в результате останавливались целые производственные линии. Случались нелепые ошибки в важнейших расчетах, влекущие за собой производственные потери или досадные юридические тяжбы. Внезапные компьютерные сбои парализовали целые предприятия, ввергали в хаос всю логистику межконтинентального масштаба и наносили урон балансу и престижу. Валютный отдел после двух триумфальных лет разом вошел в полосу неудач и проводил такие сделки, что Джону не оставалось ничего другого, как просто закрыть его.
В середине января Джон позвонил в Хартфорд. Уже сам замогильный голос, каким ответил профессор Коллинз, не предвещал ничего хорошего, и Джон даже не удивился, когда исследователь будущего на его вопрос, что с проектом, ответил:
– Ничего. Все уничтожил компьютерный вирус.
* * *
Времена, когда профессор Коллинз хотя бы изредка уделял внимание своему внешнему виду и одежде, миновали. Немногие оставшиеся на голове волосы делали что хотели, а то, что рубашка в пятнах, а рукава пиджака истрепались, он даже не замечал. Судя по кругам под глазами, спать ему в последнее время приходилось лишь урывками.
– Это может быть только саботаж, – заявил он. – Не только вычислительные центры UNIX полностью опустошены вирусной атакой, но и персональные компьютеры с программным кодом переформатированы, после чего все программы невосполнимо погибли.
Солнце светило с ясного неба, заливая конференц-зал некстати радостным светом. Джон хотел даже опустить затемнение, потому что в глаза ему бликовал кофейник. Но удовольствовался тем, что отвернул в сторону хромированную ручку.
– Я не понимаю, – устало сказал он. – Ведь вы должны были создать резервные копии всех данных.
– Разумеется. Но все резервные копии оказались нечитаемы. Не читается ни один диск. Будто кто-то обработал их сильным магнитом. – Ученый начал разминать пальцами лоб. – Все разрушено. Мы пытаемся теперь восстановить программы и данные по записям на бумаге, по распечаткам, но на это уйдут месяцы. Просто катастрофа.
– И когда это произошло?
Коллинз вздохнул:
– В середине декабря. В ночь на четырнадцатое. В выходные.
– А почему я узнаю об этом только сейчас?
Исследователь будущего осекся, задумчиво разглядывая Джона.
– Да, я тоже спрашиваю себя об этом… Нет-нет, я же посылал вам факс. Теперь я точно припоминаю. Весь понедельник мы пытались оценить масштаб разрушений, а во вторник я послал вам факс. Вот как было. Я не хотел звонить, потому что был слишком взволнован, теперь я припоминаю. Но я должен был поставить вас в известность, из-за второй фазы.
– Вторая фаза? – Джон помотал головой. – Факс до меня не дошел, профессор. Такое, к сожалению, стало случаться. А о второй фазе я вообще ничего не знаю.
– Но разве вам не говорил мистер Маккейн?..
– Нет.
– Ах, вон что. – Он понимающе кивнул. И рассказал о событиях вечера, когда демонстрировал Маккейну результаты первой фазы. – Утром после этого он снова пришел, хотел переписать версию программы на свой лэптоп. Это довольно длительная процедура, и за это время мы обсудили задание второй фазы. Она имеет несколько умозрительную природу; так, например, он хотел, чтобы мы просчитали последствия всемирной эпидемии в 2009 году и тому подобное… – Его глаза с темными кругами блеснули: – Я вспомнил, этот лэптоп! Ведь он где-то остался. Не оставил ли он его случайно где-то здесь?
– Нет. Наверное, взял с собой. – Джон пренебрежительно махнул рукой. – Пусть удовольствуется этим.
* * *
В конце января 1998 года в новостях все большее место стала занимать одна тема: сексуальные проступки американского президента. Едва он успел, после долгой юридической возни, дать показания под присягой о тлеющем в течение нескольких месяцев инциденте, как всплыли новые имена и сомнительные магнитофонные записи, и споры обострились. Президент, как говорили, хотел подбить практикантку к ложной присяге. В то время, как его противники требовали начала процедуры импичмента, президент отрицал сам факт аферы с означенной женщиной. Его жена говорила о заговоре правых кругов, курс доллара на международных финансовых рынках упал, и финансовый кризис в Юго-Восточной Азии грозил перекинуться на Соединенные Штаты.
Джон следил за телевизионными новостями со странным чувством ирреальности. Телефонный разговор с Маккейном во время его филиппинского круиза все еще звучал у него в ушах. Недослушав телекомментатора, он встал, шагнул к шкафу Маккейна и отыскал папку, озаглавленную Клинтон, Билл, содержавшую тщательно спланированную концепцию дискредитации. Впереди было подшито короткое досье на человека, который занимался расследованием так называемой аферы Whitewater. У его портрета было нацарапано рукой Маккейна: родился в Верноне, Техас; отец священник; наряду с этим успешная адвокатская деятельность (1997 год: 1 миллион долларов), клиенты – среди прочих табачная промышленность. Далее следовал текст соглашения, к которому американское правительство пыталось принудить табачную промышленность: производители сигарет должны были во избежание дальнейших исков в продолжение 25 лет выплатить 368,5 миллиарда долларов на лечение больных курильщиков. «Сколько они, собственно, зарабатывают? – нацарапал Маккейн, и еще: – Клинтон ведет речь о повышении суммы до 516 миллиардов».
Смутное чувство грозящей беды охватило Джона.
И словно в подтверждение этого предвестия он прочитал в Financial Times, что Малькольм Маккейн избран председателем правления концерна Morris-Capstone. Об этом предприятии было известно очень мало. Оно практически полностью принадлежало одной из старых американских семей, живущей очень скрытно: в архивах прессы не было даже фотографий некоторых членов семьи. Джону пришлось расспрашивать своих аналитиков, чтобы узнать, что Morris-Capstone, помимо того, что он имел долю в некоторых окутанных тайной фирмах по генной технике и одной фабрике ручного огнестрельного оружия, был одним из крупнейших в мире производителем табачных изделий.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96