ПонтефрактРедкар.
***
— Ну что, повторим? — говорю я.
Вик глядит на меня. Вроде как размышляет.
— Я пас, Рэйси, — говорит Винс, решительно поднимая ладонь. — А то вас кто-нибудь другой повезет. Мне можно кофе. И пол-"короны".
Ленни смотрит на Винса так, будто собирается с издевочкой отдать ему честь.
— А мне «никербокер глори» , — говорит он.
После третьей Ленни палец в рот не клади.
Я заказываю выпивку и приношу нам пиво, а Вику — виски.
— Оно и к лучшему, что Эми не поехала, — говорит Вик. — Ей бы такой загул вряд ли по душе пришелся.
— Можно подумать, ты сам чайком балуешься, — говорит Ленни. И отхлебывает пива. — Джек бы на нас не обиделся. — Потом добавляет: — И все-таки.
— Что «все-таки»? — говорит Винс.
— Он бы порадовался, если б его жена выполнила его просьбу.
— Насчет этого все улажено, — говорю я. — Мы делаем это за нее.
Они все смотрят на меня, словно ждут продолжения. Я отпиваю из стакана.
Барменша приносит Винсу кофе. Он поднимает глаза и говорит, улыбаясь:
— Старики народ тяжелый, правда, киска?
— Чего там «за», — говорит Ленни. — «За» тут не годится. Некоторые веши надо самим делать. Мы же ему не родня, верно? Во всяком случае, не близкие родственники. Даже Винси. — Он смотрит на Винса так, как не смотрел бы, если б не три пинты крепкого. Винс раскуривает сигару. — Даже Бугор и тот ему не близкий родственник, верно? У Винси не больше прав, чтоб быть здесь, чем у всех нас, так ведь, Бугор? Тем более что, если по-честному, вы все равно друг друга терпеть не могли, пока Джек не угодил на больничную койку. В натуре терпеть не могли, так ведь? — Лицо у Ленни все будто в шишках.
Винс попыхивает сигарой. На Ленни он не глядит. Он выливает в кофе молоко из пластиковой штуковинки, потом разрывает пакетик с сахаром и сыплет его туда медленно и аккуратно, сосредоточенно, все время помешивая в чашке ложечкой. Похоже, он не собирается продолжать разговор ни с кем из нас.
Ленни открывает рот — видно, не все еще выложил, — но у него вдруг что-то екает в горле, будто застревает там.
— Отлить надо, вот что, — говорит он. И быстро встает, озираясь, точно у него вдруг закружилась голова. Я показываю ему, куда идти.
— А я тут подумал... — говорит Вик.
Можно на него положиться — он их помирит.
Ленни неуклюже пробирается к туалету. Наверно, теперь его очередь пустить слезу.
Вик встряхивает пакетик, хотя он уже пустой, потом сминает его. И поднимает глаза.
— Что ты подумал, Вик? — и улыбается, прихлебывая кофе, ну прямо сама вежливость.
— Подумал, раз мы тут поблизости, может, заскочим в Четем, глянем на мемориал. А то я никогда...
Винс смотрит на Вика. Слегка поднимает брови, пыхает сигарой. Лицо у Вика серьезное, непроницаемое. Кто его знает, о чем он думает.
— Почему бы и нет, — говорит Винс. — Ты как, Рэйси? — Ни дать ни взять председатель собрания. Кидает быстрый взгляд на меня, потом снова переводит глаза на Вика. Про Ленни он будто забыл. — Хотя человеку твоей профессии кладбища уже оскомину должны были набить. — Он улыбается, но быстро сгоняет улыбку с лица: веселиться-то вроде не с чего. — А в общем, для того мы и поехали, верно? Поминать мертвых.
— Придется крюк сделать, — говорит Вик.
Винс пускает дым, размышляя.
— Ничего страшного.
***
Ленни возвращается из туалета. У него такой вид, точно он боролся там с самим собой и теперь толком не знает, как себя вести.
— Моя очередь? — говорит он. — Повторить, Вик? Рэй? Винс? Еще кофе? Что-нибудь пожевать?
Ясно, что он хочет загладить неловкость.
Винс кидает на Ленни быстрый взгляд, но молчит. Сузив глаза, он затягивается сигарой, потом вынимает изо рта окурок, которого хватило бы еще на несколько затяжек, и гасит его в пепельнице.
— Не знаю, как ты, Ленни, — говорит он, — но я здесь для того, чтобы отвезти кое-что в Маргейт, — кажется, для этого мы все и собрались. А Вик хочет, чтобы мы заехали кое-куда по дороге, и у меня нет возражений. Потому что сегодня мы поминаем тех, кто умер. — Он смотрит на часы. — Уже четверть третьего. Если кто желает остаться тут и кирять до вечера, — он обводит взглядом стол, как будто мы все сговорились против него и дело не только в Ленни, — пожалуйста, как угодно. Но я прямо сейчас сажусь в машину и еду в Маргейт. А кто не едет со мной, тому советую поискать вокзал.
Он допивает последний глоток кофе. Потом встает, без всякой спешки, надевает пальто, взяв его за лацканы и встряхнув, чтоб уселось на плечах как следует. И выходит не оглядываясь — дверь сама закрывается за ним, болтаясь на петлях туда-сюда. Когда Винс был пацаном, он обожал Гэри Купера.
Мы глядим друг на друга, но не двигаемся, хотя всем ясно, что выбора у нас нет.
Первым поднимается Вик, потом я.
— Мудила, — сквозь зубы говорит Ленни, не вставая с места.
— Не суди, — говорит Вик.
Вдруг мы замечаем полиэтиленовый пакет, «Рочестерские деликатесы», — он лежит на стуле, и тут лицо Ленни сразу оживляется, в его глазах вспыхивают искорки. Он хватает пакет и свой плащ. И первым спешит к выходу, но около двери на секунду задерживается, точно у него мелькнула мысль, что Винс может неожиданно вернуться обратно. Потом он толкает дверь, и мы следуем за ним.
Винс идет к машине той же дорогой, какой мы пришли. Главная улица словно картинка из буклета. Он не глядит назад, но решительности у него, похоже, поубавилось. Мы почти бежим за ним, Ленни торопится вперед с пакетом.
— Эй, Бугор!
Винс не оборачивается, а только ускоряет шаг, и его плечи слегка горбятся.
— Эй, Бугор! — Ленни скачет вдогонку с такой скоростью, какой от него трудно было ожидать. — Ты забыл кой-чего, слышь! Забыл кой-чего!
И тут плечи Винса опускаются так же быстро, как вздернулись вверх, и хотя он не замедляет шага, кажется, что он больше не продвигается вперед, как будто его держит привязанная к ноге веревка. Он не глядит назад, точно у него заело шею. Потом Ленни догоняет его, и он медленно поворачивает голову, словно кто-то силой делает это вместо него.
— На-ка, держи! Кофе забыл. Ты вроде решил без нас обойтись, но без этого ты в Маргейте дурак дураком будешь.
Рэй
«Кабы не мой приятель, этот вот самый Счастливчик», — говорит он.
Сегодня дежурит темноволосая сестричка, та, что посимпатичней, — сестра Келли. Пришла сменить капельницу. Она держит банку с глюкозой, точно собирается бросить ее, как мяч. На, лови. Глаза у нее блестят особым блеском — видно, что при случае за словом в карман не полезет.
Он снова натягивает пижаму на плечо: показывал ей старый шрам. И говорит: «Я ведь еще толком не познакомил тебя с моим приятелем, Счастливчиком?»
Она стреляет в меня улыбкой.
«Счастливчик — это мы его так зовем, но вообще-то его имя Рэй. Рэй Джонсон».
«Привет, Рэй, — говорит она. — Привет, Счастливчик. Я вас уже тут видела».
«Слыхал, Рэйси? А это Джой. Джой Келли».
Как будто мы пришли к нему домой, в гости.
«И по имени Джой, и по характеру тоже».
Она улыбается, точно слышит это в первый раз, а не в сотый.
«Мы с Рэйси скорешились, когда твоя мамка еще под стол пешком ходила. Воевали в пустыне с Роммелем. Этот вот Счастливчик мне жизнь спасал, и не однажды».
«Врет он, — говорю я. — Наоборот».
«Я ему жизнью обязан», — говорит он.
Она тянется вверх, чтобы поменять банку на капельнице.
«Мы зовем его Счастливчиком, потому что он приносит удачу, а если захочешь побиться об заклад, спроси у него совета — не пожалеешь».
Она ставит новую банку.
«Вот мы, например, с Рэйси поспорили, что на тебе надето — чулки или колготки».
Она помалкивает, возится с капельницей. Потом отвечает: «Так я и сказала».
«А говорить и не обязательно».
«Как вам подушки? Поправить?»
Она снова наклоняется над ним, и он говорит: «К тебе, поди, пристают тут, в больнице», точно сам только что вовсе не тем занимался.
«Любая девушка знает, кого ей бояться, а кого нет», — говорит она.
«Уж мне-то, понятно, никого не напугать. — Он поднимает руку с прикрепленными к ней трубками, словно сдается. — Но Рэйси — это не мне чета. Рекомендую. Он везучий. И холостой, не то что я. — Он снова поднимает руку. — И имена ваши друг дружке подходят. Рэй и Джой».
Она выпрямляется.
«Ты не смотри, что он маленький...»
«Сделали что надо? — говорит она. — Я заберу».
Это стеклянная утка с его мочой. Темной, кровавой.
«Видишь, Рэй. Только мочу и забирает, а больше ничего».
«Счастливо», — говорит она, уходя. И улыбается мне напоследок, вместе с кивком.
«По-моему, дело выгорит, Рэйси, — говорит он. — Ты ей приглянулся. Слушай меня, и будешь с женушкой».
Четем
— Хоть предупредил бы, что в гору лезть, — пыхтя говорит Ленни.
И правда, Вику стоило предупредить нас хотя бы о том, что он не знает, где этот мемориал. Когда мы останавливались и спрашивали, нам отвечали: да вон, на холме, видите, вы его не пропустите, мемориал в честь погибших моряков, белый обелиск. Он торчит там, как маяк, с зеленым шаром вместо фонаря на верхушке — хороший ориентир. Только никто не говорил, как туда проехать, а указателей не было. Такой вот странный мемориал, куда никто не помнит дороги.
Так что мы колесили по всему городу и по докам в придачу — холм был посередине, — и Винс уже стал приближаться к точке кипения, тем более что он и раньше был на взводе, из-за Ленни. Однако с Виком он всегда старается быть повежливей, проявлять максимум терпения — вроде как компенсирует этим свою раздражительность с Ленни. Ленни говорит Вику: «Тебя что, во флоте навигации не учили?» А Вик сидит впереди — он снова туда сел, потому что это ведь была его идея, целиком его, — с таким видом, точно жалеет, что вообще открывал рот. Но я думаю, даже это льет воду на его мельницу: это могла быть обманная тактика, чтобы Винс и Ленни на нем разрядились. Хотя Винс уже здорово накалился — плюнь, и зашипит. Я думаю, Вик жертвует собой, это для него роль подходящая, ну а кроме того, среди имен, выбитых там наверху, могут оказаться имена его старых товарищей, которые тоже пожертвовали собой тогда, давным-давно, и про них забывать негоже. Нам бы только туда добраться.
Наконец мы находим автостоянку, на полпути к вершине холма, как раз по другую сторону городской ратуши. Но хотя до ратуши отсюда рукой подать, Четем тут словно кончается и начинается дикая природа. Как будто город — это всего лишь временный лагерь. А тут уже только сплошной низкорослый лес с грязной тропинкой, бегущей наверх, к мемориалу — его-то, правда, не видно за этими зарослями, и ни стрелок, ничего. И единственная польза от этого леса, куда порядочного человека вряд ли зачем-нибудь понесет, в том, что мы с Ленни можем справить нужду — а это, после всего выпитого пива и кружения по Четему в возбужденном виде, нам просто необходимо. Поэтому, едва отойдя от стоянки, мы покидаем тропу, чтобы воспользоваться случаем.
— Хоть предупредил бы, что в гору лезть, — говорит он, пыхтя и отливая одновременно. — Ну ладно, мы взялись прокатить Джека, но что сегодня еще и День памяти, это я не знал.
— Вику-то как раз удобно, — говорю я. — А вот нам с тобой помянуть наших небось посложней было бы.
— Это еще как сказать, — говорит он.
Он совсем запыхался, хотя мы не так уж много прошли. Лицо у него как клубничный джем. Вик опередил нас, он решительно шагает вперед сам по себе — видно, твердо собрался сделать все как положено. Оглянувшись, он видит нас с Ленни, делающих свое дело около тропы, и я не думаю, что эта картина его радует. У виски, конечно, есть свои плюсы. Он снова отворачивается и чешет вперед, хотя и ему приходится тяжеловато, а Винс убежал совсем далеко: похоже, обиделся на нас всех и даже назад не смотрит, словно он главный на марше и не собирается ждать толпу раненых, ему надо поскорей одолеть высоту и двигаться дальше.
Пакет «Рочестерские деликатесы» и сейчас у него, но кофе он оттуда вынул.
На деревьях уже бутоны. Солнце пробивается сквозь ветки.
— Плавали — знаем, — бормочет Ленни. — Моряк с печки бряк.
Мы идем по тропе, а склон становится все круче. Уже видно, где кончается лес и начинается просто высокая трава, бледная и жухлая, с редкими кустами, дрожащими на ветру. Никаким мемориалом и не пахнет. Мы видим, как Винс останавливается и озирается, руки в боки, точно турист на смотровой площадке. Его пальто хлопает на ветру. Вик догоняет Винса. Тот что-то говорит ему, хотя слов мы не слышим. Потом смотрит вниз, на нас, как будто ему приятно видеть наши мучения.
Ленни останавливается, кашляет и сплевывает. Он глядит вверх, на Винса.
— Теперь небось держится за пакет-то, — говорит он. Мы кое-как ползем дальше, потом Ленни снова останавливается, грудь его ходит, как мехи. Он упирается руками в колени. Похоже, он вот-вот скажет: «Рэйси, иди-ка ты дальше без меня». В уголке рта у него капелька пены. Не хватало еще, чтобы он загнулся в день прощания с Джеком, думаю я. И не только ему это грозит. Я сам тоже не в лучшей форме.
Но он медленно распрямляется. На секунду опирается о мое плечо. Винс глядит вниз. Потом Ленни слегка подталкивает меня кулаком в спину.
— Ну что, выдюжим, Рэйси?
Словно прочел мои мысли.
Мы снова трогаемся в путь, молча, чтобы совсем уж не сбить дыхания. Потом выходим на открытое место и вдруг видим мемориал, точно он ждал нас все это время, — его башня маячит на фоне неба, белая, высокая, хотя основание ее пока скрыто кромкой холма. А посмотреть есть на что. Склон убегает от наших ног вниз, к широкой панораме. Четем переходит в Рочестер, в излучине реки торчат строительные краны, собор похож на большую старую птицу, сидящую в гнезде. Город растянулся по долине реки, а ее изгибы повторяют форму холмистой гряды. Мы видим, как отблескивают окна домов и стекла машин. Солнечные лучи ложатся на бледную траву из-под края облака, и хотя мы еще поднимаемся, нам кажется, что мы вступили в какую-то другую область, где все чище, легче, светлее. Башня мемориала точно притягивает нас к себе. Вернее, не башня, а обелиск — вот правильное слово. Его освещает солнце. Он белый и высокий. Он будто парит в воздухе, потому что мы не видим, где его основание: кажется, что ты идешь к нему, а он отодвигается все дальше.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31