Тина, надеясь, что запах будет приятным, однажды поставила несколько веточек в вазу, но белые звездочки быстро увяли, а когда она их выбрасывала, горький запах, который они издавали, опечалил ее. В состоянии уныния ей казалось, что и любовь следует путем нежного жасмина, который цвел так пышно и умирал так горько. Даже в том, как он рос, было что-то символическое: звездчатые цветки и листья при перемене климата опадали с ветвей, оставляя остов дерева голым. Сок же его, как предупредил Джон, был ядовит!
Однажды вечером после кофе с коньяком супруги, как обычно, сидели в плетеных креслах друг против друга. Лампа над головой Джона освещала его темноволосую голову и мускулистую фигуру. Внимательно следя за его работой, Тина поняла, что он в эти минуты совсем забыл о ее присутствии. Девушка смотрела, как он теребит трубку, как потирает большим пальцем ямочку на подбородке, как кивает самому себе, добавляя еще одну прямую или извилистую линию к эскизу. В известном смысле было хорошо, что Тина не вмешивается в занятия мужа, потому что она могла невольно обидеть Джона, и тогда он ушел бы к себе в мастерскую. Она понимала, что со счастливыми семейными парами их роднят только такие вечера. Но обычно они наступают, когда страстная любовь переходит в более спокойные отношения, а не в начале супружеской жизни.
А Тина, с ее юношеской горячностью, так хотела этой самой страстной любви!..
Ей не сиделось на месте. Она отложила свою книгу, подошла к парапету на террасе и наклонилась над ним, прислушиваясь к стрекоту цикад и редкому кваканью древесных лягушек. Шуршали листья пальмы, и сквозь их кроны поблескивали звезды, казавшиеся яркими брошками, рассыпанными на густом бархате тропического неба. Этот бархат прокалывал тонкий серп месяца, зыбкий молочный свет которого слегка касался кожи Тины, и ее шея и руки приобрели оттенок мотыльковых крыльев, подчеркнутый цветом розового платья.
Вдруг она напряглась и судорожно вцепилась в камень парапета. Ее ноздри уловили сладко-приторный табачный дым – к ней подошел Джон.
– Великолепная ночь, правда? – мечтательно промолвил он. – Можно сосчитать звезды... ты не этим занимаешься, Тина? Или тебе хочется улететь на одну из них?
– Сегодня новолуние, – заметила она. – Я бы хотела на Луну.
– Зачем же? – Тина почувствовала особый смысл в его вопросе. – Конечно, мне не следовало спрашивать, вдруг ты пожалеешь, что сказала правду? – Он подвинулся ближе и оперся локтем о парапет, повернув к жене залитое призрачным лунным светом лицо. – Ты суеверна, Тина?
– Кое в чем, – согласилась она, думая о жасмине, крона которого трепетала поблизости белым облаком, наполняя воздух чудесным запахом. – Мне известно, что вам, мужчинам, важнее материальные вещи. Так уж забавно получилось, что ты что-то упускаешь, считая, будто волшебное содержимое твоего кошелька дает тебе право играть с людьми. Туземцы уверены: когда кожа лягушки из золотистой становится желтовато-коричневой, следует ждать дождя. Так и у тебя свои собственные законы и приметы.
– Жаль, Тина, что ты пока так и не освободилась от некоторых излишне романтических заблуждений, которые демонстрируешь даже сейчас. – Его лицо в этот момент приняло странное выражение, сбивающее ее с толку. Казалось, он был раздражен, однако вместе с тем забавлялся происходящим. – Мы все понемногу меняемся, но я тебя предупреждал, что отношения между нами рано или поздно потребуют откровенного разговора. Надо было сделать это до женитьбы, но тогда у нас не было времени для разговоров тет-а-тет. – Джон сделал паузу, окинув взглядом ее побледневшее лицо. – Ты напугана, да?
Чувствуя непонятный страх, она не в силах была ответить. Джон хотел от нее одно из двух: либо брак без любви, либо прекращение этого фарса. Она же... она хотела его любви.
Джон неторопливо выколотил трубку о ребро ладони. Затем он бережно привлек Тину к себе, в то время как она продолжала всматриваться в темный сад. Через некоторое время он нейтральным тоном произнес:
– Завтра днем Лиз едет на день рождения, помнишь?
Тина кивнула:
– Она давно об этом мечтает. Жаль, что здесь все живут так далеко друг от друга, у Лиз нет подруги поблизости.
– У нее есть ты, пока она не начала учиться, – сухо заметил Джон. – В любом случае я собираюсь завтра днем взять тебя в Оранжевую коралловую отмель, чтобы познакомить со старой приятельницей, Рэчел Кортни. Она живет на берегу отмели. Очень любопытная особа эта Рэчел. Тебе она понравится.
– Оранжевая коралловая отмель, – повторила Тина. – Какое красивое название!
– Да? – Джон посмотрел на нее сверху вниз. – Тебе нравится Санта-Моника, Тина? Она кажется тебе такой же романтичной, как в тот день, когда я впервые тебе о ней рассказывал? Или при ближайшем знакомстве этот волшебный образ рассеялся? Так частенько случается, как бы сильно мы ни цеплялись за иллюзии.
У Тины сердце упало в груди, потому что, несомненно, он говорил о себе. В Англии он надеялся, что у него появится новая Джоанна, но все упования оказались тщетными, он разочаровался в молодой неопытной девочке, на которой так поспешно женился. Тина была готова разрыдаться, но слезы только рассердили бы Джона. Он сухо прижал бы ее к плечу, пожалел бы, но ей меньше всего была нужна его жалость. Поэтому Тина постаралась взять себя в руки и с достоинством сказала, что Санта-Моника показалась ей чудесным и очень интересным местом.
Произнося эти слова, Тина поняла, что говорит, словно вежливый турист, приехавший на экскурсию и собирающийся вскоре уехать, а отнюдь не жить здесь. Джон взял ее за плечи и испытующе взглянул в глаза – с нетерпением, которое едва мог сдерживать.
– Не будь такой холодной и вежливой, Тина, – прохрипел он. – Это приводит меня в замешательство... Я начинаю думать, что каким-то образом причиняю тебе боль, сам того не сознавая. Чем ты недовольна? Вчерашней размолвкой в машине?
– О, что ты! – Тина попыталась непринужденно улыбнуться. – Мне часто говорили, что я вечно что-то делаю не так.
– Я никогда не считал, будто ты что-то делаешь не так, глупышка! – Теперь он действительно разозлился, его худое лицо исказилось, а сильные пальцы стиснули ее плечи. – Оставь эту нелепую привычку думать о себе хуже, чем ты есть на самом деле, и постарайся обрести чувство собственного достоинства.
– А стоит ли? – промямлила Тина, ощущая, как ей в спину упирается камень парапета – так сильно давило на нее крупное тело Джона. – Ты считаешь, будто я не понимаю, что люди сравнивают меня с красавицей Джоанной и видят, что я лишь ее бледная тень? У меня нет ни ее прелестного лица, ни изумительной фигуры. Я новичок во всем, что она проделывала с блеском... – И тут побуждаемая мучительной болью оттого, что их тела так близки, а сердца так далеки, Тина необдуманно выпалила: – Лучше бы тебе было жениться на Пауле! Она тебе подходит во всех отношениях.
Джон словно задохнулся, а затем, словно не знал другого способа заставить ее замолчать, он припал ртом к ее холодным губам. Его руки больно сжали ее ребра, и Тина почувствовала, как бьется его сердце. Ей показалось, будто Джон обезумел и хочет убить ее, и, когда он потащил девушку к тахте, она, вне себя от страха, стала отталкивать мужа и вцепилась ему в волосы. Тина отчаянно пыталась увернуться от солоноватых губ, ведь не этой грубой, злой страсти она ждала от него...
Но вот ее пальцы, сжимавшие прядь темных волос, расслабились и нашли лицо Джона. Тина трогала его теплую, влажную кожу, жилку, бьющуюся возле рта... как вдруг он отпрянул, словно его ударило током. Тина расширившимися испуганными глазами следила, как он поднялся на ноги, отвернулся от нее и, быстро спустившись по лестнице, скрылся в полумраке. Его шаги затихли в глубине сада, и по телу Тины пробежала дрожь отвращения к себе. Как она могла так сглупить – теперь Джон узнал о ее мучениях, связанных с Паулой Кэрриш!
Придерживая у плеча обрывки шелковой материи, она поднялась в спальню и закрыла дверь на засов – не столько из-за тревоги за себя, сколько из опасения, что Джон придет извиняться и увидит, как она рыдает в подушку.
События прошедшей ночи словно скрыла некая спасительная пелена, и Тина вышла к завтраку внешне спокойной, скрывая, что творится у нее на душе. Лиз не переставая щебетала, и это немного сняло напряжение. Когда с едой было покончено, девочка потащила Тину с собой, чтобы та помогла ей выбрать наряд для праздника. Оказалось, что в гостях будет один симпатичный мальчик, и Тина, слушая рассказы о первой девичьей влюбленности, вспоминала свое лишенное радостей детство и то, о чем не смела поведать суровой тетушке.
Говорить с тетушкой Мод было тягостно, и из-за детской привычки скрывать свои чувства Тина и теперь была не в силах честно признаться Джону в любви к нему. Она всеми силами избегала этого накануне ночью, потому что в его поцелуях и объятиях не было ни капли нежности – только неистовый голод. Несмотря на ее чувства, Джон не вызвал в ней ответного желания. Но когда настало утро, Тина поняла, что завершение формирования их брачных отношений, вызванное его страстью, не сделает их ближе друг другу. Она не сомневалась, что к Джоанне он чувствовал нечто совсем другое. И к Пауле – тоже.
Тина и Лиз наконец выбрали наряд. Они остановились на платьице абрикосового цвета, отделанном кружевами, и с чувством выполненного долга вышли в сад посидеть в беседке. Было очень жарко, и Тине не хотелось, чтобы Лиз много времени проводила на пляже, поэтому она прочитала девочке вслух две главы «Кораллового острова» – романа, который так ей нравился в детстве. Маленькая Тина буквально жила библиотечными книгами. Потрепанные страницы открывали ей теплый манящий мир, где ей было интересно и где она скрывалась от строгой Мод Мэнсон.
– Ты так хорошо читаешь! – восхитилась Лиз, когда Тина почувствовала жажду и принесла им апельсиновый сок. – У меня внутри все похолодело, когда ты читала об этой пещере с медленно поднимающейся водой и про детей, смотрящих друг на друга большими испуганными глазами. Ой, смотри, у меня даже появилась гусиная кожа!
Тина, поджав ноги, пила через соломинку апельсиновый сок.
– Ищи себе друзей в книгах, Лиз, и ты никогда не узнаешь, что такое разочарование, – посоветовала она. – Записи поп-музыки – хорошая вещь, но не пренебрегай и чем-то более серьезным, особенно классической музыкой и теми чудесными произведениями искусства, которые дарит миру твой отец.
– Папа гений, правда? – Лиз вытащила из своего стакана кубик льда. – Держу пари, что у меня таких способностей никогда не будет. Но ведь женщине необязательно быть такой умной, как мужчине, а, Тина?
– Если ты хочешь сделать карьеру, способности не помешают, Лиз. Но для девушки, особенно если она хочет выйти замуж, гораздо важнее иметь отзывчивое сердце.
– А как насчет внешности? – оживилась Лиз. – Мои подружки в школе говорят, что мальчики не интересуются серыми мышками. Им подавай красоток!
– Это не всегда так, – улыбнулась Тина. – Знаешь, неплохо быть симпатичной и веселой, но если внутри пустота, то даже самая яркая внешность не поможет привлечь внимание мальчика. Я хочу сказать, что большинство мальчиков любят девочек за то, что с ними интересно разговаривать, а не только за приятную внешность.
Обдумывая эти слова, Лиз захлопала длиннющими темными ресницами.
– С тобой интересно разговаривать, – проинформировала она Тину и затем добавила: – Все говорят, что моя мама считалась первой красавицей, но я была такой маленькой, когда она погибла, что совсем ее не помню. Зато я помню мою корнуолльскую бабушку Нанну. Папа брал меня в Англию, чтобы я с ней увиделась, когда мне исполнилось шесть лет, как раз перед тем как бабушка умерла. Она была маленькой и худенькой, словно фея, и у нее на лице оказалось очень много морщин. Она просила, чтобы я очень сильно любила папу, но никогда не думала, что я принадлежу ему или что он принадлежит мне. Что она имела в виду, Тина?
– Что если мы не будем внимательными, то сильно испортим жизнь людям, которых любим. Мы можем жадно пользоваться ими, превратить их во что-то вроде игрушек или украшений, не давая больше никому к ним прикоснуться. – Тина обвила Лиз рукой и прижала ее к себе. – Вот ты любишь отца так, как надо, если приняла меня, свою мачеху. Не сделай ты этого, я бы сказала, что твоя любовь как раз такая, о какой говорила твоя бабушка. Эгоистическая, цепкая, душащая любовь в другом человеке.
– Мне не нравится слово «мачеха». Оно тяжелое, с острыми краями, и тебе оно совсем не подходит. – Лиз ткнулась Тине в плечо, как игривый любящий щенок, а когда Тина тяжело вздохнула, поспешно отодвинулась. – Я сделала тебе больно? – встревожилась девочка.
– Нет, это давит лямка бюстгальтера. – Тина нежно отвела темноволосую головку от своего плеча, где под одеждой скрывалось несколько синяков сливового цвета. Утром ее шокировали эти свидетельства ночного насилия Джона. Она никогда не думала, что он может действовать так грубо! Когда они встретились за завтраком, от его холодных отчужденных глаз у нее засосало под ложечкой. Но когда они заканчивали трапезу, он напомнил как ни в чем не бывало:
– Не забывай, сегодня днем мы едем к Рэчел Кортни.
Она восприняла это как молчаливое предложение забыть о прошедшей ночи. Попытку изобразить дело так, будто безобразной сцены не было. О боже, кого Джон пытался обвести вокруг пальца? Он должен был понимать не хуже нее, что теперь отношения между ними испортились окончательно.
На соседнюю магнолию села птичка, и Тине, с любопытством наблюдающей за ее забавными прыжками, стало казаться, что это похоже на ее собственное положение в «Доме у синей воды». Она тоже зависла в воздухе, вместо того чтобы начать вить свое гнездышко.
Днем, когда Джо вел катер через рифы, вода пенилась агрессивными бурунами, а навстречу дул горячий ветер. Тина же оделась в расчете на прохладную погоду – она выбрала яблочно-зеленое платье, достаточно закрытое, чтобы скрыть синяки на плечах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22