Она постояла, прислонившись к
забору.
Ц Какая она красивая, роща, Ц сказала она.
Она поглядела вдаль, на залитую солнцем дорогу.
Ц Там подальше межевой камень, Ц сказала она. Потом снова залюбовалась
полями, лугами, чистым небом.
Ц Да, Ц сказала она, и голос ее был едва слышен, Ц как здесь красиво…
Мария украдкой утирала слезы…
Ц Но листья уже облетают, Ц сказала Катинка. Она повернулась и нескольк
о шагов прошла одна.
Они вошли в сад.
Катинка умолкла. Они спустились через лужайку к беседке.
Ц Бузина, Ц только и сказала она.
Ц Здесь я хочу посидеть, Ц сказала она.
Мария укутала ее одеялами, и она, поникнув, молча глядела на залитый солнц
ем сад.
Лужайка была усыпана желтыми листьями с вишневых деревьев, на розовых ку
стах еще доцветали несколько мелких роз.
Мария хотела их сорвать.
Ц Не надо, Ц сказала Катинка. Ц Жалко, пусть цветут. Так она и сидела на с
камье. Губы ее шевелились, точно она шептала что-то.
Ц Хус, бывало, любил здесь сидеть, Ц сказала Мария. Она стояла у скамьи.
Катинка вздрогнула. Потом сказала с тихой улыбкой:
Ц Да, он пришел бы посидеть сюда. Они пошли обратно.
У калитки Катинка постояла немного. Оглянулась в сторону сада.
Ц Кто будет здесь гулять теперь? Ц сказала она.
Она очень устала. Она тяжело оперлась на руку Марии, а в прихожей ухватила
сь за стенку.
Ц Открой дверь во двор, Ц попросила она. Ц Мне хочется видеть лес.
Она подошла к двери, прислонилась к дверному косяку и с минуту глядела на
лес и дорогу.
Ц Мария, Ц сказала она, Ц и еще я хочу посмотреть на голубей.
С этого дня Катинка больше не вставала. Силы быстро оставляли ее.
Вдова Абель принесла ей винное желе.
Ц Оно так освежает, Ц сказала она. Она сквозь слезы глядела на Катинку.
Ц И лежите вы тут одна-одинешенька, Ц сказала она. Фру Абель решила прис
лать к Катинке Луису-Старшенькую.
Ц Моя старшенькая ни дать ни взять сестра милосердия, Ц сказала фру Абе
ль, Ц настоящая сестра милосердия…
Днем явилась Луиса-Старшенькая Ц она расхаживала на цыпочках в белом п
ереднике. Катинка лежала так тихо, должно быть, спала… Луиса-Старшенькая
накрыла на стол и приготовила кофе.
Во время завтрака дверь в спальню притворили… Бай был благодарен от души
. Вдова утирала слезы.
Ц Друзья познаются в беде, Ц говорила она.
После обеда приходила фру Линде и садилась у постели с вязаньем. Она расс
казывала всякую всячину обо всех жителях прихода, о себе и о своем Линде.

Под вечер за женой заходил старый пастор, и старики еще немного сидели вд
воем в сумерках у постели.
Разговору только и было что об Агнес.
Ц Линде просто жить без нее не может, Ц говорила фру Линде. Сама она с утр
а до вечера втихомолку проливала слезы о дочери.
Ц Что поделаешь, матушка, в ней вся моя отрада, Ц говорил старый пастор.

Ц Вот увидите, она приедет, Ц говорила Катинка.
Ц И останется старой девой. Ц В руках фру Линде мелькали спицы.
Мысль, что Агнес останется «старой девой», не давала фру Линде покоя.
Они болтали о том о сем; перед уходом старого пастора угощали стаканчико
м черносмородинной настойки.
Ц Хороша, Ц говорил старый пастор, Ц и в голову не ударяет.
И старики ковыляли домой по темной осенней дороге.

Бай частенько отлучался из дому.
Ц А что, если мы сыграем партию в ломбер? Ц говорил Кьер. Ц Тебе надо раз
веяться, старина.
Ц Твоя правда, дружище Кьер. Ц Бай подносил руки к глазам.
Ц Хотя бы раз в неделю, Ц говорил он. Ц Спасибо тебе… Спасибо за дружбу.
Ц Растроганный Бай хлопал Кьера по плечу. В последнее время Бая было оче
нь легко растрогать.
Он уходил из дому и до поздней ночи играл в ломбер. Возвращаясь домой, он б
удил Катинку Ц не мог же он заснуть, «не узнав, как она себя чувствует».
Ц Спасибо, хорошо, Ц говорила Катинка. Ц Тебе было весело?
Ц Какое уж тут веселье, когда ты лежишь больная, Ц отвечал Бай. Он сидел у
постели и вздыхал до тех пор, пока Катинка не просыпалась окончательно.
Тогда он говорил ей: «Спокойной ночи».
Ц Спокойной ночи, Бай.
Когда днем Мария отлучалась из дому, дверь в контору Бая оставляли откры
той. Катинка с постели прислушивалась, как постукивает телеграфный аппа
рат.
Ц Ни минутки-то он не отдохнет… Ц говорила она. Ц Чего только не сообща
ет.
Ц Бай, Ц окликнула она. Ц Это сюда, местная… Бай громко выбранился в кон
торе…
Ц Точно. Ц Он подошел к двери спальни. Ц Будь я проклят, если это не паст
ору.
Ц Пастору? Ц Катинка села на постели. Ц Должно быть, от Агнес, Ц сказал
а она.
Бай ничего не ответил и стал метаться как угорелый. Он то хватал синий кар
андаш, то искал мундир, так его и не надев, второпях записывал телеграмму,
записал неправильно и изорвал ее в клочки.
Ц Бай, Ц сказала Катинка, Ц так это вправду от Агнес…
Ц Да, будь я проклят…
Бай сам умчался относить телеграмму незадолго до прихода вечернего пое
зда.
Баю еще ни разу не приходилось видеть, чтобы люди были так счастливы. Стар
ики то смеялись, то плакали.
Ц Господи…. неужто это правда… Господи… неужели правда…
Ц Ну да, матушка… Да… Ц Старый пастор старался держаться спокойно.
Он шикал на жену и гладил ее по голове. Но потом молитвенно сложил руки.
Ц Нет, Ц сказал он, Ц это слишком большое счастье. Ц И заплакал сам, ути
рая слезы бархатной ермолкой.
Ц Да, да, Ц сказал он. Ц Господь милосерден, я всегда говорю, Господь мил
осерден…
Старый пастор хотел сам сообщить новость Катанке, он взял пальто, шляпу и
рукавицы, потом снова все отложил и схватил Бая за руки:
Ц Довелось все-таки, начальник, Ц сказал он. Ц Довелось нам, старикам, д
ожить Ц дожить до этого счастья.
Ц Гм, конечно, у каждого свое…
Ц Теперь Андерсен поймет, поймет, что он потерял, Ц сказал старый пастор
.
Он бестолково суетился и никак не мог закончить сборы. На прощанье пасто
рша угостила их земляничной наливкой.
По дороге старый пастор то и дело насвистывал песенку «Солдатик храбрый
наш».
Пастор сидел у кровати Катинки.
Ц Да, Ц говорил он. Ц Господь соединяет любящие сердца.

Через неделю Агнес возвратилась домой.
Она влетела с платформы прямо в контору. В открытую дверь она увидела Кат
инку Ц та лежала на подушках с закрытыми глазами. Агнес с трудом узнала е
е.
Катинка открыла глаза и посмотрела на Агнес.
Ц Да, это я, Ц сказала она.
Агнес вошла в спальню, взяла руки Катинки в свои. Опустилась на колени у кр
овати.
Ц Моя прелесть, Ц сказала Агнес, сдерживая слезы. Она приходила каждый д
ень после полудня и оставалась у Катинки до вечера.
Разговаривали они мало. Катинка дремала, а Агнес, уронив на колени шитье, в
глядывалась в худенькое личико на подушке. Из груди Катинки вырывалось с
лабое, свистящее дыхание.
Стоило Катинке шевельнуться, и Агнес снова бралась за шитье и проворно о
рудовала иглой.
Катинка лежала без сна. Она чувствовала бесконечную слабость, говорить о
на была не в силах. Начался приступ кашля. Она выпрямилась на постели, каше
ль разрывал ей грудь.
Агнес поддерживала ее. Катинка обливалась холодным потом.
Ц Спасибо, Ц говорила она, Ц спасибо.
Она снова откинулась на подушки и затихла. Из-за полога кровати она гляде
ла на лицо Агнес, такое круглое и здоровое, на ее руки, решительно управляв
шиеся с шитьем.
Ц Агнес, Ц сказала она, Ц поиграйте мне, пожалуйста, немножко.
Ц Вам лучше поспать, Ц сказала Агнес.
Ц О нет. Поиграйте, пожалуйста.
Агнес встала и подошла к фортепиано. Она негромко наигрывала одну мелоди
ю за другой.
Катинка лежала, не шевелясь и выпростав руки из-под одеяла.
Ц Агнес, Ц просила она, Ц спойте ее… пожалуйста. Это была песня о Соррен
то. Агнес запела низким грудным голосом:


Там высокие темные пинии
Виноградник от зноя хранят,
Вечерами там рощ апельсиновых
Над заливом сильней аромат;
Там качают лодку воды,
Там кружатся хороводы
И к мадонне в неба своды
Воссылают голос свой.
Сколько б я ни жил на свете,
Не забуду дали эти,
Эти ночи в лунном свете,
Твой, Неаполь, рай земной.


Она еще посидела немного у форте
пиано. Потом встала и Вернулась в спальню.
Ц Спасибо, Ц сказала Катинка. Она помолчала.
Потом сказала еле слышно:
Ц Какой прекрасной могла быть жизнь.
Агнес опустилась на колени возле кровати. И они обе затихли в темноте. Кат
инка провела рукой по волосам Агнес.
Ц Агнес, Ц сказала она. Ц Мне не надо… не надо надгробного слова…
Ц Катинка, но…
Ц Пусть только помолятся за меня, Ц сказала она.
Она снова умолкла. Агнес тихо плакала. Котинка перебирала завитки ее вол
ос.
Ц Но есть, Ц она говорила тихо-тихо, словно робея, и убрала руку с головы
Агнес, Ц есть один псалом… Мне хотелось бы… пусть его споют… над моей мог
илой…
Ее шепот был почти беззвучен. Агнес зарылась лицом в подушки.
Ц Свадебный псалом, Ц еле слышно прошептала Катинка, как ребенок, котор
ый не решается высказать свою просьбу.
Агнес заплакала навзрыд, она схватила руки Катинки, целовала их и всхлип
ывала.
Ц Катинка… Катинка…
Катинка сжала ладонями ее голову и чуть подалась вперед:
Ц Вы с ним теперь будете счастливы, Ц сказала она. Она умолкла. Агнес про
должала плакать.
На другой день старый пастор соборовал Катинку. Бай был в отъезде в Ранде
рсе.
Ночью перепуганная служанка со свечой в руках разбудила Агнес:
Ц Фрекен… За вами прислали… со станции… фрекен просят сейчас же прийти.

Ц Со станции… Ц Агнес соскочила с кровати. Ц Кто там? Ц спросила она.
Она окликнула человека, стоявшего внизу, в сенях.
Ц Это я, Ц сказал Малыш-Бентсен.
Агнес вышла, накинув на себя какие-то платки.
Ц Она умирает, фрекен, Ц сказал Малыш-Бентсен. Он был бледен, у него зуб н
а зуб не попадал. Малыш-Бентсен еще никогда не видел умирающих.
Ц За доктором послали? Ц спросила Агнес. Ц Фонарь, Ане.
Ц Некого было послать…
Агнес взяла зажженный фонарь и вышла во двор. Она постучала в людскую. Сту
к отозвался эхом в сарае…
Ц Ларе, Ларе…
Лошади завозились в стойлах.
Вышел заспанный Ларе и остановился в дверях в свете фонаря.
Агнес зашагала через двор обратно к дому. Малыш-Бентсен вышел на крыльцо,
Ц он боялся оставаться один в темноте.
Ц Вы поедете с Ларсом, Ц сказала Агнес и прошла мимо него в дом.
В сени выскочили перепуганные служанки.
Ц Сварите кофе, Ц сказала Агнес. Ц Да поживее.
Она отправилась к себе переодеться. Малыш-Бентсен остался в сенях один. В
се двери в доме были распахнуты и поскрипывали в темноте. Полуодетые, зас
панные девушки сновали из комнаты в комнату, каждая со свечой в руке. Один
подсвечник кто-то забыл на столе. Пламя колыхалось на сквозняке.
Батрак вынес из конюшни во двор зажженный фонарь и поставил его на камен
ный выступ, а сам снова куда-то ушел, Ц в темноте вокруг фонаря лежало све
тлое пятно.
Хлопнула дверца коляски, вывели лошадей. Каждый звук громко и жутко отда
вался в ночной тишине.
Агнес прошла мимо Бентсена.
Ц Я иду, Ц сказала она. Ц Что у нее Ц судороги?
Ц Она кричит, Ц сказал Бентсен. Агнес выглянула во двор.
Ц Побыстрее, Ц крикнула она. Батрак побежал по двору с фонарем.
В кухне на подоконнике стояли две свечи, их мерцающее пламя освещало лош
адей и коляску во дворе.
В столовую вышла фру Линде в халате старого пастора.
Ц Ложись, мама, Ц сказала Агнес.
Ц О Боже мой, Боже мой, Ц приговаривала старая фру Линде. Ц Так внезапно
… Так внезапно… Ц И она тоже стала бродить из комнаты в комнату со свечой
в руке.
Батрак распахнул ворота, Ц от грохота все вздрогнули, Ц в дверях кухни
показался Ларе, ему налили чашку кофе.
Малыш-Бентсен вышел и взобрался на козлы… Он видел лицо пасторши Ц она в
схлипывала и раскачивалась на стуле в колеблющемся пламени свечи.
Они выехали из ворот и рысью покатили в темноте по дорогеЦ колья ограды
проносились мимо них, точно танцующие привидения.
Ларе крепко натягивал поводья.
Ц Лошади чуют, когда едешь к покойнику, Ц сказал он. И разговор оборвалс
я. Свет фонарей от коляски скользил по растревоженным кольям ограды.

Бай расхаживал по прихожей из угла в угол, взад и вперед.
Ц Это вы, Ц сказал он. Ц Вы пришли. Ох, как она кричит.
Агнес отворила дверь в контору. Она услышала стоны Катинки и голос сидел
ки: «Ну же, ну, ничего, ничего». Вошла Мария.
Ц А доктор? Ц сказала она.
Ц За ним поехали, Ц сказала Агнес.
Она вошла в спальню. Сиделка завела руки Катинки над ее головой. Под одеял
ами тело больной извивалось от конвульсий.
Ц Подержите, Ц сказала сиделка.
Агнес сжала запястья Катинки и тут нее выпустила их Ц они были в холодно
м поту.
Руки умирающей судорожно забились о полог.
Ц Держите же, Ц повторила сиделка. Агнес снова стиснула руки Катинки.
Ц А язык, язык… Ц сказала она. Ц Скорее ложку! Язык. Катинка обмяклаЦ на
полуоткрытых губах сквозь стиснутые зубы выступила голубоватая пена.
Мария выронила ложку, не нашла ее на полу, стала искать другую, держа в рук
е свечу.
Ц Голову, Ц сказала сиделка. Ц Держите голову. Мария стала поддерживат
ь голову Катинки, сама дрожа всем телом.
Ц Господи Иисусе… всеблагой Спаситель, Ц повторяла она. Ц Господи Иис
усе… всеблагой Спаситель…
Агнес прижимала руки Катинки к одеялу.
Ц Придерживайте голову, Ц говорила сиделка. Она почти легла на постель,
пытаясь просунуть ложку между зубами умирающей.
Вокруг ложки выступила пена.
Ц Вот так, Ц прошептала сиделка. Ц Хорошо. Катинка открыла глаза, огром
ные, испуганные, и устремила их на Агнес.
Она так и не сводила с нее испуганного взгляда.
Ц Катинка…
Умирающая застонала и обмякла… Ложка выпала у нее изо рта…
Ц Сейчас ей полегчает, Ц сказала сиделка.
Глаза Катинки закрылись. Агнес выпустила ее руки. Женщины сели по обе сто
роны постели, прислушиваясь к слабому, неровному дыханию умирающей.
Ц Сейчас ей полегчает, Ц повторила сиделка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19