Художник был молодым человеком с буйной черной шевелюрой и лицом цвета полированного красного дерева. Когда время от времени он движением головы откидывал волосы, на висках обнажалась светлая полоска незагорелой кожи. Энн удивилась: если волосы мешают, почему нельзя остричь их покороче? Но потом вспомнила – художники любят длинные волосы.Судя по внешности, никак нельзя было сказать, чтобы дела его шли хорошо. Голубая куртка была сильно поношена и запачкана краской, а клетчатую, спортивного фасона рубашку он, по всей видимости, стирал сам. И притом очень давно, и явно забыл погладить. Потрепанные брюки сплошь покрывали складки; складки не было только там, где ей полагается быть на брюках. Башмаки со стоптанными каблуками он носил прямо на босу ногу.Вдруг художник резко перевел взгляд в сторону Дика и Энн так, словно только что заметил их присутствие, и, не произнося ни слова, принялся их рассматривать. Несмотря на потрепанную одежду и бесцеремонный взгляд, сразу было видно, что он относится к числу тех людей, которых принято называть джентльменами.– Вы рисуете вывеску? – спросил Дик, чтобы хоть как-нибудь нарушить затянувшееся молчание.Художник улыбнулся открытой, ясной, сияющей улыбкой. А когда он заговорил, голос его, звучный, как орган, оказался не слишком громким и очень четким.– Вот именно! Хотя на первый взгляд может показаться, что картошку чищу или в ванной сижу – оба эти занятия более соответствуют моему внешнему виду. И как только вы догадались?У Дика был такой обескураженный вид, что художник смягчился и продолжал более дружелюбно:– Но должен сказать, что моя вывеска – это не просто вывеска. Можете вы догадаться, что здесь изображено?– Конечно. Зеленый дракон, – сказала Энн.– Правильно. А что еще? Так и быть, скажу вам сам. Здесь изображен шикарный ужин: холодная телятина с салатом, завтрак – яичница с ветчиной, и постель, достойная короля.– Что-то я их не вижу, – проворчал Дик.– Вполне естественно. Кровать находится в помещении, а еда – в моем желудке, где ей оказан самый радушный прием. Иные поют, чтобы заработать себе на пропитание, а я вот рисую и получаю за это кров и завтрак, да еще и ужин в придачу. – Художник склонил голову набок и еще пристальней уставился на Энн. – Как видите, я ваш брат-бродяга, мисс Энн Бардейл.Дик и Энн подскочили, будто по ним выпалили из ружья. С минуту они колебались – не бросить ли стаканы с соком и вскочить на велосипеды. Затем Энн и перегнулась через стол и в упор спросила:– А вы откуда знаете?– Видел ваш портрет в газетах. И не старался запомнить – там, кажется, сказано, что вы в Лондоне. Но я художник, и мои глаза фиксируют изображение, как фотоаппарат. Вот я вас и узнал.– А вы нас не выдадите?– Только не я. За такую очаровательную парочку, как вы, предложено оскорбительно ничтожное вознаграждение, и хоть при моих стесненных обстоятельствах даже оно пришлось бы куда как кстати, пусть их себе охотятся без моей помощи.– Вы поступаете как порядочный человек, – пробормотал Дик.И они снова присели на скамейку.– Ничего особенного. Мы, художники, – падшие люди, но мы хоть знаем, где остановиться!– А почему вы пишете вывески? – поинтересовалась Энн. – Разве никому не нравятся ваши картины?– Тем, у кого есть деньги, они не нравятся. А у тех, кому нравятся, нет денег. Забавно, не правда ли?– Ужасно!– И все-таки овчинка стоит выделки. В этой деревне я получил еще один заказ. Надо написать два стенных панно для здания сельской ратуши, которое здешний герцог построил в прошлом году.– А что вы нарисуете?– Они просили что-нибудь о Робине Гуде. Одно панно будет называться «Отверженные», а другое – «Барон-разбойник».– Звучит неплохо, – сказал Дик. – А как вы думаете, герцогу это понравится?Художник ухмыльнулся:– Вряд ли. Панно заказаны общественным комитетом, а он сплошь состоит из шахтеров. Когда я им показал черновые наброски, они остались довольны.– А они у вас с собой? Можно посмотреть? – попросила Энн.– Конечно. – Художник пошарил длинной рукой на земле и положил на стол прямо перед ними тетрадь для эскизов.Картина, называвшаяся «Отверженные», изображала на фоне угрюмого пейзажа с шахтным копром процессию безработных горняков.– Как видите, они лишены всех прав, – объяснил художник. – Даже права на труд. Их вещи можно распродать с молотка за долги, а самих вышвырнуть на улицу. Старики могут быть оторваны от жен и помещены в дома призрения, Юноши могут быть насильственно подвергнуты военной муштре. Это лишь небольшая частица того, что ждет бедняка.Он перевернул страницу. «Барон-разбойник» не был облачен в рыцарские латы; это был располневший старик в сюртуке, шелковом цилиндре и с красной гвоздикой в петлице. А позади него маячил огромный дом с лесом дымовых труб и бесчисленными рядами окон.– Это… это же сам герцог! – пролепетала Энн, цепенея от ужаса.Глаза художника сверкнули:– Я не решился изобразить самого герцога Окстонского, в противном случае мне пришлось бы туго. Но, если ему нравится, может считать, что это он и есть.– Но при чем тут герцог? – запротестовала Энн. – Ведь он ратушу построил. Какой же он барон-разбойник? И вообще…– Да, как это ни странно, ратуша стоит меньше его недельного дохода, который он получает уже только потому, что владеет землей, где лежит уголь. Герцог считает, что ратушу построил он. А в действительности ее построили те, кто из года в год обливается потом в шахтах, пополняя его капитал. Это они дали ему роскошный дом, в котором он живет, и его яхту, и особняк в Лондоне, и виллу на ривьере. Уголь! Пот и кровь рабочих! Герцогский особняк возведен на фундаменте из костей тех, кто сгорел, утонул, погиб от удушья, трудясь, как раб, в шахтах и обогащая герцога. – Художник остановился, переводя дыхание. – Мистер Хоббс, – крикнул он, обращаясь к владельцу кабачка, – нельзя ли еще кружечку?Улыбающийся хозяин появился с пенящейся кружкой пива в руках.– Лишних полбочонка смолы не повредят кораблю, так, что ли? – пошутил он.Подкрепившись, художник, продолжая непринужденно болтать, снова принялся за зеленого дракона.– А Шервудский лес вас разочаровал, наверное, да? Вы не встретили ни отверженных, ни баронов-разбойников, пока я их вам не показал? Таков уж долг художников – показывать людям то, чего они сами не заметили, особенно если речь идет о таких вещах, как эти. Сегодня большинство из нас превратились в отверженных – без гроша в кармане скитаемся по стране, хватаясь то за одно, то за другое дело, и единственная наша опора – пара собственных рук.– А вы не очень-то веселый, – сказала Энн.– Не с чего веселиться. Когда мне исполнилось восемнадцать лет, я выдержал вступительный экзамен в художественную школу в Лондоне. Окончил ее с отличием, получил награду – бесплатную поездку в Италию. Мне прочили великое будущее. И что же… – В голосе его прозвучала горечь. – Школу я окончил четыре года назад. Сейчас мне двадцать пять лет. И мне еще ни разу не удалось продать свою картину больше чем за две гинеи. И получить постоянную работу.– Вам просто не везло, – сказал Дик. – Несчастная судьба.– Нет, мальчик, не судьба – условия, в которых мы живем. У меня было три закадычных друга – студенты. Мы вместе учились. Сейчас один из них разрисовывает абажуры по два с половиной пенса за штуку. Другой разносит пылесосы напрокат – таскает их от дома к дому. А третий… третий не выдержал всего этого – наложил на себя руки. Он был самым талантливым. Поэтому, наверное, его и не стало.– Не могу понять… – робко начала Энн. – Я никак не могу понять, как это получается, чтобы такие люди, как вы, оставались без работы. Я хочу сказать, такие джентльмены…Художник откинул голову назад и звучно рассмеялся.– А я вовсе не джентльмен! Но я понимаю, что ты хотела сказать. Ты имела в виду людей, которые получили хорошее образование, умеют красиво говорить и гордо разгуливают, словно они хозяева этой земли. Учителя, ученые, врачи, адвокаты – вся эта чистая публика.Погоди, подрастешь – поймешь. Каждый год колледжи выпускают столько специалистов, что даже половине из них не находится работы. Разве не безумие? И это в то время, когда люди всё больше и больше стремятся к знаниям, когда кругом столько больных, когда перед учеными столько нераскрытых тайн, а перед юристами еще такая бездна несправедливости, которую нужно уничтожить. Ну разве не безумие?– А почему?– О, это долгая песня. Как-нибудь в другой раз объясню. Поломайте-ка лучше голову сами.Он снова яростно принялся за рисование и уже через минуту забыл об их присутствии. Глава восьмаяНа мели Вечером полил дождь, да такой, будто кто-то опрокинул гигантское ведро. Он с шумом хлестал по лужам, и капли отскакивали от дороги; бушующие потоки его стремительно мчались вниз и клокотали в водосточных канавах. Леса заволокла сырая белесая мгла.– Сегодня под открытым небом не заночуешь, – сказал Дик. – В такую погодку ни за что не поставить палатку.Вторую ночь подряд пришлось искать убежища под крышей. А найти его было не так-то легко. Шервудский лес отнюдь не отличался гостеприимством: вывески «Постель и горячие завтраки» совсем не попадались. А все более или менее обнадеживающие места уже до отказа были заполнены автомобилистами, выехавшими за город на воскресенье.В конце концов Дик и Энн остановились в мрачном «Отеле воздержания». Однако счет, который им подали на другое утро, не отличался воздержанностью. Как выразился Дик, он «кусался». Теперь у них на двоих осталось ровно шесть шиллингов и четыре пенса.– Вот мы и на мели, дитя мое. Придется куда-нибудь устроиться и подработать немножко.– И мне тоже. Думаю, что-нибудь подыщем, а, Дик? Хоть» кажется, это и нелегко…– Не унывай. Помнишь, дядюшка Монти всегда говорил: «С хорошим образованием не пропадешь. Ребят из хороших школ везде принимают с распростертыми объятиями». Он это без конца твердил, и, по-моему, единственный раз в жизни старый дурак был прав. Да и директор школы внушал нам то же самое.Поскольку Дик не собирался стать шахтером и не обладал опытом, необходимым для лесника, надежды найти работу в этой деревне не было никакой. Поэтому они отправились дальше за несколько миль, в Мэнефилд, довольно большой городок с рынком.– А ты знаешь, как надо искать работу? – спросила Энн после долгого молчания.– Ну, отвечаешь на объявление о найме.– Почтой?– Обычно по почте.– Но ведь мы не сможем указать свой адрес. А если до востребования, это будет не раньше, чем через День.– Но, если в объявлении указаны имя хозяина и адрес, можно прийти прямо по адресу. Так я и сделаю. Придется поискать публичную библиотеку: там обычно собираются безработные.Библиотека была битком набита народом. Несмотря на раннее утро, лица у всех были серые и усталые. Многие душераздирающе кашляли.Искать объявления о найме в лондонских газетах не было смысла – все равно это на противоположном конце Англии, – поэтому они взяли местный еженедельник и стали водить пальцем по газетным столбцам.Оказалось, что никому не требуется молодой человек с хорошим классическим образованием, умеющий ловко подавать сногсшибательные мячи. ТРЕБУЮТСЯ:МЛАДШИЙ КОНТОРЩИК, ЗНАЮЩИЙ СТЕНОГРАФИЮ. ЖАЛОВАНЬЕ – 1 ФУНТ В НЕДЕЛЮ…ОПЫТНЫЙ МОНТАЖНИК…МЕХАНИК ГАРАЖА…РАБОТНИК, ЗНАЮЩИЙ УХОД ЗА ЛОШАДЬМИ И ДОЙКУ КОРОВ… Всего лишь в одном объявлении требовался «джентльмен»; претенденту сулили золотые горы, однако он должен был до того, как приступить к работе, сам внести 75 фунтов. Но, как заметила Энн, они вполне могли справиться и с этой трудностью, обратившись к услугам некоего великодушного человека – его объявление было помещено в столбце рядом; он предлагал ссуды от 5 до 5000 фунтов.– Не годится, – заявил Дик. – И, по-моему, здесь какая-то ловушка. Да, кроме того, придется, возможно, объяснить, кто мы такие.Наконец каждый из них нашел по объявлению, которые внушали хоть какую-то надежду.– Уж на трехколесном-то велосипеде я как-нибудь смогу ездить? – сказал Дик усмехнувшись. – Это даже занятно – разъезжать по городу, развозить капусту да помидоры и толковать с кухарками у черного крыльца.– А я буду работать на кондитерской фабрике у какого-то «однодырчатого горошка», хотя понятия не имею, что это такое.– И уверен, что вскоре ты станешь «опытной макальщицей», готов побиться об заклад! Все, что тебе придется делать, – это обмакивать руки в шоколад.Сперва они направились в зеленную лавку. Там их ждало полное разочарование. Ворчливый старикашка, отрывавший в это время бананы от грозди, замер от удивления.– Работа? Опоздали на день. Явилось целых пятьдесят восемь человек. Приходите в другой раз.– Теперь все зависит только от меня, – нетвердо произнесла Энн.Она отыскала женскую туалетную комнату и сменила свои шорты на юбку – нельзя же искать работу в трусиках. Она постаралась придать себе как можно более солидный вид. Очень помогли пудра с губной помадой – это были одни из первых вещей, которые она купила по уходе из дому – не столько потому, что они ей были нужны, сколько для того, чтобы хоть мысленно досадить дядюшке Монти и тетушке Миллисент.Они договорились с Диком встретиться через час у библиотеки и пришли туда задолго до срока. У Энн был совсем убитый вид.– Ой, Дики, я сделала все, что могла…– Не повезло? – Дик почувствовал почти облегчение, хотя дело и принимало серьезный оборот. Сумей Энн добиться такого, чего сам он не мог, он испытывал бы что-то вроде унижения.– Жена хозяина спросила, сколько мне лет, я решила, что лучше приврать, и сказала: «На днях шестнадцать исполнилось».– Ну?– «Очень жаль, но нам нужны моложе». Повернулась и ушла.– Моложе? Какая чушь!– Есть как хочется! – грустно и тихо сказала Энн. – А на шоколадной фабрике божественно пахнет.На обед денег уже не хватало. Они купили две булки по одному пенсу да фунт яблок и подкрепились в парке.– Не горюй, сестренка, добьемся!– Никогда не думала, что так трудно найти работу!.. Я хочу сказать, таким, как мы с тобой. Мне всегда казалось, что…– Доброе утро, мистер Бардейл и мисс Бардейл!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16