ты целовал ее в глаза, в нос, в подбородок, г
орло, хотя от волнения не всегда попадал в желанную точку, но цель не так в
ажна, когда идет обстрел шрапнелью. Сейчас легко смеяться над тем неловк
им мальчишкой, грубоватым и неуклюжим, припавшим к неведомому источнику
, но как горело и страдало тогда все твое существо.
Принимая на веру твои четкие представления о тщетности, странно, что теб
я никогда не интересовала природа и глубина привязанности к тебе миссис
Дэвис.
Были ли для нее отношения с тобой одним из сотен подобных эпизодов, или он
а говорила правду, признаваясь тебе во время вашей связи в своих чувства
х? Ты даже не задумывался об этом. Ты прошел у нее полный курс сексуального
обучения, который занял больше двух лет; было много моментов, когда телес
ное слияние доставляло тебе пронзительное наслаждение и вместе с тем уж
ас; и тем не менее, за исключением этих моментов, ты относился к ней так, как
будто она была одной из школьных учительниц, а ваша близость Ч частью ку
рса физической культуры.
Как хитро она умела устраивать ваши свидания, с каким восхитительным хла
днокровием отделывалась от нежелательного посетителя, а главное, с како
й благородной отвагой она держала себя, когда грянул гром и все открылос
ь!
В течение долгого времени ты был уверен, что Джейн ничего не подозревает,
тем не менее ты вздрогнул, когда она как-то сказала тебе:
Ч Билл, ты будь поосторожнее с миссис Дэвис. В городе об этом знает любая
женщина, а сейчас уже и мужчины стали поговаривать. Папа услышал, как вчер
а в магазине кто-то что-то сказал, но он не понял и спросил маму и собираетс
я поговорить с тобой, как только наберется духу. Я слышала, как сегодня ноч
ью они с мамой говорили об этом.
Ты решил прикинуться невинным простачком.
Джейн фыркнула:
Ч Не будь дурачком, эта история может оказаться в газетах.
И правда, могла. Или на дверях здания суда среди других объявлений. Наконе
ц слухи достигли даже мистера Дэвиса в его нотариальной конторе, располо
женной напротив вашей аптеки на другой стороне площади. Тебя пригласили
зайти к мистеру Дэвису, но твой отец посоветовал не ходить. Конечно, отец д
опрашивал тебя с непривычной для него строгостью, но тем временем ты уже
успел повидаться с миссис Дэвис и поступал именно так, как она тебе совет
овала, отчасти даже чуть перехлестывая. Поэтому ты отрицал все факты сво
его физического существования, кроме того, что родился на свет и был мужс
кого пола. Драматическая развязка наступила во время совещания, которое
происходило в доме Дэвисов. Ты пошел на него с отцом, который, как ты подоз
ревал, в глубине души наслаждался этой историей, как красочным происшест
вием, способным внести разнообразие в его такую монотонную и скучную жиз
нь. Между отцом и мистером Дэвисом состоялся очень серьезный разговор. Н
есмотря на довольно сильное давление и допрос юриста, ты придерживался с
воих показаний и, все отрицая, отказывался входить в подробности. Миссис
Дэвис присутствовала недолго, заявив:
Ч Уильям, мне очень жаль, что люди так решительно желают превратить жизн
ь в кошмар. Мистер Сидни, сожалею, что вы вовлечены во все эти проблемы, и зн
аю, что вы так же об этом сожалеете. Джим, когда ты закончишь с этим глупым д
елом, я хочу поговорить с тобой.
И она удалилась.
Миссис Дэвис или ее муж наконец сочли давление пересудов слишком сильны
м и уехали в Кливленд всего с одним чемоданом; их мебель отправили позже п
о железной дороге, с непристойными и оскорбительными надписями на конте
йнере. Весь город узнал об этих добрых пожеланиях, и все горячо обсуждали,
кто является их автором. Особенно смеялись над одной, которая гласила: «К
ровать. Кантовать осторожно, под ней может оказаться Билл!»
Отголоски этой истории докатились до следующей осени, когда состоялись
выборы. Почтенный доктор Калп, который все время отважно защищал миссис
Дэвис и был кандидатом в городское Управление образования, едва прошел,
несмотря на свою популярность.
Внешне казалось, что все дело поставило тебя в затруднительное и смешное
положение, но в кругу твоих знакомых эффект был далеко не самый плачевны
й.
Подростки смотрели на тебя как на опытного мужчину, и настороженное отно
шение матерей, чьих дочерей ты провожал на вечеринки, только подчеркивал
о твою славу и льстило мужскому тщеславию. Были некоторые моменты, котор
ые остро возмущали тебя, но в целом этот опыт не причинил вреда и был вовсе
не неприятным.
А самая сердцевина, твое эго, эта упрямая, бесконечно малая сущность, кото
рая не поддается никаким дефинициям и измерениям, эго, которое одно и ест
ь «ты»? Что, собственно, сделала миссис Дэвис? Ничего. Что сделал бы ее муж, б
удь он иначе создан? Застрелил бы тебя? Так советовали ему сделать самые о
тчаянные горлопаны нашего городка. А что сделал он?
Ничего. Что ты сделаешь наверху, если выполнишь все, что задумало твое отч
аяние, а она будет лежать перед тобой, мертвая, костенеющая в своей крови?
Ничего.
Ничего… ничего…

C

Что, если миссис Джордан слышала, как он вошел?
Или даже видела его? Она вполне могла стоять у решетки забора с бутылками
из-под молока, когда он появился из-за угла дома и поднялся на крыльцо. Ему
следовало сначала проверить, все ли чисто, но в этом входе на первом этаже
было так темно, что ничего не разглядишь.
Не отпуская перил лестницы, он обернулся. Собираясь окликнуть миссис Джо
рдан, он даже приоткрыл рот.
Но тогда все станет невозможным. Правда, тогда он узнает, слышала ли она ег
о, но все станет невозможным.
Он продолжал стоять, не решаясь двинуться дальше.
Застенчивый, безнадежный, нерешительный, безответный…

3

В твоей жизни не было ни одного серьезного случая, когда бы ты выступил ат
акующим. Ты избегал таких случаев. Говорят, на дне моря существуют органи
змы, около которых пища должна проплыть, если ей предназначено быть съед
енной и переваренной, Ч странный и упрямый мазохизм в слое мутной слизи
на дне океана. И здесь, на поверхности земли, этот мазохизм, только бесконе
чно более сложный и тонкий, свойственный двуногому повелителю природы, о
беспечивает твое существование; без него ты давно перестал бы существов
ать.
Тот же механизм привел тебя к любовной связи с миссис Дэвис. Каждый кризи
с в твоей экономической и деловой жизни, которая проходила в «Карр корпо
рейшн», в столь малой степени зависел от тебя, что ты вполне мог оставатьс
я дома и спать. Тот факт, что ты не женился на Люси Крофтс, был определен кли
влендским автобусом, который отстал от расписания и не остановился, когд
а ты сигналил ему. Во всем калейдоскопе твоей жизни с Эрмой нет ни одной ка
ртинки, которая составилась бы по твоей воле. Так же и с Джейн, так же и с Лар
ри; и с Диком Ч за исключением того поразительного эпизода с вашим поеди
нком, который не только полностью противоречит твоей застенчивости и ро
бости, но также является признаком проявления уникальной и необъяснимо
й агрессивности и жестокости твоей воли.
Этот случай обманул Дика и всех окружающих, но не тебя, тебя он только озад
ачил и до сих пор ставит в тупик. Просто невероятно, что это именно ты влеп
ил Мулу пощечину, выстоял в схватке с ним и поставил ему синяк под глазом,
в результате чего получил прозвище Храбрый Билл.
Любопытно, что Дик больше никогда не упоминал про Миллисент. Может быть, о
н тоже встречался с ней Ч но ни он, ни она не говорили тебе об этом, так что
нет смысла ломать себе голову. А в то время ты ценил его молчание и тактичн
ость.
Забавно также думать, что, несмотря на рыцарский пыл, с которым ты защищал
честь маленькой Миллисент, она так ни разу не коснулась тебя самого и мог
ла бесконечно долго продолжать складывать твои грязные рубашки, делая э
то с пугающей многозначительностью.
А если это произошло по чистой случайности, тогда ничто не имеет абсолют
но никакого смысла, и жизнь есть не что иное, как непристойное надуватель
ство. Хотя твоего избитого, в синяках, лица она все-таки неожиданно коснул
ась, близко подойдя к креслу, где ты неловко пристроился.
Ч Мне жаль, что тебя побили, Ч сказала Миллисент своим тонким ровным го
лосом.
Ч Спасибо, мне тоже. Извини, что у меня нет для тебя конфет. В тот день ребя
та слопали.
Она осторожно потрогала мою распухшую скулу, ее пальцы оказались тверды
ми, уверенными и живыми.
Ч Мне все равно. Из-за чего вы дрались?
Ч Да он назвал меня лжецом, а потом сказал, что побьет меня.
Ч И побил?
Ты хотел усмехнуться, но лицо только перекосилось от боли.
Ч Разве по мне это не видно?
Ч Да, ты довольно плохо выглядишь.
Ч Очень приятно чувствовать твою руку. Когда вырастешь, тебе обязатель
но нужно стать медсестрой.
Ч Нет, терпеть не могу больных. Моя рука кажется тебе приятной не поэтому
.
Вдруг ты понял, что не хочешь, чтобы она объяснила тебе почему. Ты слегка п
ошевелил головой, Миллисент судорожно вздохнула и убрала руку:
Ч Ну, мне пора идти.
С тех пор ваши отношения продолжали развиваться, медленно, исподволь, ко
варно и неумолимо. Подробности этого процесса со временем стерлись из тв
оей памяти, они были не такими волнующими, как другие события того времен
и, например дружба с Диком. Где же, собственно, таилась греховность? Если с
удить не на основании твоего скудного опыта, а с точки зрения того общеиз
вестного явления, которое свободно обсуждается на языке профессиональ
ном и жаргоне простолюдинов.
Жизнь может создавать множество странных и разнообразных ситуаций, при
носящих человеку лишь тревогу и волнение. Но отнюдь не бесчестие или про
клятие. Но бог видит, в вашей связи с ней была греховность, и если не в пороч
ной неподвижности ее бледного личика и не в постоянном, напряженном ожид
ании ее темных глаз, то, скорее всего, в невыразимо волнующих движениях ее
рук и пальцев. Где же тогда она скрывалась? Может, в конце концов, греховно
сть была в тебе? Тогда как она появилась? Кто и зачем вложил ее в тебя?
Объяснения нет…
Некоторые из тех подробностей не совсем забылись; в последующие годы ты
так часто представлял их себе в фантазиях, что можешь точнее описать пос
ледовательность ее жестов, чем процесс своего одевания. Меньше двух лет
назад, словно пораженный громом, ты пробудился, и смутные фантазии стали
реальностью…
Пробуждение резко положило конец вашей связи.
Оно произошло независимо от тебя, исключительно благодаря существован
ию других, более важных реальностей. Ты был совершенно к этому не подгото
влен в то солнечное утро, когда по вызову декана брел через двор колледжа
к внушительному новому кирпичному зданию за рядом сосен и лениво размыш
лял о причине вызова.
За блестящим полированным столом восседал непривычно озабоченный Засу
шенная Слива, лицом к нему сидела бедно одетая, плотная и энергичная, но из
можденная женщина, чье лицо показалось тебе смутно знакомым.
Ч Доброе утро, Сидни. Полагаю, вы знакомы с миссис Моран. Ч Голос Засушен
ной Сливы был резким. Ч Она предъявила жалобу, которая основана на инфор
мации, полученной ею от своей дочери.
Ты был ошеломлен. Женщина избавила тебя от объяснения, внезапно вмешавши
сь в разговор:
Ч Это не совсем жалоба. Как я сказала, если все это обман, то для Милли это
не впервой. Я только хочу узнать об этом у мистера Сидни.
Ч Спрашивать буду я, миссис Моран. Ч И, обратившись к тебе, декан сказал:
Ч Вы признаете себя виновным в том, что не должным образом вели себя с это
й девушкой?
Какое счастье, что принято считать естественной растерянность возмуще
нной невинности! Ты начал заикаться:
Ч Нет, сэр. Я… Я, конечно, угощал ее конфетами…
Нет, сэр.
Ч А, так, значит, это вы давали ей конфеты, Ч угрюмо сказала миссис Моран.
Ч Тогда я снова ничего не понимаю, потому что она говорит, что джентльмен
, который дарит ей конфеты, очень приятный и красивый, но никогда не сделал
бы ничего такого, что не позволяет ему мама. Она назвала ваше имя, сэр, когд
а я дернула ее за ухо, и все время твердила его, хотя я только потом заметил
а, что оно было на свертке с бельем, который я приготовила для вас, и вот ей и
пришло в голову назвать ваше имя. Но оно еще было написано на одной из кни
жек, которые вы ей давали.
Ч Не давал я ей никаких книг! Ч сказал я таким тоном, который подразумев
ал, что у меня вообще не водятся дома книги.
Ч Не давали?! Ч Миссис Моран обескураженно осела на стуле. Ч Ясно, черто
вка опять все спутала. Ч Она снова выпрямилась. Ч Ваше прозвище Осел?
Ч Нет, у нас никого не зовут Ослом. Правда, есть парень, которого прозвали
Мулом.
Потом я никак не мог понять, кто меня дернул за язык.
Из дальнейших вопросов и замечаний миссис Моран выяснилось, что маленьк
ая Миллисент так запутала все факты и личности людей, что в это дело можно
было вовлечь любого человека, не исключая нескольких членов деканата. За
сушенная Слива был неприятно поражен и выразил посетительнице свое нед
оверие. Он бы с радостью отправил миссис Моран домой, посоветовав ей запе
реть девчонку в подвале и заниматься своим делом, но эта история оказала
сь слишком опасной, особенно после того, как стало ясно, что миссис Моран у
же побывала в кабинете ректора и там поведала свою историю.
В конце концов Засушенная Слива решил сам допросить Миллисент, и тебя от
пустили чуть ли не с извинениями и со строгим приказом ни с кем не обсужда
ть щекотливую ситуацию.
У тебя на душе скребли кошки, и смутная неловкость, которая длилась уже мн
ого месяцев, теперь стала невыносимо острой. Ты сделал нечто, что казалос
ь очень умным. Ты рассчитал, что если бы был невинным, то почти наверняка н
е хранил бы это в тайне, поэтому, если ты станешь соблюдать требование дек
ана о молчании, это возбудит подозрение в твоей вине даже в самом декане.

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2 3 4 5 6