Были на нашем представлении?
– Как же, вчера вечером, – ответил я со всем энтузиазмом, на какой был способен. – Был, и оно доставило мне громадное удовольствие. Отчасти потому я и пришел. Моя фамилия Робинсон, я был в гостях у знакомых, на этой улице, и от них узнал, что вы живете рядом. А так как мне нужно кое о чем спросить вас, я и зашел. Стучал, стучал, но мне не открывали. Ну, я немного озяб, стоя на улице, а тут как раз услыхал ваши голоса и вошел. Надеюсь, вы меня извините.
Все это я изложил, обращаясь к миссис Джимбл, очень вежливо, так что она была явно польщена.
– Конечно, конечно, – сказала она. – Очень приятно познакомиться, мистер Робинсон. – И она с достоинством посмотрела на дочь, как бы говоря: «Вот это вежливость! Наконец-то со мной обходятся должным образом».
– Вы, наверное, очень озябли, мой милый. – Гэс встал и отодвинул стул. – Давай-ка, мать, передвинем стол. Ларри, Дот, помогайте!
– Наша квартирная хозяйка, – сказала миссис Джимбл, когда мы разместились поудобнее, – ложится очень рано, и, кроме того, она глуха, вот отчего она вам не отперла. Она ничего не слышит, даже когда я кричу ей в ухо.
– Отлично слышит, когда захочет, – возразила Дот, которая, видимо, была в дурном настроении. – Верьте им!
– Ну вот, так-то лучше! – воскликнул Гэс, когда мы все собрались у камина. – Стаканчик пива, мистер Робинсон? Налей-ка ему, Ларри. Нам сегодня повезло с пивом, мистер Робинсон. В последнее время это большая редкость… во всяком случае, для нас, простых смертных. Иногда просто в глотке пересыхало… Да, так вы говорите, вам понравилась программа?
– Очень. И всей публике очень понравилась.
– Ну, конечно, – сказал Гэс. – Меня всегда хорошо принимали в Грэтли. Не могу пожаловаться, не могу пожаловаться. Вы, конечно, догадываетесь, что я имею долю в нашем предприятии. В «Ипподроме» сейчас идет одна из наших рядовых программ… Я не называю ее сенсационной, – добавил он осторожно, – потому что это было бы преувеличением. Да, это было бы несправедливо по отношению к Грэтли. Но, во всяком случае, программа неплохая. И должен вам сказать, мистер Робинсон, предприятие у нас, может быть, и небольшое… я не говорю, что оно большое… но вы себе не представляете, какие суммы мы расходуем на артистов. Возьмем, к примеру, нашу певицу, Марджори Гроувнор…
– И не стоит она таких денег! – перебила его жена весьма решительно. – Я это говорила с самого начала. Правда, Дот?
– Правда, ма. И с тех пор мы это слышим каждый вечер, – сказала Дот.
– Ваше здоровье, мистер Джимбл! – воскликнул я, поднимая стакан.
– И ваше, дружище… Ну-с, так вы говорили, что у вас какое-то дело ко мне?
– Да, в сущности, ничего особенного, – сказал я извиняющимся тоном. – Вчера в театре меня заинтересовала одна из ваших артисток, и я решил заглянуть сюда и порасспросить о ней. Видите ли, у моего приятеля, канадского француза, была сестра, замечательная гимнастка, и мне известно, что несколько лет назад она приехала в Англию выступать в варьете. А вчера, когда я смотрел на вашу мамзель фифин, мне пришло в голову, что, может быть, она и есть сестра моего друга.
– Вот оно что! Подумайте, какое странное совпадение: ведь мы только что, перед тем как вы вошли, говорили о ней.
– Ничего странного – мы постоянно говорим о ней, – возразила Дот.
– Да замолчи ты или ступай спать! – буркнул ее муж, Ларри.
– Что та-ко-е? – сразу вскипела Дог.
– Ну-ну, будет вам! – прикрикнул на супругов Гэс, усмиряя их суровым взглядом и обнаруживая больше родительского авторитета, чем я предполагал в нем. – Дайте спокойно поговорить. А кому мы мешаем, тот может пойти наверх и там на свободе выкричаться… Вот так!
Он отвернулся от них и лукаво подмигнул мне. В жизни Гэс нравился мне гораздо больше, чем на сцене.
– А как зовут сестру вашего приятеля?
– Элен Мальвуа, – ответил я без запинки, вовремя вспомнив имя одной славной старой девы, которую я встречал в Квебеке много лет назад.
– Нет, тогда это не она, – сказал Гэс с какой-то официальной, торжественной серьезностью, видимо, наслаждаясь своей ролью. – Мне случайно известно, что настоящее имя Фифин – Сусанна Шиндлер. – Он произнес имя, старательно выделяя каждый слог. – И она родом из Страсбурга, я точно знаю.
– Значит, это не та, – сказал я. – А между тем ваша акробатка похожа немного на моего канадского приятеля. Кстати, трюки ее хороши…
– Безусловно, интересный номер, – подтвердил Гэс, а остальные трое обменялись многозначительными взглядами. – Талантливо и подано мастерски. Но… очень странная особа… очень странная!
– Странная? Да она форменная психопатка! – воскликнула Дог. – Она до смерти напугала двух наших хористок, когда они в Сандерленде случайно зашли в ее уборную.
– Я это давно говорила, – вмешалась миссис Джимбл, у которой, видимо, был довольно однообразный репертуар. – Говорила я, Гэс, или нет? Я с самого начала предсказывала, что от нее в труппе будут одни неприятности, потому что она дурная женщина. Я имею в виду не пьянство и не мужчин… этого за нею не водится…
– Ну, насчет мужчин я не так уверен, как вы, – заметил Ларри. – Впрочем, если она их и любит, так у нее странные вкусы, судя по тем мужчинам, которые ходят к ней.
– Не мужчин она любит, – возразила Дог решительно. – Спросите-ка у Розы и Филлис, они вам кое-что расскажут…
– Хватит! – остановил ее Гэс. – Мистер Робинсон может бог знает что подумать о нашей труппе. Нет, Фифин просто особа с большими странностями. А когда я говорю «со странностями», так я имею в виду именно это, и больше ничего: за сорок лет, что я разъезжаю с труппой, я перевидал немало всяких людей. Во-первых, Фифин ни с кем не дружит. Вы можете работать с нею месяц и не обменяться десятью словами, – она заговорит только в том случае, если ей покажется, что с ее кольцами или подпорками что-нибудь неладно.
– Может быть, это оттого, что она не очень хорошо говорит по-английски? – предположил я.
– Ох, уж эти мне иностранки! – возмущенно воскликнула миссис Джимбл. – Не стала бы я принимать их в труппу. Ни за что на свете. Грязнухи!
– Простите! – остановил ее Ларри. – Фифин вовсе не грязнуха.
– Если не тело, так душа у нее грязная, – отрезала миссис Джимбл.
– Ты сама не знаешь, что городишь, мать, – благодушно заметил Гэс, шлепнув ее по могучей ляжке. – Теперь помолчи и дай мне сказать. Английский язык у Фифин хромает, это верно, но я знаю людей, которые говорят по-английски гораздо хуже, а трещат так, что голова раскалывается. Нет, просто она какая-то недружелюбная. Она не хочет стать в труппе своим человеком. Да и работой, кажется, не так уж интересуется. Вы понимаете, мистер Робинсон, я особенно не могу жаловаться, потому что она всегда имеет большой успех. Вы сами видели вчера. Но могла бы иметь гораздо больший, если б захотела.
– Как так? – спросил я и, смею вас уверить, спросил не просто из вежливости.
– Вы видели ее номер. Она заставляет зрителей считать петли и обороты. Что ж, это хороший прием, так же как заставлять публику петь хором. Но я вот что приметил: сегодня она какой-нибудь трюк на трапеции делает только четыре-пять раз, а завтра тот же самый трюк с легкостью повторяет пятнадцать, восемнадцать, двадцать раз. А если так – почему не делать этого каждый вечер? Вы меня понимаете, мистер Робинсон?
Я ответил с полной серьезностью, что понимаю.
Тут нас удивила Дот.
– А я знаю, почему она каждый вечер меняет число петель, – начала она.
– Вовсе не каждый вечер, – перебил ее Ларри. – Иногда счет бывает одинаковый несколько вечеров подряд. Я сам считал.
– Наверное, больше пялился на ее жирные ноги. – Дот злобно посмотрела на него. – Она меняет число из суеверия – сама говорила как-то мне и Филлис. Она страшно суеверна. Сидит в своей уборной и гадает себе на картах. А нам гадать не хочет. Вообще она, по-моему, психопатка. И хватит о ней!
– Вот еще новости! – Миссис Джимбл строго посмотрела на дочь. – Тебе неинтересно, а другим, может быть, интересно!
– Какие же мужчины ходят к ней? – спросил я.
– Я заметил только двух-трех, – сказал Гэс. – Так, обыкновенные люди. Немолодые, насколько мне помнится.
– Ничего особенного, – снова вмешался Ларри, который на сцене был прескверным комиком, зато в жизни оказался очень наблюдательным молодым человеком. – Они совсем не похожи на так называемых поклонников. Я встречал ее несколько раз в пабах и кафе с какими-то типами, они толковали о чем-то, но за руки не держались, не любезничали…
– Не у всех такие привычки, как у тебя, – заметила Дот. Она, видимо, была из тех жен, которые считают своим долгом при посторонних каждые пять минут одергивать мужа.
– Ты отлично понимаешь, что я хотел сказать, – сердито возразил Ларри. – Просто они вели себя не как любовники. Похоже, что они приходили туда по делу. А какие у них дела – один бог знает.
Миссис Джимбл вдруг начала зевать во весь рот. Я допил пиво и встал.
– Ну, очень вам благодарен. Все это очень интересно. Еще раз спасибо за вчерашнее представление, мистер Джимбл! – Я пожал всем руки.
– Я вас провожу, – сказал Ларри. Когда мы вышли в прихожую, он закрыл за собой дверь и спросил тихо:
– Вы сыщик?
– Господи помилуй! Конечно, нет. С чего вы взяли?
– Ладно, я и не ждал другого ответа. Но я догадался, что вы не зря расспрашивали про Фифин. И на вашем месте я бы постарался разузнать о ней побольше. Если я могу вам чем-нибудь помочь, дайте знать. В прошлом году меня освободили от военной службы, а я взял да и женился на Дот. Вот и попал в труппу. Дело это мне не больно нравится, и я знаю, что ни черта не стою. Но не думайте, что я дурак.
– Вижу, что вы не дурак, – заверил я его.
Когда он не кривлялся на эстраде в паре с ужасным Леонардом, он производил приятное впечатление. Мне стало жаль его.
– Кроме того, – добавил Ларри, уже открывая входную дверь, – вы у меня в долгу за то, что я вас не выдал им. – Он указал на комнату, откуда мы вышли. – Вы сказали, что вошли через эту дверь, но я пришел домой последним и отлично помню, что запер ее и задвинул засов, а больше никто ее не открывал. Так что вы вошли другим ходом.
– Ладно, Ларри. Не стану спорить. Но я был бы вам очень признателен, если бы вы хранили это про себя. И, может быть, мы с вами еще увидимся до вашего отъезда из Грэтли.
– Осталось только три вечера, – сказал Ларри. – Но вы можете прийти ко мне в любое время. Уборная, где я гримируюсь – я не называю ее своей, потому что она на троих, – рядом с уборной Фифин, а Фифин выступает каждый вечер в двух представлениях. Понятно?
Я окунулся в ночь, которая сейчас показалась мне особенно холодной, потому что я был без пальто. На улицах было темно, как всегда, и я вернулся в гостиницу никем не замеченный. Меня огорчало, что я не увиделся с Олни, и мучило какое-то предчувствие. Но вечер не был потерян: этой Фифин стоило заняться. И доктором Бауэрнштерн тоже. Почему она наносит такие поздние визиты своим не больным пациентам, почему у ее такой угнетенный и встревоженный вид?
Я снова увидел эти блестящие испуганные глаза. У докторов такого выражения глаз быть не должно. Докуривая последнюю трубку, я подумал, что слишком много женщин затесалось в это дело. Вот уже целых пять, за которыми придется следить! Совершенно необходимо как можно скорее поговорить с Олни.

5

Следующий день начался скверно. Утро было сырое, валил мокрый снег. Заголовки газет чернели дурными новостями, как траурные рамки извещений о смерти. Когда я вышел после завтрака в вестибюль, женщина за конторкой предупредила меня, что срок истек и мой номер нужен для «одного из наших постоянных жильцов». Я ответил ей, что съеду, хотя пока не нашел другого жилья, но что те немногие гостиницы, которые еще у нас существуют, следовало бы предоставлять приезжающим, а не «постоянным жильцам». Она отправила меня к майору Бремберу, и я повторил ему то же самое. Он в лаконичной форме сообщил мне, что это его дело, а не мое. Я с ним не согласился, но ушел, понимая, что человеку, всецело занятому своей ролью знатного землевладельца (это на главной-то улице промышленного города!), для развлечения содержащего гостиницу, бесполезно объяснять, чего требует от нас война. В газетах начинали уже бить тревогу, спрашивая, что же у нас неладно. Так вот, одна из наших бед – это идиотские «благородные традиции» разных майоров Бремберов, которые обманывают самих себя, делая вид, будто сейчас все еще 1904 год, а потом удивляются, когда из этого ничего хорошего не выходит. Они не желают ни возродиться к жизни, ни честно умереть.
Да, в это утро я был в очень мрачном настроении.
Около десяти часов я позвонил на Белтон-Смитовский завод и попросил позвать Олни, сказав, что я его близкий друг и что он мне очень нужен. Это было все-таки лучше, чем пытаться опять проникнуть на завод или вызывать Олни за ворота. Я долго ждал у телефона, потом дежурная сказала, что Олни до сих пор нет и он, видно, опять заболел, как несколько дней назад. Заключив из этого, что я сейчас застану Олни дома, я решил не терять даром драгоценного времени.
Не рискуя идти пешком без шляпы и пальто, я вызвал такси и, когда мы подъехали к дому N_15 на Раглан-стрит, сказал шоферу, чтобы он меня подождал.
Миссис Уилкинсон, к счастью, оказалась дома. Она нерешительно посмотрела на меня и промолвила:
– Поднимитесь наверх, в его комнату.
Я подумал: «Наверное, Олни предупредил ее, что я приду снова», – и, ни о чем больше не спрашивая, пошел наверх.
В комнате Олни, заполнив всю ее собою, сидел массивный рыжеватый человек, выражением лица напоминавший буйвола, жующего жвачку. На столе, на самом видном месте, лежали мои пальто и шляпа.
– О! – воскликнул я, растерявшись от неожиданности. – Где же Олни?
– А на что он вам? – спросил он хмуро.
– Нужен. Вчера вечером мы должны были с ним увидеться, но он не пришел.
– А вы приходили? Сюда, а?
– Приходил. Мы с Олни встретились днем на заводе, и он попросил меня прийти сюда в половине десятого.
Великан кивнул головой.
– Вот это прямой ответ. Пальто и шляпа ваши?
– Мои.
– Я так и знал, что не его.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28