Мы также снимаем шляпы перед профессионализмом и вкусом наших издателей — Джулиана Луза, Стивена Пейджа и их коллег по «Фабер энд Фабер»; перед нашими партнерами-продюсерами — Сарой Чалонер, Беатрис Гэй и всей их командой в «ТокбэкТемз»; и перед Марком Фрилэндом и Питером Финчамом из Би-би-си — за смелое и решительное проведение в жизнь своих убеждений.
Джон ле Каре как-то посетовал, что смотреть фильм по книге — все равно что «наблюдать, как из твоих быков делают бульонные кубики». Помня об этом, мы выражаем благодарность сотням ученых, философов, историков, изобретателей, святых и провидцев, чьи труды мы нарезали на кубики, бросили в воду, вскипятили, а потом сняли пенку и растерли в пюре, чтобы сделать из них книгу — ту, что вы держите сейчас в руках.
Примечания
1
Обычно считается, что у английского короля Генриха VIII (1491—1547) было шесть жен. Именно Генрих VIII разорвал отношения с Папой Римским, в результате чего появилась Англиканская церковь. Вскоре после восшествия на престол, 11 июня 1509 г., Генрих VIII женился на Екатерине Арагонской (дочери короля Арагона и Кастилии Фердинанда II), вдове своего брата. Около 1527 г. Генрих решил освободиться от жены. Основных мотивов было два: страстное увлечение придворной дамой Анной Болейн и опасения по поводу престолонаследия, зависевшего в тот момент от единственного выжившего ребенка — будущей королевы Марии I. По мнению же самого Генриха, проблема формулировалась куда проще: он искренне убедил себя, что, вступив в брак с вдовой брата, нарушил Божественный закон. Анна Болейн, которой удалось родить ребенка (будущую королеву Елизавету I) в 1533 г., была казнена 19 мая 1536 г. по обвинению в прелюбодеянии. А уже 30 мая Генрих VIII обвенчался с Джейн Сеймур, которая, однако, умерла от родовой горячки 24 октября 1537 г., произведя на свет столь желанного наследника мужского пола (будущего короля Эдуарда VI). В январе 1540 г., в связи с политическими соображениями, состоялся брак Генриха с Анной Клевской, с которой Генрих очень скоро развелся. В августе 1540 г король женился на Екатерине Говард и казнил ее за прелюбодеяние в 1542 г. Наконец, в 1543 г. Генрих VIII женился на вдове Екатерине Парр.
(обратно)
2
Широко распространено мнение, что самым сухим местом является высокогорная пустыня Атакама на территории Чили, при этом жарким местом ее никак не назовешь — летом температура там редко поднимается выше 17—18 градусов по Цельсию.
(обратно)
3
Действительно, в 70—80-е гг. прошлого века в СССР мясо криля было чрезвычайно популярно и относительно доступно по сравнению с прочими продуктами. Когда же стало известно, что излишек фтора чрезвычайно опасен для здоровья, криль исчез с прилавков наших магазинов. Фтор накапливается в костях и является причиной многих серьезных болезней, его излишек провоцирует вывод из организма магния, что, в свою очередь, приводит к уменьшению содержания кальция — основы костей, которые в результате начинают разрушаться.
(обратно)
4
Более ста лет биологов интриговало поведение мелкого грызуна, обитающего в северных широтах. Лемминги имеют обыкновение дружно бросаться с обрыва в воды моря. Это загадочное поведение безобидного зверька спровоцировало появление легенды о том, будто бы всякий раз, когда их численность становится слишком уж огромной и пищи на всех не хватает, лемминги объединяются в одно полчище и совершают массовое самоубийство.
(обратно)
5
Уолтер Рейли родился в 1554 г. в семье обедневшего английского аристократа. В двадцать один год он познакомился с королевой Елизаветой во время медвежьей охоты и вскоре стал фаворитом сорокадвухлетней королевы-девственницы. Какое-то время он командовал службой ее охраны, а затем пустился в свободное плавание. В 1581 г. Рейли заявил о своем намерении открыть для англичан северо-западный торговый путь в Индию и Китай. Он был пожалован каптерским патентом, что давало возможность легально грабить иностранные суда. Именно Рейли превратил каптерство в регулярный и поощряемый бизнес. В 1586 г. всего на двух кораблях — «Змея» и «Мери Спарк» — он напал на испанский флот. Небольшие подвижные корабли англичан были недостижимы для выстрелов больших и тяжелых испанских галеонов, и после 32-часовой битвы англичане одержали победу. Выкуп за каждого пленника был солидным — золото, равное по количеству их весу. Рейли обвенчался с фрейлиной королевы и хранил это в тайне семь лет, пока жена не забеременела. Гнев королевы, желавшей царствовать и в его сердце, был безграничен. Елизавету Рейли отправили в Тауэр, где она провела пять месяцев, ребенок умер в младенчестве, а Рейли вновь отправился в море. В 1587 г. была объявлена война с Испанией, победы в которой были особенно важны для Рейли после скандала с женитьбой. 23 июля 1588 г. состоялось сражение при Портленде, продолжавшееся весь день, к концу которого Рейли разгромил целую испанскую армию. В 1596 г. при Кадисе он впервые в истории применил тактику, получившую впоследствии название психической атаки. В 1600 г. Рейли захватил купеческий караван нейтральной Венеции, объясняя это тем, что для перевозки были использованы испанские суда. Подобные действия возвратили ему расположение королевы, по-прежнему получавшей свою долю награбленного. Личная жизнь его тоже складывалась неплохо — на свет один за другим появились Уолтер и Кэрью Рейли. В 1604 г., после смерти королевы, к власти пришел Яков Шотландский, являвший собой полную противоположность Елизавете, и внешней политикой Англии стал мир с Испанией. Сэр Рейли был обвинен в государственной измене и шпионаже в пользу... Испании, приговорен к смертной казни и заключен в Тауэр. В 1616 г. его временно выпустили и назначили командовать экспедицией в Америку за золотом, поставив заведомо невыполнимое условие: ни одного убитого испанца. Экспедиция была провальной. Команды были подобраны из висельников, которые не собирались выполнять приказы, и корабли отставали один за другим. Кроме того, Рейли не верил в существование американского золота и даже не предпринимал никаких попыток исследовать берег в его поисках. Назад он вернулся на одном корабле с двадцатью двумя матросами. Кузен уговорил его бежать во Францию, и обвинения в измене наконец обрели почву. Он снова был заключен в Тауэр, и 29 октября 1618 г. приговор был приведен в исполнение. Рейли до последней минуты вел себя как настоящий джентльмен, и, когда палач поднял отрубленную голову, из толпы крикнули: «Этой голове в Англии цены не было!».
(обратно)
6
Фильм «Третий человек» был снят по сценарию Грэма Грина. Именно в этом фильме Уэллс произносит свою знаменитую речь про часы с кукушкой: «В Швейцарии все любят друг друга по-братски, пятьсот лет демократии и мира, и что они произвели? Часы с кукушкой!» Это единственный монолог в фильме, не написанный Грином.
Его придумал сам Уэллс. В то же время рассказывают, что для Грэма Грина это был самый ненавистный эпизод.
(обратно)
7
Пуэрто-Десеадо, Аргентина. Бухта была открыта английским мореплавателем и авантюристом Томасом Кэвендишем (1560—1592) во время кругосветного плавания в 1586—1588 гг. Кроме нее был открыт также остров Св. Елены.
(обратно)
8
В августе 2006 г. на XXVI Ассамблее Международного астрономического союза (MAC) астрономы со всего мира приняли «Пражский планетный протокол». Согласно тексту документа, Плутон окончательно лишается статуса «классической планеты» и переводится в «карликовые планеты». Теперь, согласно выработанному комиссией определению, планетой считается только небесное тело, вращающеся вокруг Солнца, обладающее достаточной массой, чтобы его собственная гравитация превысила силы сцепления твердых тел и оно приняло близкую к шару форму, и занимающее свою орбиту в одиночку (то есть «соседи» не должны иметь сопоставимых размеров). Таким образом, в Солнечной системе имеется восемь планет — четыре земной группы (Меркурий, Венера, Земля и Марс) и четыре планеты-гиганта (Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун). Карликовыми планетами (dwarf planet) считаются Плутон, Харон (прежде называвшийся спутником Плутона), астероид Церера, обращающийся между орбитами Марса и Юпитера, а также объекты пояса Койпера — Эрида (объект 2003 UB313) и Седна (объект 90377). Кроме того, MAC в «ответах на вопросы» назвал систему «Плутон—Харон» «двойной карликовой планетой».
(обратно)
9
Артур Филипп Дент — главный герой серии юмористических научно-фантастических романов Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике».
(обратно)
10
Может обозначать символ победы — когда указательный и средний палец поднимаются в форме буквы V ладонью наружу; но может считаться и грубым жестом, выражающим презрение, — в этом случае указательный и средний палец подняты так же, но ладонь обращена внутрь.
(обратно)
11
Американскую автотрассу «шоссе 666» переименовали не только из-за прогрессирующего суеверия, но и потому, что дорожные указатели с номером трассы постоянно воровали на сувениры. Собственно, шоссе 666, пролегавшее через штаты Юта, Аризона. Колорадо и Нью-Мексико, было шестым ответвлением от трассы № 66. Данная трасса была известна своей необычайно высокой статистикой ДТП со смертельным исходом, что приписывалось местными жителями «числу Зверя». Теперь трасса носит номер 491, а статистика ДТП так и осталась высокой. Эксперты связывают это с тем, что пустынный ландшафт, где пролегает трасса, провоцирует водителей на нарушение скоростного режима.
(обратно)
12
Автобусный маршрут 666, следовавший от метро «Новые Черемушки» до метро «Проспект Вернадского», был действительно переименован под давлением верующих в... 616! А следом за ним, кстати, переименовали и маршрут поезда, который курсировал между Москвой и Осташковом. Теперь он не 666-й, а 604-й.
(обратно)
13
Говард Картер (1873—1939) — знаменитый английский археолог и египтолог, совершивший в 1922 г. в Долине царей близ Луксора открытие гробницы Тутанхамона, признанное одним из решающих и наиболее известных событий в египтологии. В 1906 г. Говард Картер познакомился с археологом-любителем и коллекционером древностей лордом Карнарвоном, выделившим средства на дальнейшие археологические изыскания коллеги-профессионала. В 1914 г. Картер и Карнарвон приступили к совместным раскопкам в Долине царей. Сотрудничество Картера и Карнарвона в раскопках Фиванского некрополя привело к открытию гробницы Аменхотепа I и захоронений нескольких цариц XVIII династии. Дальнейшие раскопки были прерваны Первой мировой войной, но, как только позволили обстоятельства, Картер убедил Карнарвона продолжить исследования в Долине царей. Тандем Картера и Карнарвона вскоре стал всемирно знаменитым: азартный Карнарвон нашел храброго, практичного и самоотверженного энтузиаста, идеально подходившего для реализации идеи, которой был одержим лорд, — находки гробницы неизвестного до тех пор эфемерного фараона конца XVIII династии, Тутанхамона. Научное сообщество скептически отнеслось к изысканиям Картера и Карнарвона, а вскоре и сам лорд утратил интерес к неудачным раскопкам. Однако 4 ноября 1922 г. Картер нашел засыпанный вход в гробницу, причем печати на дверях оказались нетронутыми, что вселяло серьезные надежды на возможность совершения крупнейшего археологического открытия века. Строители усыпальницы фараона XX династии Рамсеса VI, видимо, засыпали путь в гробницу Тутанхамона, что объясняло ее относительную сохранность. 26 ноября 1922 г. Картер и Карнарвон стали первыми за три тысячелетия людьми, спустившимися в гробницу (грабители, которые могли побывать в гробнице, очевидно, спускались в нее еще во времена XX династии). После длительных раскопок, 16 февраля 1923 г. Картер наконец спустился в погребальную камеру гробницы («Золотой чертог»), где находился сам саркофаг фараона. Среди утвари и прочих предметов, погребенных с фараоном, было обнаружено множество образцов произведений искусства, носящих печать влияния Амарнского периода. Гробница юноши-царя, остававшаяся запечатанной более трех тысяч лет, оказалась практически не тронута расхитителями гробниц и содержала более трех с половиной тысяч предметов искусства, большая часть которых находится ныне в Каирском музее. Самым прославленным экспонатом музея считается найденная в той же гробнице посмертная маска Тутанхамона, выполненная из 11,26 кг чистого золота и множества драгоценных камней. Открытие гробницы малоизвестного преемника знаменитого Эхнатона освещалось в средствах массовой информации как самое значительное открытие в истории египтологии и, возможно, археологии вообще. Владелец обнаруженных сокровищ, тогда еще практически неизвестный юный правитель Египта, сразу же превратился в объект повышенного внимания, а феноменальное открытие не только сделало его имя общеизвестным, но и вызвало очередной всплеск обновленного интереса ко всем следам египетской цивилизации в современном мире.
(обратно)
14
Майкл Палин (р. 1943) — британский актер, сценарист, композитор и продюсер, участник известнейшей комик-группы «Монти Пайтон»; снимался в фильмах «Рыбка по имени Ванда», «Бразилия», «Джабервоки», «Монти Пайтон и священный Грааль» и мн. др.
(обратно)
15
Цитата из Декларации независимости, принятой 4 июля 1776 г.
(обратно)
16
Американский Легион — организация ветеранов войны США.
(обратно)
17
Раундерз — английская лапта, упрощенный вид бейсбола. Игра популярна среди учениц привилегированных частных средних школ.
(обратно)
18
Никербокеры — семья первых голландских поселенцев, прибывших в Америку в 1674 г. и основавших Новый Амстердам, который позднее стал Нью-Йорком. Имя главы семейства, Хармена X. Никербокера, стало широко известным после издания Вашингтоном Ирвингом «Истории Нью-Йорка» — одной из самых нашумевших мистификаций в истории американской литературы. Ирвинг придумал автора книги — историка Дидриха Никербокера. С легкой руки американского классика слово «никербокер» стало прозвищем ньюйоркцев.
(обратно)
19
Гомстедеры — поселенцы, получившие участок земли по «Закону о гомстедах» (1862).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41