Хейзл не исключение, она тоже пребывает в ожидании какого-нибудь настоящего чуда. Она приходит домой. Она придвигает стул к телефону-автомату и звонит Спенсеру. Она не говорит ему о визите из полиции, потому что могут прослушивать линию. Она тонко намекает ему на свое расположение и благодарность за самоотверженность и бесстрашие, и спрашивает, что он будет делать, когда у него закончатся деньги, имея в виду и то, что у нее тоже могут закончиться карточки? Она не украла ни одной с тех пор, как уехала из дома.
– Все просто, – отвечает Спенсер, – мы станем жить вместе, обустроимся и заведем детишек. Только представь себе, сколько денег мы сэкономим.
– А если серьезно?
– Я не знаю. Ты что думаешь?
Найду работу, думает Хейзл, и куплю себе телефон. Но до этого пока далеко.
– Я не знаю, – отвечает она, и тут Линн, или Марианна, или Луиза похлопывает ее по плечу и выразительными жестами призывают ее саботировать охоту на лис, или покурить травы, или позвонить старосте группы и сообщить, что в статуях в вестибюле заложена бомба.
Хейзл говорит Спенсеру, что она должна бежать. Уже пора. И она убегает.
1/11/93 понедельник 12:18
– Так, Грэйс? – сказала Хейзл, ладони на коленях, хорошо ладит с детьми. – Почему ты не в школе?
Они сидели на кухне – здесь Хейзл надеялась поговорить со Спенсером с глазу на глаз. Она хотела знать, что именно Генри Мицуи сказал по телефону, а также, что именно к ней испытывает Спенсер. Вместо этого она только что познакомилась с его десятилетней племянницей Грэйс.
– Угадай, почему я не пошла в школу? – спросила Грэйс. – Потому, что сегодня вечером там будет фейерверк, а папа считает что это слишком опасно, или, может быть, у меня выходной потому, что сегодня мой день рожденья, или мне не разрешили идти в школу потому, что я нарядилась вампиром и хотела укусить соседа?
– У них сегодня ежегодный национальный праздник, – сказал Спенсер. – В честь старины-брата герцога Веллингтонского.
– Но в этом году праздник еще и потому, что мы вступили в Европу, – заявила Грэйс. – Я здесь только до полдника, но хочу остаться на подольше, потому что терпеть не могу маму и папу.
– Еще чего. Нельзя так говорить о родителях.
– Дядю Спенсера и Уильяма я люблю больше.
– Ну, не всегда, – уточнил Спенсер.
– Всегда. И всегда тебе все рассказываю. Вот, например, что случилось с моей подругой Надин.
– Давай ты расскажешь об этом своей маме.
– Она очень разозлится. Ты же не знаешь, что случилось с Надин.
Спенсер подхватил Грэйс под мышки и посадил ее на стол. Для себя он подвинул стул, а Хейзл стояла, прислонившись к стене. Когда Грэйс решила, что ее готовы выслушать, она рассказала, что однажды Надин шла домой из школы, и за ней до самого дома шел мужчина. Она дико испугалась. Она слышала шаги до самой двери в квартиру. В конце концов, она обернулась, полная решимости не впустить незнакомца в квартиру и даже, может быть, закричать. Мужчина остановился у двери и уставился на нее.
Грэйс изобразила, как именно мужчина уставился на Надин.
– И что потом?
– А ты обещаешь не говорить папе?
– Обещаю. Что же он сделал?
– Он спросил, все ли с ней в порядке.
– И?
– А потом сказал, что если он ее напугал, она должна была бы ему об этом сказать.
– А потом что?
– Потом извинился и ушел. Надин вошла в дом и села пить чай.
Грэйс спрыгнула со стола и уверенно приземлилась на обе ноги.
– Можно я пойду поздороваюсь с Уильямом?
– Я не знаю, где он, – ответил Спенсер.
– Спорим, он у себя в сарае.
Грэйс не могла поверить, что Хейзл никогда не видела сарая Уильяма. Она взяла ее за руку и заявила, что Хейзл просто обязана увидеть его, потому что там классно.
Спенсер положил голову на руки, скрещенные на столе, и приготовился к путешествию во времени. Он собрался отправиться в будущее и с точки зрения взрослого человека рассмотреть затруднительное положение, в котором оказался. Ему захотелось представить себе свою будущую жизнь вместе с Хейзл, день за днем, и так, словно с этой секунды его прошлая жизнь, в которой он мог вообразить себя кем угодно, закончена. Конечно, он все еще может стать тысячей разных людей, но как только он свяжет свою жизнь с Хейзл, единственным человеком он уже никогда не станет – самим собой, таким, какой он сейчас.
Путешествие во времени – работа тяжелая и неблагодарная, поэтому он снял куртку и набросил ее на спинку стула, закатал рукава рубашки, сел за стол и раскрыл газету Уильяма на странице с объявлениями о найме. Он разглаживал газету от центра к краям, распрямляя складки и размышляя о том, что если относиться к завтрашнему дню реалистично, по-мужски, а в завтрашнем дне уже будет присутствовать и Хейзл, и их ребенок (ну если не завтра, то послезавтра, или после-послезавтра), то ему непременно следует обзавестись стабильным положением в обществе и приличной работой.
На сегодняшний день, как он узнал из газеты, он может попробовать занять вакантное место старшего научного сотрудника по юриспруденции и образованию в Манчестерском Университете. Если не выйдет, может предложить свои услуги в качестве следующего директора Зала леди Маргарет в Оксфорде или попробовать свои силы на посту Проректора по Праву в Бристольском университете. Поставленный в тупик таким обилием предложений, он быстро решил, что, пожалуй, лучше всего претендовать на скромную должность помощника казначея какой-нибудь частной школы. Однако, осознав, что и тут ему не хватает квалификации, он, в конце концов, остановился на более спокойной карьере усердного и знающего свое дело секретаря в известной или быстро развивающейся компании. Перед собеседованием ему осталось всего лишь освоить стенографию, выучить в совершенстве немецкий (предпочтение носителям) и обзавестись личным транспортом, или, в качестве базового минимума, необходимого для большинства секретарских должностей, иметь опыт работы секретарем. Если же, с другой стороны, он захочет предложить свои услуги за границей, то в его распоряжении – замечательная вакансия на место директора по обучению в Национальном образовательном центре имени Индиры Ганди в Нью-Дели.
Спенсер так и не смог отыскать ни одного предложения, от которого смог бы отказаться. Будущее с Хейзл вдруг стало отдаляться, теряя очертания, переставая подчиняться воображению взрослого человека, равно как и двадцатичетырехлетнего младенца. Может, она права – им просто нужно вернуться туда, где хорошо, а именно – в постель. Там они, в конце концов, заснут, потом проснутся, и тогда будет уже завтра, понравится им это или нет. И не нужно будет предпринимать никаких усилий, не понадобится ни опыт работы секретарем, ни немецкий язык (предпочтение носителям).
Сейчас Спенсер, кажется, начал понимать, как прав был отец: ему действительно стоило посвятить себя карьере высокооплачиваемого спортсмена. Или же воле отца стоило сопротивляться более продуктивно и стать, например, человеком бизнеса, индустриальным магнатом, генеральным директором «Офгаза» или президентом «Би-эс-ай», а может, председателем совета директоров группы компаний «Ти-би-эс», или президентом Банковской Ассоциации Великобритании. Такие размышления совсем запутали Спенсера. Он вспомнил свое детство, когда все было возможно, но при этом еще ничего не определено, и когда необходимость принять, наконец, решение казалась еще больше удаленной во времени, чем победы и свершения, связанные с ним. Но он уже не ребенок, и далеко не все уже возможно.
Спенсер перевернул страницу. Не успев дочитать до спортивных новостей, он наткнулся на колонку с поздравлениями и на объявление, рекламирующее возможность получить в подарок на день рожденья специальный номер «Таймс». Это могло бы стать хорошим подарком для Грэйс, если бы он позаботился об этом заранее. Он подумал, что это очень похоже на астрологию: вера в то, что события, о которых пишут в газете в день твоего рождения, имеют какое-то особенное значение. Однако Спенсера ни астрология, ни газеты в качестве руководства к действию не привлекали.
Он решил прибегнуть к методу, который помогал ему раньше, когда нужно было принять решение. Предпринял сознательную попытку вспомнить Рэйчел и пробраться глубже в прошлое, через аварию, через Рэйчел, бегающую по песку на берегу моря, к маленькой Рэйчел, где-то на большом футбольном поле в майке с номером 8, играющей с мячом, по щиколотку в грязи. Спенсер надеялся, что прошлое его может чему-то научить, и что в каких-нибудь воспоминаниях он отыщет знамения и руководство к действию. Если бы он только знал, где искать… Поэтому он постарался зафиксировать как можно больше деталей, однако те лишь обрамляли главное событие тусклыми огоньками. Например, вот Рэйчел в футбольной майке, но Спенсер не может вспомнить, за какую команду они тогда болели. У нее была майка такого же цвета, как и у него, но вот какого, он не помнит. Важно ли это? Наверное, детали и есть самое главное, и все, что так важно в воспоминаниях, спрятано именно в деталях. В какие игры они тогда играли? И кто победил? Или, может быть, детали вовсе не важны, и любое руководство к действию заложено непосредственно в самих событиях, в определяющих моментах прошлого, в слабых огоньках, горящих в тумане памяти, тех самых, значительных событиях, только ради которых и стоит предаваться воспоминаниям. Но все-таки совершенно неясно, что с их помощью можно узнать.
Однако он определенно чему-то научился. Ведь для этого и существуют ошибки.
Сегодня первое ноября 1993 года, и где-то в Великобритании, в Морекамбе или Эбб-Вэйле, в Эпсоме или Масслберге, в Хаунслоу или Вест-Баулинге, в Глостере или Регби восемнадцатилетний Спенсер Келли начинает игру под названием «Прямо Сейчас».
– Прямо сейчас, – говорит он Хейзл, – через стекло телефонной будки я вижу нескольких своих приятелей. На самом деле, их тут целая толпа. Многие – потенциальные всемирные топ-модели и подружки. Они хотят, чтобы я перестал болтать по телефону и сыграл им на гитаре. Они хотят, чтобы я им станцевал один из своих прикольных танцев. Они строят рожи, упрашивая меня сейчас же к ним присоединиться.
– А что именно они говорят?
– Я не слышу, тут очень ветрено. Так ветрено, что даже чайки ходят пешком.
Снаружи, за стенками телефонной будки, темно. Полоска света от фонаря через дорогу падает между невесть как сюда попавшим почтовым ящиком и болтающейся на ветру вывеской паба «Белый олень» или «Восходящее солнце». На улице никого нет, а ветер и вправду сильный. Две чайки идут по дороге, смешно переваливаясь с боку на бок. Холодно, на Спенсере его рабочая куртка, самая теплая из всех его вещей.
Хейзл смеется:
– Хорошо, а что ты видишь внутри будки? Какая она?
– Здесь уютно и тепло, – отвечает Спенсер, – в моей новой кожаной куртке пилота Королевских ВВС.
– А что сейчас у тебя в голове!
Это просто. Спенсер планирует приручить будущее, став специалистом по челюстной и косметической хирургии, и тогда ему больше не придется думать о том, где достать денег. В свободное время он будет исполнять обязанности личного секретаря графини Минтской, или герцога Кентского, или виконта Гошенского, которым придется мириться с его частыми отъездами в Лондон, поскольку он еще к тому же и всемирно известный актер, работающий на лучших сценах Лондона рядом с такими звездами, как Эмма Томпсон, или Элис Криге, или Фиона Шоу. Вот что в данный момент занимает его мысли. Хейзл не прекращает смеяться.
– Спенсер, ты великолепен, я тебя просто обожаю.
Однако ей нужно бежать, прямо сейчас, и, довольный произведенным впечатлением, Спенсер вешает трубку.
Почти в ту же минуту раздается звонок. Наверное, это Хейзл, поэтому он хватает трубку, и мужской голос говорит:
– Ну, здравствуй, враг народа и злейший нарушитель закона и общественного порядка.
Спенсер вешает трубку. Телефон звонит снова. Он смотрит на него, но трубку не снимает. Что-то новенькое. Он закусывает губу. Отделение для сбора монет, пополнившееся после разговора Спенсера с Хейзл, распахивается. Он аккуратно закрывает его. Телефон продолжает звонить. Спенсер снимает трубку.
– Алло.
– Привет. Это операция «Чистые руки».
– Алло?
– Алло, алло, алло. Меня зовут Роберт Уокер, и я тайный агент «Бритиш Телеком». Это не шутка. Это операция «Чистые руки». Несколько минут назад вы вскрыли телефонный аппарат общественного пользования, не так ли?
– Я не знаю, – отвечает Спенсер. – Разве?
– Все телефонные аппараты в потенциально опасных районах оснащены датчиком взлома, подключенным к центральной системе. Стоит вам вскрыть корпус телефона, как срабатывает сигнализация. Мы знаем, где вы находитесь, и можем вам позвонить, ясно?
– Я понятия не имел, что такое возможно.
– Нам жаловался Директор по имуществу компании.
– Спасибо, – отвечает Спенсер и добавляет: – Я никому не причинил вреда.
Он вешает трубку. Быстро выходит из будки, поднимает велосипед и несется домой, бешено крутя педали, попутный ветер помогает ему в этом. Случались и не такие странные вещи – правда, не с ним.
Дома он застает отца, единственного родителя в новой, наполовину сокращенной семье. Отец сидит на диване, пьет пиво и смотрит «Евро-голы», или «Грузовики и тракторы», или «Лучшие бои года». Развод оформлен официально, и Спенсер понял, что все кончено, когда отец сказал ему:
– Эта глава нашей жизни прочитана.
Он ошибался. На самом деле, мистер Келли целыми вечерами ностальгирует о прошлом и проклинает несправедливую судьбу. Теперь он начинает подозревать в Спенсере талант жокея: он – не кто иной, как потенциальный победитель кубка мира по выездке и канкану, но как, черт возьми, на зарплату мистера Келли можно позволить себе содержать лошадь? Поэтому новый спортивный талант сына останется нереализованным – он никак не вписывается в те социальные рамки, где находится мистер Келли и его зарплата. А если не получится с лошадьми, можно попробовать стать чемпионом по бриджу, или по виндсерфингу, или, на худой конец, по шахматам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31