– Разумеется, мне остаются молитвы.
– В самом деле?
– Без них бы я пропал…
Он взглянул в сторону площади:
– Вон мой автобус.
– Береги себя.
– Обязательно, Джек. Съешь за меня пакет чипсов.
Я смотрел, как он уходит. Мне ужасно хотелось оказаться в более простой эпохе. Это не значило, что для меня она получится простой. Каким бы незамысловатым ни было плавание, я всегда сумею его усложнить. Алкоголики запатентовали идею цепляться за поражение при малейшем проблеске победы. Я закурил, и проходящая мимо женщина заметила:
– Эта дрянь вас убьет.
– Ей еще придется встать в очередь.
24
То, что я называю сверхъестественным и мифическим, имеет в самой своей основе след прямого духовного контакта между двумя свободами, нечто вроде вспышки или искры, которая зажигает интуицию… плюс еще много другого, что я могу описать только как сугубо личное, где Господь существует не как предмет или «Он там наверху », а как библейское выражение… это не та интуиция, от которой несет продажностью, потому что это присутствие Существа, и она зависит от свободы этого Существа.
Из письма Томаса Мертона к Олдосу Хаксли
Когда я вошел в гостиницу, миссис Бейли вышла из-за конторки и констатировала:
– Вы участвовали в военных действиях.
– Точно.
– Дайте мне свой пиджак, я зашью.
– Не стоит беспокоиться.
– И вы будете ходить по улице как бродяга?
Легче было согласиться. Я снял пиджак и отдал ей. Миссис Бейли пощупала материал, покачала головой и сказала:
– Убивать их надо.
Я оставил ее сокрушаться. Наверху я направился прямиком к своим запасам, взял две таблетки кваалюдов и быстро выпил. Мне так хотелось в душ, что я готов был закричать. Но сначала я порылся в вещах, нашел номер телефона женщины-полицейского и позвонил ей. По прошествии нескольких секунд она ответила:
– Алло?
– Ридж, это Джек Тейлор.
– О, а я не думала, что вы позвоните.
– Я тоже. Вы сказали, что хотите помочь.
– Верно.
– Тогда соберите все, что есть, на миссис Кирстен Бойл. Живет на Тейлорз Хилл. У нее недавно умер муж.
– Что вы хотите знать?
– Кто она такая.
– Я посмотрю, что можно будет найти. Клик.
Черт, она делала все, чтобы не понравиться. Я лег на кровать и подумал: «Пойду в душ через минуту».
Проспал я до позднего вечера. Снились мне разные сны. Видел отца с опущенной от стыда головой. Видел любовь моей жизни, Энн Хендерсон, она уходила от меня прочь. А Дэнни Флин говорил: «Я в безопасности».
Очень разные сны, как я уже сказал.
25
Мне бы только хотелось, чтобы человеческая раса так часто не попадала в ловушку собственной разнообразности.
Джо Арден. Вступление к книге «Cogs Tyrannic»
Я нашел Билла Касселла только через два дня. Его привычное логово, «У Свини», так и не открылось. Я таскался по пабам Голуэя, работавшим допоздна, и слышал слово здесь, слово там, намек в третьем месте. Билл был не из тех, о ком люди легко рассказывали.
Поскольку его телохранителя Кейси подстрелили, того тоже нигде не было видно. Я узнал, что он в Белфасте, где ему лечат колено. Там самые видные специалисты по таким травмам. Если вам нужна информация, и поскорее, надо заплатить.
Я заплатил.
Узнал массу всяких вещей, включая подробности семейной биографии Билла, которые можно было использовать, чтобы поднажать на него. Я не собирался никого шантажировать, просто эти сведения подвернулись в ходе расследования.
Нашел бармена, который работал в пабе «У Свини». Он стал вышибалой в баре на Эглинтон-стрит. Когда я наконец застал его, у него как раз был перерыв, и он пил у стойки. Я спросил:
– Как делишки?
– Отваливай.
– Ты меня знаешь?
Вышибала даже не взглянул на меня.
– Мне плевать, кто ты такой. Отваливай, – отрезал он.
– Денег хочешь?
Теперь он посмотрел на меня:
– Тейлор… да, я тебя помню.
– Так тебе нужны деньги или нет?
– А что нужно делать?
– Сказать мне, где Билл Касселл.
Я показал ему пачку банкнот. Он допил виски, рыгнул, погладил свое пивное брюхо:
– Разумеется, я могу тебе сказать.
– Выкладывай.
– Билл в хосписе. У него рак уже в последней стадии. Старина Билл оттуда не вернется.
Я отдал ему деньги и заметил:
– В твоем голосе не слышно сожаления.
– По поводу Билла? Без него воздух чище будет. Его телохранитель получил пулю в колено.
– Кто его подстрелил?
– Какой-то гребаный мазила.
– Мазила?
– Ну да, ему бы снести проклятую голову телохранителю Билла ко всем чертям…
Он встал и сказал:
– Надо возвращаться на работу, разбить еще несколько черепушек.
Я отправился в хоспис рано утром. Сначала позвонил, чтобы убедиться, что Билл Касселл там, и выяснить насчет приемных часов. Я предположил, что там мрачно и уныло.
Ничего подобного.
Полно света, яркие краски и ласковый, Доброжелательный персонал. Когда я поинтересовался в регистратуре, где найти Билла, женщина улыбнулась и спросила:
– Вы пришли его навестить?
– Да.
– Идите за мной.
Я нес с собой цветы, шоколадные конфеты, фрукты и апельсиновый сок – все ингредиенты плохой кармы. Мы остановились у ярко-голубой двери, и женщина постучала. Мы услышали:
– Входите.
Женщина повернулась ко мне:
– Я вас оставлю, пусть будет ему сюрприз.
– Я на это и надеялся.
Я открыл дверь. Сначала я Билла не увидел, потом сообразил, что тот похудел настолько, что его голова на подушке стала почти прозрачной. Но в глазах – все та же ярость.
Уайльд однажды сказал: «Наденьте на человека маску, и он скажет вам правду».
Я надеялся, что больничная койка тоже сгодится на эту роль. Я прошел через комнату, ногой пододвинул мусорную корзину, свалил туда все свои подношения и сказал:
– Неужели ты подумал, что я принес все это для тебя?
Подойдя к Биллу, я взял его за грудки. Он ничего не весил. Правой рукой я нанес ему два удара по голове.
Сильных удара.
Ярость исчезла из его глаз, ее сменил шок. Сомневаюсь, чтобы за всю взрослую жизнь Билла Касселла кто-либо его трогал. Я отпустил его пижаму, и он упал на подушку. Я подвинул стул, сел и вытащил сигареты. Проговорил:
– Полагаю, они тут курить не разрешают.
И закурил.
Билл постепенно приходил в себя. Я сказал:
– Расскажи мне про Риту Монро.
Он дышал с трудом, шумно, едва выговаривая слова:
– Она была самой настоящей дьявольской сучкой. Получала удовольствие, мучая девушек в монастыре. Заставляла мою мать стоять в мокрых простынях во дворе. Брила девушкам головы, ежедневно била их и не кормила. Ее любимым развлечением было ставить мою мать в кипящую воду, чтобы «выжечь скверну».
– Кто убил ее племянников?
Билл скупо улыбнулся:
– Откуда мне знать? Но если ты и в самом деле хочешь кого-либо помучить, отними у них тех, кого они больше всего любят. Своей семьи у нее не было, но она обожала этих мальчиков. Я надеялся, что мне удастся встретиться с ней лицом к лицу, спросить ее, как ей это понравилось…
Он развел руки в стороны и добавил:
– Как видишь, у меня другие дела.
– Это ты перевернул мою комнату вверх дном?
– Я?… Хотя я слышал, что ты все еще живешь в «Бейли».
– А к ней в дом кто вламывался?
– Опять же, откуда мне знать. Но мне понравилась идея – заставить ее трястись в ожидании основного события.
Я отодвинул стул. Билл даже не вздрогнул. Сказал:
– Ну что? Забьешь меня до смерти? Окажешь мне услугу. Еще неделя, и я все равно умру. Ты удивлялся, зачем я тебя нанял? Понимаешь, мне нужен был свидетель. Я мог найти эту гадину в любое время. Сам видишь, как просто было найти племянников. Но ты должен был быть уверен, что я веду поиски всерьез, иначе какой бы из тебя вышел свидетель? Я хотел, чтобы сначала она чувствовала себя в безопасности, думала бы, что о прошлом никто не узнает. Но когда выяснилось, что у меня самого осталось мало времени, пришлось начать игру. Мне хотелось с тобой позабавиться. Комнату твою разгромили, так это в виде добавки. Это ведь тебя разозлило, вывело из себя? Я всегда тебя ненавидел, еще с тех времен, когда ты расхаживал здесь в качестве полицейского. Я тебя во все это впутал, ну и как ты теперь себя чувствуешь?
Я взглянул на него:
– Ты меня нанял, потому что знал, что я найду ее?
– Разумеется. Так ты стал моим сообщником.
– Ладно, Билл, тогда ты не слишком удивишься, если узнаешь, что я еще кое-кого нашел.
Он попытался сесть, настороженно глядя на меня. Я начал:
– Я вспоминал наши школьные дни, пытался припомнить, что я о тебе знал, и вдруг меня осенило: у тебя была сестра.
В углах рта Билла показалась слюна. Он прохрипел:
– Не впутывай ее. Это все не имеет к ней никакого отношения.
Теперь он слышал меня в оба уха. Я добавил:
– Мэгги. Тихая девушка, замуж так и не вышла и…
Я помолчал, как будто прокручивая информацию в голове, потом продолжил:
– Живет в доме номер четырнадцать по Солтхилл-авеню. Никаких видимых средств к существованию. Ты ее содержал, верно?
– Ну и что?
– А то, что я собираюсь об этом как следует подумать на следующей неделе.
– Держись от нее подальше, слышишь?
– Только представь себе, Билл, что будет с таким нежным существом, когда начнется газетная шумиха. Мне не надо тебе говорить, насколько легко напугать одинокую женщину.
Ярость бушевала в изможденном теле Билла Касселла.
– Чего ты хочешь? – выдавил он.
– Господи, Билл, да ничего мне не надо. Не думаю, что Мэгги будет очень хорошо, после того как ты умрешь.
– Я скажу тебе, кто стрелял.
– Ладно.
Он закрыл глаза, все еще борясь с собой. Говорить ему не хотелось ужасно.
– Майкл Невилл. У него квартира недалеко от испанской арки. На верхнем этаже. У него с головой не в порядке, помимо того что он непрерывно жует эту фруктовую жвачку. Он как бы и не присутствует, лишь имитирует человека, не слишком даже стараясь.
Я пошел к двери, и Билл произнес:
– Это все?
– Да.
– Ты оставишь ее в покое… Мэгги… она не такая, как мы… она…
– Ладно, Билл, я подумаю.
Когда я открыл дверь, он закричал:
– Господи, Джек, пообещай мне.
Я закрыл дверь и пошел по коридору. Встретил женщину из регистратуры, которая спросила:
– Как прошло посещение?
– Отлично.
– Ему теперь будет легче.
– Надеюсь.
– Вы молодец, что пришли.
– Мы с ним давние знакомые.
Она подумала над моими словами, поискала подходящее к случаю клише и провозгласила:
– Старые друзья всегда самые надежные.
– Замечательно сказано.
Как раз когда я вышел на основную дорогу, подошел автобус. Он бы довез меня прямиком до центра города. Но я решил прогуляться. Проходя мимо телефонной будки, я подумал: «Всего две минуты уйдет на звонок в полицию и мой рассказ, и они немедленно арестуют Майкла Невилла. К тому же, возможно, Кленси зачтет это в мою пользу».
Но я пошел дальше.
Еще я мог позвонить женщине-полицейскому: пусть вся слава достанется ей.
Нет, с этим я должен справиться в одиночку. Поднявшись на самый верх Бохермора, я перешел через дорогу. Остановился у ворот кладбища. Хотел войти, навестить Брендана, отдать ему дань уважения. Ноги не двигались.
Вытащив сигарету из пачки, я пробормотал:
– Да ладно, подумаешь. Войди, найди могилу, поздоровайся – и можешь отваливать.
Не мог двинуться – и все.
Отчасти потому, что знал, как бы Брендан отреагировал на мое обращение с Биллом. Так и слышал его голос: «Что ты сделал? Пошел к умирающему и избил его?»
В таком кратком описании все выглядело ужасно. Я мог попробовать оправдаться: «Он всегда был куском дерьма, мусором. Он убил двух невинных юношей и терроризировал хрупкую старуху».
Брендан бы покачал головой:
«Да простит тебя Господь, потому что больше никто не простит».
И если бы я совсем впал в отчаяние, то сделал бы еще одну попытку: «Но я добился результатов. Дело закрыто».
«Это неправильно, Джек. Сам знаешь».
Из ворот вышел могильщик. Еще один человек, знакомый мне со школьных лет. Он нес термос и бутерброды.
– Джек, ты сам с собой разговариваешь, – заметил он.
– Плохой признак, верно?
– А… не беспокойся. Я постоянно сам с собой разговариваю.
Могильщик увидел, что я смотрю на его ленч, и объяснил:
– Я чаще всего здесь ем.
Повел головой в сторону кладбища и продолжил:
– Иногда мне нужно уйти оттуда, побыть среди людей.
Я мог это понять. Кивнул:
– Это понятно.
– Нет, все не так, как ты думаешь. Покой там невозможно описать. Но я слишком долго там пробыл. Поэтому заставляю себя общаться с людьми.
Я решил не навещать Брендана и сказал:
– Рад был с тобой поболтать.
– Ты знаешь, где я, где мы все будем. Календарь решает все проблемы.
26
Когда человек совершает такие поступки, это равнозначно тому, что он снова и снова вводит в свой организм мышьяк.
Гэри Зукав. «Где находится душа»
Я стоял у жилого дома около Испанской арки. Билл и Майкл Невилл жили на верхнем этаже. Я проверил фамилии у входной двери. Точно, вот и он, квартира 5А. Я нажал кнопку звонка. Никто не ответил. Если бы он ответил, то, честно говоря, не знаю, что бы я сказал. Я все надеялся, что мне придет в голову какой-нибудь хитрый план.
Не тут-то было.
В фильмах, чтобы попасть в дом, герой звонит в другие квартиры, и кто-то обязательно открывает ему дверь.
Не сработало.
Я решил воспользоваться теми знаниями, которые мне преподали в полицейской школе. Я взломал замок. Употребил грубую силу. В холле я увидел лестницу и начал подниматься. На пятом этаже обнаружил квартиру 5А и прислушался. Ни звука. Постучал в дверь и услышал:
– Да?
– Электрическая компания.
– Одну минуту.
Адреналин гулял по моим венам. Я услышал, как отодвигается задвижка и проворачиваются механизмы замков, – и дверь открылась. В дверях стоял мужчина в жилете и боксерских трусах. Он протирал заспанные глаза. Я спросил:
– Майкл Невилл?
– Да.
Я ударил его в живот. Затем нанес еще один удар в челюсть. Он упал навзничь. Я проверил, нет ли кого в коридоре, и зашел в квартиру. Втащил хозяина в гостиную и закрыл дверь. Ему было за тридцать, он еще не успел набрать вес, его нетрудно было тащить. Я быстро проверил, нет ли кого в других комнатах.
Если Майкл Невилл не один, я пропал. Я проверил спальню, нашел автоматический пистолет браунинг и свою собственную пушку. В коробке из-под обуви обнаружил солидный запас кокаина и толстую пачку денег.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22