- Я здорово устал.
- Ты? Мы все устали. Это было ужасно, нужно было все время оставаться в форме - как и сейчас. Отойди назад.
- Я умираю от усталости, поверь мне.
- Нож опускается, я не могу его остановить.
- Ладно, ты выиграл. Видишь, где я?
- Так хорошо. Много лучше. Мне жаль, Джим, если ты устал. Мы все устали.
- Я подумал, что ты выглядишь неважно.
- Так уже много лет.
- Ты мне расскажешь?
- Одно за другое, а потом вдруг что-то как нахлынет...
- В чем причина? Элисон? Она тебе не в радость?
- Она камнем висит у меня на шее.
В тишине Джим поставил ноги поудобнее. Его тело заслонило свет и отбросило тень на лицо Картера. Он быстро встал на место, снова очутившись в тени.
- Как это произошло?
- У меня с ней целую вечность ничего не было. Она не хочет. Пропал интерес.
- Дети...
- Они когда-нибудь сведут меня с ума. Она ни о чем другом не думает.
- Но если ты...
- О, это мне нравится. Она такая мягкая... Но ты это наверняка знаешь. Я видел вас вдвоем.
- Я думал, что твое писательство...
- Как два спаниэля. Ты знаешь, Джим, вы мне напомнили двух спаниэлей. Я хотел посмеяться над вами, но потом у меня появилось это чувство знаешь, нужно было что-то сделать. Оно неожиданно разгорелось во мне, в моей глотке. Когда я сглотнул, я почувствовал такую сладкую щекотку, - и это загорелось ещё сильнее, и горит все время. Я не мог больше этого выносить.
- То, что ты написал, меня заинтересовало. Элисон думает...
- Она показывала это всем на свете. Я должен был сидеть наблюдать, как преображаются их лица, как они слушают, как что-то шепчут. Теперь это меня больше не волнует. Они того не стоят. Подождем, пока они увидят это! Да, Джим, я наблюдал за тобой. Я следил за тобой на балу, потом я видел, как ты ушел. Я ждал тебя возле дома. Долго ждал.
- Чего ты хотел, Лесли?
- Она была с тобой, и я переключился на нее, но было мало времени. Никогда не хватает времени... Я послал свои вещи и попросил прочитать рукописи... Я их попросил!.. Когда их прислали назад... я ничего не понял. Но теперь я знаю. Ты знаешь, что существует такой круг, Джим?
- Что за круг?
- Да, закрытый круг. Без пропуска туда не попадешь. Люди, которые должны решать... принадлежат к этому кругу. О, да. Есть только один способ попасть туда.
- И этот способ?..
- Ждать, пока они откроют, что у меня есть. Не забывай, я над этим хорошо поработал. Годы газетной писанины, чтобы люди люди могли спокойно читать свой любимый бред. Но я всегда знал, что это получится. Терпение, только терпение. Нужно учиться терпению.
- И, разумеется, ты должен был выйти на Грегори.
- Теперь дела обстоят именно так!
- Что будет дальше?
- У меня мало материала. Я должен спокойно поразмыслить. Я не могу себе позволить ошибиться. Он должен быть хорошим, понимаешь. Достаточно хорошим, чтобы попасть в круг. Сегодня вечером меня видел тот парень, Джим, с которым ты разговаривал. Я нарочно ему показался. Я хотел знать. Он меня узнал. Я видел его глаза, огромные, как чайные блюдца.
- Ты с ним справишься.
- Я что-нибудь придумаю.
- Могу я дать тебе совет?
- Нет, Джим. Я не принимаю советов. Мне они не нужны. Ты заметишь... О, как холодно. Скоро все удовольствие пропадет.
- Могу я помочь?
- Ты можешь смотреть. Это я тебе обещал. Ты всегда смотрел. Все смотрели.
- Неправдободно богатый сюжет. Ты сделал все великолепно.
- Я заварил всю эту кашу. Но теперь этого мало. Люди заскучали. Им нужно что-то новое.
- И что это будет?
- Ну - что-нибудь. Я устал. У тебя есть хорошие идеи?
- У меня есть одна. Хочешь послушать?
- Не сейчас.
Картер опустил взгляд и встряхнул девушку; её глаза оставались открытыми, она смотрела в потолок. Он усмехнулся ей в лицо. Потом поднял глаза.
- Что за идея?
- Да тебя это не интересует.
- Ну, попробуй.
- Оставим это. Я думаю, у тебя не получится.
- Ну скажи, что это! Скажи!
- Я лучше объясню, если закурю.
- Лучше не надо, Джим.
- Хорошо. Я обрисую в двух словах. Собственно говоря, меня на эту мысль натолкнул ты.
- Как? Говори скорее.
- Когда ты сказал, что людям нужно что-то другое. Ты абсолютно прав, Лесли. Это был великий сюжет.
- Лучший со времен Библии.
- Слишком хороший, чтобы предоставить его прессе. Ты попадешь в круг, Лесли. Теперь у тебя есть шанс.
- Я это знаю. Я это планировал. Я все записал.
- Да?
- Да, да, все. Это в моем чемодане. Не подходи, Джим. Я ещё не решил.
- Что ты ещё не решил?
- Каким будет жанр. Самое главное - жанр. Рассказ или драма? У автора есть выбор, но нужно сделать его правильно.
- Я вижу это как трагедию.
- Трагедия... Да - история угнетенного гения. Сила, противостоящая возрождению. Я думал об этом, Джим, с самого начала. Мы им покажем. Только... я не совсем уверен насчет конца...
- Нужно подумать. Конец должен быть хорошим?
- Хороший? Что хорошего?
- Может быть, оставим его открытым?
- Нет. Он должен быть четок, - нож дрожал. - Если у истории нет конца, люди теряют терпение.
- Людям нравятся хорошие концы.
- Придумай какой-нибудь. Ты же человек с идеями.
- Я? - Ларкин пожал плечами. - Рядом с тобой я просто дилетант. Ты все так точно рассчитал и сделал. Тебе больше нечего посоветовать. Если ты хочешь хорошего конца, ты сам его придумаешь.
- Я знаю, но...
Лицо Картера пошло пятнами. Он смотрел мимо Ларкина на электрическую лампочку.
- Это трудно. Для художника, - пожаловался он. - А время не терпит. И первая страница номера не может оставаться пустой.
- Ее ничем не заполняют. Точно, Лесли. Смат держит её для тебя. И ждет.
- Им нужны мои материалы.
- Займись ими сейчас же. Ты можешь писать на полке.
- Что мне писать?
- Дай факты. Так же, как всегда.
- Мои репортажи не правят. Все знают, что там читая правда.
- Да. Но нужна последняя глава. Принести твою машинку?
- Не шевелись, я сам, - жалобно вскрикнул Картер. - Опять спешка... Я думал, у меня наконец-то будет время, - пальцы его сжались. Зубчики ножа впились в кожу. - Почему вечно такая спешка?
- В этом виноваты только мы. Все в наших руках.
Спокойный голос, нейтральные слова, не обращай внимания на сухой язык. Оцени расстояние и успокой нервы. Оставайся немного сзади. Оставайся немного сзади.
- Нужно все время принимать решения. Без этого было бы легче, тяжелая голова качалась туда и сюда. Лицо стало злым. - Как можно сосредоточиться под шум машин?
- Подожди, пока они проедут. Сейчас снова станет тихо.
Следи за ножом! Следи, как он отодвигается от кожи, расстояние в три дюйма, шесть дюймов...
- Я думал, здесь будет спокойно.
- Это было не так уж плохо.
- Наверное, поменялся свет.
- Возможно. Сейчас светофор снова переключится на красный.
Картер прислушался.
- Шум перестал.
- Ты не хочешь сходить посмотреть?
- Я не хочу смотреть, - Картер поднес руку к лицу. - Не хочу.
- Тогда предоставь это мне. Я выгляну наружу.
Теперь он был свободен и шагнул в проем двери. Картер сидел ещё на корточках, спрятав лицо. Нож поднимался выше, выше. Нога Ларкина рванулась вперед.
Раздался смачный хруст.
Когда Картер дернулся, Банти отбросило в сторону. Она откатилась подальше. Теперь Джим был между ними и стоял, готовый к прыжку. Человек в куртке с трудом наклонился вперед и схватился за подбородок. Что-то сверкнуло.
- Беги, Банти! Беги в другую комнату!
Джим не знал, убежала ли девушка. Его внимание сосредоточилось на звуках, которые доносились снаружи. Картер опустил голову.
Очень мягко Ларкин сказал:
- Лесли...
Нет ответа.
Теперь звук нельзя было спутать: шаги по асфальту. Лучи света проникли через щель возле двери. Картер поднял глаза, тупо уставившись в него.
- Послушай, Лесли. Снаружи люди, у которых ты должен взять интервью. Ты поговоришь с ними, или мне тебя заменить?
Из-за угла вышел высокий мужчина. Ларкин шаг за шагом отодвигался назад. Глаза поднялись и посмотрели на него. Рот Картера дрожал. Нос вибрировал от вдохов и выдохов. Слюна текла по подбородку.
- Ты меня ударил. Почему?
Прыжок в сторону казался неуклюжим, но был очень быстрым. Ударом руки он распахнул дверь. Снаружи проник свет. Кто-то вскрикнул. Мгновение приземистая фигура выделялась на фоне яркого света. Ларкин беспомощно и зачарованно смотрел на происходящее.
Фигура исчезла.
Поспешные шаги, громкие крики. Луч света пошарил вокруг и снова оставил домик в темноте. Ларкин осел на пол и положил голову на руки.
- Банти?
Ответил голос Брюса. На несколько мгновений Джим был сбит с толку, ведь тот должен был быть в редакции.
- Ради Бога, будь осторожнее, - сказал он. - У него огромный нож.
Там был и ещё кто-то.
- Кто-нибудь ранен? Что он сделал? - это был Стивенс, помощник Грегори. Ларкин уставился на него. Когда он снова смог думать, он повел их в дальнюю комнату.
Банти стало плохо. Она стояла возле полок и крепко за них держалась. Когда он до неё дотронулся, она невольно задрожала. Кончики пальцев побелели.
- Предоставьте её мне, - сказал полицейский и шагнул к ней. Его оплеуха заставила качнуться голову девушки и разжала её рот, из которого вырвался сдавленный вопль. Стивенс вовремя подхватил её и полушутя полусерьезно бросил:
- Да отпустите полки!
Потом он вынес девушку наружу. Ларкин последовал за ним.
В разорванной лучами света темноте двигались тени. Были слышны приглушенные крики. Кто-то пробежал мимо. Ларкин нерешительно остановился. Стивенс со своей ношей пошел к автомобилю, ярко светившему прожектором. Брюс, оказавшись рядом с Ларкиным, спросил высоким, срывающимся голосом:
- Вы уже знали про него?
- Как вы сюда попали? - спросил Ларкин в ответ.
- На машине.
- Я имею в виду, почему?
- Идем, Джим, давайте сядем в машину.
Брюс повел его к своей машине. Они сели плечом к плечу и стали наблюдать за поисками. Брюс сказал:
- Все вооружены.
- Откуда вы узнали, где мы?
- От одного посетителя из "Грэйхаунда". Он сказал мне, что он видел вас садящимися в машину и слышал слово "аэропорт". После этого я забил тревогу.
- Но почему?
- Том Беллинг.
- Что с ним?
- Когда мы с Лесом были на Эстейт, - тихо сказал Брюс, мы навестили Беллинга. Мне показалось, Лес очень этого хотел, - он запнулся и высунулся наружу. - Как только Беллинг его увидел, у него сделалось очень забавное лицо. Лес это тоже заметил, я уверен. Мы побеседовали с парнем, потом, когда мы уходили, я сказал, что забыл свой блокнот, и вернулся. Беллинг вцепился в меня как сумасшедший и заверял, что Лес и есть тот человек, которого он видел на футболе с Линдой.
- Но вы ему не поверили?
- Я посмеялся, я думал, он хочет меня просто разыграть. Парень даже заикался от волнения. Я сказал, что если он так уверен, ему следует позвонить Грегори - и ушел. Но потом, Брюс сделал паузу, - мне кое-что пришло в голову.
- Что? Что-то о футболе?
- Я вспомнил, что он ушел после перерыва, вспомнил, что было на нем и что он нес в руках. Конечно, я это и до этого знал, но и предположить не мог... Потом мне пришли в голову и другие вещи. Я собрал все воедино, и все так сошлось, что...
- Да, дальше.
- Я поехал к "Грейхаунду", где мы договорились встретиться. Там я его высадил и поехал искать Петтингейла. То есть я так ему сказал. На самом деле я снова вернулся к Беллингу. Он уже звонил в полицию, так он был окончательно уверен. Я расспросил его. Потом пришел Грегори со своими людьми. Они попытались сбить Беллинга. Тот не сдавался. Говорил, что это тот человек, которого он видел. Раньше он не мог точно его описать, но теперь, после того, как снова его увидел, никаких сомнений не осталось.
- А Грегори?
- Не терял ни секунды. Мы как вихрь помчались к "Грейхаунду" - но вас уже не было. Бармен сказал, что Лес звонил в редакцию. Я позвонил Смату они ничего не слышали. Бармен сказал, что вы уехали очень поспешно.
Мысли Ларкина завертелись медленно и со скрипом.
- Но это ещё ничего не доказывало. У вас были только слова Беллинга...
- Полиция побывала в доме Картера. Перерыли буквально каждый сантиметр.
- О Боже! Элисон... И что-нибудь нашли?
- Да, в детской, - осторожно сказал Брюс.
- Брюс!
- Это не очень приятно.
- Я хочу знать.
- Две куклы девочек, спрятанные сзади в шкафу. У одной на шее повязка. У другой рука на перевязи и оторвана нога.
- Может быть, дети...
- Нет, повязка была сделана из белья Линды, и на нем остались пятна крови.
Ветер ударил по ангару. Круги света второй и третьей полицейских машин, медленно ездивших по кругу, пересеклись с полосой света первой. В десяти шагах от домика все ещё стояла их машина. Приближались торопливые шаги.
- Ага, вот вы, мистер Ларкин. Мне нужны ваши показания.
Джим тупо спросил:
- Вы его поймали?
- Это только вопрос времени. Сейчас должна подъехать бригада с собаками, - инспектор внимательно посмотрел на него. Их глаза встретились и застыли. Через несколько секунд инспектор прокашлялся. - Девушку повезли в больницу. Насколько мы можем утверждать, у неё только поверхностные повреждения, но она пережила сильный шок. Она спрашивала о ком-то по имени Джим.
Брюс дернул Ларкина за руку.
- Почему бы вам не вернуться в город? Я останусь здесь, пока это дело не закончится.
- У меня нет прав.
- Я вам кого-нибудь пошлю, - пообещал инспектор. - Вас отвезут в больницу. Потом вам придется ещё зайти ко мне и суперинтенданту. Используйте это время, чтобы привести в порядок ваши мысли, мистер Ларкин. Я до сих пор не в состоянии этого сделать.
Дверь водителя в их машине была заперта. Он сел с другой стороны и перелез на соседнее сиденье. Закрывшаяся дверь отрезала весь шум снаружи. Сиденья приняли его, голова откинулась назад, он замер.
Кружившие машины сменили направление, свет фар заглянул в салон, скользнул по обивке потолка, снова исчез. В зеркале он увидел глаза, услышал голос, словно эхо:
- Поехали, Джим.
Он постарался думать о чем-нибудь другом.
- Джим, что я тебе сказал?
Голос звучал у самого уха. Он подумал, что должен был бы испугаться больше, чем получилось на самом деле. Но не обернулся.
- Я не умею водить.
- Нет, умеешь. Я слышал, как ты говорил это Смату. Попробуй, Джим.
Руль был перед ним, ждал его рук. Он потянулся за ключом зажигания; сверкающие зубчики ножа твердо коснулись его шеи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20