Серена вошла в барак. Майк собирал докторский саквояж, но, как только она показалась в помещении, он замер, бросил на нее взгляд и неожиданно резким голосом осведомился:
– Полагаю, война закончена и для вас?
– Вы имеете в виду – из-за того, что военнопленные получают свободу?
Майк кивнул. Стоял январь, и тем не менее было очень жарко. Жестяная крыша раскалилась от солнца. По земле шествовала колонна рыжих муравьев, огибая ноги Серены и Майка. Серена подумала о Бостоне и Лондоне, о Бедингхэме.
– Нет, – после паузы сказала она. – Для меня война не закончилась. Я не покину Сайгон – по крайней мере, навсегда – до тех пор, пока меня не заставят обстоятельства.
Послышался едва различимый шум мотора приближающегося вертолета.
Майк поставил саквояж на землю и озадаченно произнес:
– Не понимаю. Вашего мужа отпускают на волю после шести лет кошмара, и вы говорите, что не добираетесь уезжать из Сайгона. Не вижу в этом смысла.
– Увидели бы, если бы знали факты.
– А именно?
Вертолет пошел на посадку, и Серене пришлось повысить голос:
– Он меня больше не любит! Незадолго до того как его сбили, он написал мне, что хочет развестись!
– И, невзирая на это, вы приехали сюда?
В его голосе прозвучало такое недоверие, что Серена улыбнулась:
– Я не знала об этом, когда отправлялась сюда. Я прочла письмо гораздо позже.
– Вы все еще любите его?
Серена покачала головой:
– Нет. И вероятно, никогда не любила. Мы тогда были глупыми юнцами с замашками бунтарей. В сущности, мы так и не стали по-настоящему мужем и женой. Мы тайно обвенчались, только чтобы насолить родителям. Потом была грандиозная свадьба, но уже несколько часов спустя нас разделили тысячи миль, и я вновь увиделась с ним лишь за пару дней до его отправления во Вьетнам.
За стенами барака лопасти вертолета молотили воздух, пригибая к земле верхушки деревьев.
– Так зачем же?.. – В голосе и взгляде Майка угадывалось громадное облегчение.
– Вы спрашиваете, зачем я приехала сюда? – Серена равнодушно пожала плечами. – Думаю, к этому меня подтолкнули угрызения совести. По причинам слишком сложным, чтобы объяснять их сейчас, я чувствовала себя виновной в том, что Кайл завербовался в армию, а значит, и в том, что с ним случилось во Вьетнаме.
– Бред сумасшедшего, – отозвался Майк, не обращая внимания на крики с улицы, требовавшие, чтобы они немедленно поднялись на борт поджидавшего «Хью».
Серена рассмеялась, охваченная внезапной беспричинной радостью. В ближайшие дни Кайла освободят. Она встретит его дома и вернется в Сайгон к Майку. Вот чего она хотела, сама не сознавая этого, – хотела уже очень, очень давно.
– Да, это было глупо, но в тот момент я рассуждала именно так. С тех пор все изменилось. Теперь я знаю, что человек не должен взваливать на себя ответственность за поступки других людей.
Второй пилот вертолета бежал к ним по грязи сухой, растрескавшейся от жары земли.
– Я назвал бредом не ваше поведение! – крикнул Майк. – Я имел в виду, как нелепо было со стороны вашего мужа отказаться от женщины вроде вас!
В глазах Серены блеснул лукавый огонек. Слова, которые она собиралась произнести, повергнут Майка в смятение.
– У него есть оправдание! – крикнула она в ответ. – Он полюбил вьетнамскую девушку, мать Кайли!
Бежавший к бараку вертолетчик остановился в нескольких шагах от распахнутой двери.
– А ну шевелитесь, черепахи! – рявкнул он. – У нас нет лишнего времени!
Майк пропустил его слова мимо ушей. В эту секунду он более всего был похож на человека, которого только что хватили по голове дубинкой.
– Так значит, Кайли – ребенок твоего мужа?
– Мы убываем! – вопил пилот. – С вами или без вас, мы немедленно взлетаем! – Он развернулся и с резвостью спринтера припустил к вертолету. Приблизившись к машине, он нагнулся, уклоняясь от вращающихся лопастей.
Серена кивнула, ничуть не обеспокоенная тем, что удивление Майка сменилось чувством несказанного облегчения.
Она не намерена годами ждать, когда к ней вернется муж. Она не собирается покидать Сайгон сейчас, когда война подошла к концу.
– Идем! – крикнул Майк, хватая ее за руку. – Этот парень не шутил, когда предупреждал, что они улетят без нас. – И, крепко держа Серену за руку, он побежал вместе с ней к вертолету.
В Сайгоне Серена напомнила армейским властям о своем существовании и о том, что ее муж числится военнопленным, и ей сообщили, что 12 февраля первая группа заключенных получила свободу. В списке освобожденных Кайла не оказалось.
– Но этот список не полон, миссис Андерсон, – желая успокоить ее, произнес офицер. – К тому же не все пленные будут выпущены одновременно. Прежде чем все они вернутся домой, пройдет несколько недель.
До конца месяца новостей не было, хотя прошел слух, что в первую и вторую недели марта освободят большую группу пленных.
– Буду ждать в Штатах, – решительно заявила Серена Майку. – Его могут выпустить в любой момент без предупреждения. Офицер, занимающийся делами военнопленных, сказал, что заключенных будут перебрасывать через филиппинскую авиабазу Кларк на базу Тревис в Калифорнии. Я хочу быть там, когда самолет Кайла коснется земли.
Серена собирала вещи в номере «Континенталя», когда раздался телефонный звонок и портье сообщил, что к ней направляется армейский офицер.
Послышался отрывистый стук, и Серена подбежала к двери, чтобы открыть ее.
– Можете не говорить мне, что я должна упаковывать вещи, – сказала она, широко улыбаясь представшему перед ней тучному офицеру. – Я уже почти собралась.
Вместо того чтобы улыбнуться в ответ, посетитель натянуто произнес:
– Нельзя ли мне войти, миссис Андерсон? Боюсь, у меня для вас дурные известия.
Серена отступила в комнату. Ее сердце забилось часто и неглубоко, к горлу поднялся ком.
Офицер снял фуражку, положил на согнутую руку и сдержанно предложил:
– Может, вам лучше сесть, миссис Андерсон?
– О Господи, – чуть слышно прошептала Серена. – Кайл погиб. Вот зачем вы пришли ко мне – сказать, что он умер.
Офицер кивнул:
– Боюсь, вы правы. Это случилось в конце 1966 года. Он умер под пыткой в Хоало. – Посетитель помедлил и с искренней болью добавил: – Мне очень, очень жаль, миссис Андерсон.
Тысяча девятьсот шестьдесят шестой. Так давно, что Серена едва могла вспомнить, что произошло в том году. Она сомневалась, что Кайли уже родилась к тому времени.
– А как же его останки? – с трудом произнесла она. – Их вернут в Штаты для захоронения?
Офицер кивнул:
– Я посвящу вас во все подробности. – Серена заметно побледнела, и ему показалось, что она вот-вот потеряет сознание. – Но прежде чем мы продолжим, позвольте предложить вам что-нибудь выпить. Виски? Или, может быть, бренди?
Когда посетитель ушел, Серена позвонила родителям Кайла, а потом в приют Майку и рассказала ему о случившемся.
– Отец Кайла потребовал, чтобы его похоронили рядом с семейным домом, на бостонском кладбище. Я вылетаю туда завтра утром, как и планировала. Я не знаю, когда состоятся похороны и когда я вернусь в Сайгон. У Чинь нет телефона, и я не успею связаться с ней до отъезда. Может, вы сами расскажете ей?
– Да, – мягко отозвался Майк, сожалея, что Серене придется ехать одной и он не сможет быть рядом. – Кстати, Серена... – Сейчас было не самое подходящее время для признаний, но он не мог больше молчать. Он обязан сделать это. Какого дурака он свалял, не сказав ей раньше! – Я люблю тебя.
На другом конце линии воцарилось молчание, потом Серена произнесла так тихо, что Майку пришлось напрячь слух, чтобы разобрать ее слова:
– Я знаю, Майк. Я тоже тебя люблю. – Из глаз Серены хлынули слезы, и она положила трубку на рычаг.
Серена вышла у церкви из такси и плотно запахнула пальто, спасаясь от пронизывающего холода и снега. Храм был полон, и, войдя внутрь, она увидела, как к ней поворачиваются присутствующие, услышала пробежавший по толпе шепоток и поймала на себе гневные взгляды. Не обращая ни на кого внимания, она с уверенным достоинством прошагала к передним скамьям маленькой церкви.
Отец и мать Кайла сидели слева от прохода, не отрывая взгляда от покрытого флагом гроба, стоявшего у алтаря. Они даже не взглянули на Серену, пока та устраивалась на скамье справа.
Армейский капеллан, отправлявший обряд, легким кивком дал ей понять, что заметил ее появление, и предложил собравшимся спеть вместе с ним заупокойную молитву.
Серена не видела ничего, кроме гроба. Она знала, что сразу после смерти Кайл был похоронен на захламленном пустыре на берегу Красной реки под Ханоем. Теперь его останки покоились в бронзовом гробу под американским флагом. В волосах Серены сверкали снежинки, лицо обжигал холод. Ей было трудно поверить, что Кайл лежит здесь, в нескольких шагах от нее. Даже теперь, по прошествии долгого времени, ей было трудно представить, что он мертв.
Капеллан начал читать двадцать третий псалом:
– «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной...»
Серене вспомнился юный морской пехотинец, щеголявший в Сайгоне в футболке с надписью: «Если я и пойду долиной смертной тени, не убоюсь зла, поелику нет в той долине другого такого ничтожного сукина сына, как я...»
– «Так, благость и милость Твоя да сопровождают меня во все дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни», – закончил капеллан.
Потом спели еще один псалом, и капеллан заговорил о Кайле, рассказывая, каким замечательным, мужественным человеком он был; о том, что с детства он не внушал своим родителям иных чувств, кроме гордости; о его патриотизме и любви к родине, за которую он отдал жизнь.
Серене казалось, что говорят о каком-то другом Кайле. Она подумала, что, услышь Кайл эти слова, он себя бы не узнал.
Четверо военных в форме выступили вперед, подняли гроб и понесли его на улицу к поджидавшему катафалку. Серена и родители Кайла шагали следом, а за ними шли остальные.
Путь от храма до кладбища был недолог. Серене хотелось взять под руку миссис Андерсон, но пожилая женщина крепко сжимала пальцами черную сумочку, в ее походке чувствовалось напряжение, а покрасневшие глаза смотрели куда-то вдаль, словно она не желала замечать присутствия Серены.
Когда они остановились у края могилы, снег еще продолжал падать. Серена подумала, где сейчас находится Чак, почему он не приехал, и со стыдом поняла, что его отсутствие не удивило ее, а, скорее, принесло некоторое облегчение.
Она почти бессознательно присоединилась к голосам, возносившим молитву, чувствуя, как соленые слезы смешиваются со снегом на ее лице. Протрубил горнист, и человек в военной форме, сняв с гроба флаг, бережно свернул его и подал Серене. Она увидела истерзанное горем, заострившееся лицо миссис Андерсон, поймала на себе взгляд Ройда, полыхавший жгучей ненавистью.
Она медленно приложила полотнище к губам и поцеловала его. Это не был патриотический жест. Этим поцелуем она в последний раз прощалась с Кайлом. Она подошла к матери Кайла и с достоинством, способным поколебать даже каменное сердце, протянула ей флаг.
– Спасибо, – негромко произнесла женщина.
Отец Кайла ничего не сказал. Его суровое лицо оставалось неподвижным.
Серена отвернулась от супругов. Снег ложился на ее волосы, плечи и поднятый воротник пальто. Все кончено. Ей оставалось лишь вернуться в Сайгон, где ее ждет Чинь.
Глава 34
Как только в Париже были подписаны мирные соглашения, Габриэль встретилась со служащим северовьетнамского посольства, который с лета 1970 года поставлял ей кое-какие сведения.
– Освободят ли моего мужа вместе с американцами? – требовательно осведомилась она. Ее золотисто-рыжие волосы беспорядочно ниспадали на блестящий иссиня-черный мех норковой шубки, которую она сама подарила себе на Рождество.
Лицо служащего и его голос оставались такими же равнодушными, как всегда:
– Ваш муж не американец и не военнопленный, так что...
– Но его взяли в плен! – с горячностью перебила Габриэль.
– Он не американец и с официальной точки зрения не является военнопленным, – невозмутимо повторил вьетнамец. – Ввиду ваших родственных связей с полковником Дуонг Квинь Динем и из уважения к его памяти вам сообщали сведения, которые, как правило, считаются секретными. Вам известно, что ваш муж жив. Вы знаете, что его содержат вместе с солдатами армии марионеточного режима. Я рассказал вам все что мог, товарищ. Если появятся новые сведения, их до вас доведут.
Новых сведений, однако, все не было. 12 февраля несколько сотен измученных, но ликующих американцев вылетели из Сайгона на Филиппины, а затем на авиабазу Тревис в Калифорнии. В марте американские войска окончательно оставили Южный Вьетнам и власти Ханоя отпустили очередную группу пленных. Вместе с ними получили свободу немало гражданских, среди которых были журналисты. Но Гэвина среди них не оказалось.
Габриэль вновь отправилась в посольство Северного Вьетнама. Ее информатор оставался непроницаемым, как прежде.
– Я рассказал вам все что мог, товарищ, – дословно повторил он фразу, которую уже произносил раньше. – Ваш муж жив. Его содержат вместе с солдатами армии марионеточного...
– Мирные договоренности гласят, что вместе с американцами будут освобождены южновьетнамские пленные, – настаивала Габриэль. – Скажите, их уже освободили? И если нет, то отпустят ли Гэвина, когда очередь дойдет до них?
– Ничего не могу сказать, товарищ, – внушительно произнес вьетнамец. – Если получу какие-нибудь сведения, я поставлю вас в известность. А пока – хао ба.
Горько разочарованная, Габриэль покинула посольство и двинулась в сторону Монмартра, продолжая думать о Гэвине. За несколько минувших лет она сумела выяснить лишь, что его держат в маленькой тюрьме, в сельской местности. И ничего более. Невзирая на ее мольбы, сотрудник посольства всегда оставался немногословным. Получившие свободу американцы сидели не только в Хоало, но также в других застенках Ханоя и еще в шести тюрьмах, разбросанных в радиусе пятидесяти миль от столицы. Некоторые томились в лагере, располагавшемся в горах на севере, в пяти милях от китайской границы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39