VadikV


41

Галина Цветкова: «Снег н
а сирени»



Галина Цветкова
Снег на сирени



Аннотация

«Это Ц первое произведение Га
лины Цветковой. Она из Свердловска. Ей 22 года. Учится на V курсе Литературно
го института имени Горького». Повесть опубликована в журнале Юность № 11 з
а 1984 год.



Галина Цветкова
Снег на сирени
Повесть
Рисунки В. Гальдяева

1

Знакомое окно, знакомая улица, знакомый двор Ц все знакомое, успевшее ко
гда-то надоесть. Андрей только недавно начал вставать и никак не мог прив
ыкнуть ко всему знакомому и такому чужому за окном. Земля была далеко. Сам
ые тонкие ветки деревьев, голые прутики, были высоко над землей, но кончал
ись далеко внизу, и он как бы висел в пустоте над двором, над очень старыми,
большими деревьями, отделенный от них двойным стеклом окна.
Когда он слег, была большая оттепель, все текло и капало, а потом вдруг уда
рил мороз. Красноватое солнце светило бессильно, как сквозь туман, форто
чки были залеплены изморозью. Солнечный луч преломлялся в чистом, едва т
ронутом морозом пространстве стекла, и по комнате прыгали зайчики Ц роз
овые, желтые, голубые. Деревья, одетые ледяным чехлом, переливались на сол
нце и казались садом из сказки.
Ночью был слышен скрип снега под ногами прохожих Ц а ведь форточка была
открыта далеко, на кухне. Днем же форточку закрывали, и на пятый этаж не до
летали никакие звуки. Ветра не было. Все застыло, и время тоже.
Потом лед рассыпался, исчез. Блеск погас. На деревьях сидели жалкие, взъер
ошенные воробьи. Было холодно и очень тихо. И вдруг закапало однажды днем:
кап… кап… кап… Как часы. Как метроном: в перерывах короткий незаполненны
й кусочек тишины. И это было уже больше, чем просто оттепель. Тянуло запаха
ми воды, чего-то свежего Ц форточку Андрей потихоньку открывал. Ящики вн
изу у магазина потемнели и терпко пахли мокрым деревом. Зима кончалась.
Дни ползли медленно и были похожи один на другой: длинные, пустые, серые. С
олнце не выглядывало. В гости никто не заходил. Все словно забыли о нем. Пр
авда, достаточно часто звонил телефон, но спрашивали не Андрея. Просили м
агазин, райздравотдел, детские ясли. Звонил один тип и задавал хриплым го
лосом односложный вопрос: «Хто?» Андрей кидал трубку, но тип не унимался, и
однажды Андрей поинтересовался: «Хде?» Ц да сделал это так мрачно и недр
ужелюбно, что с тех пор тип начал кричать: «Это там хто на парфюмерной фабр
ике?» Уже мирно и терпеливо Андрей объяснял, что это не фабрика, но тип не с
лушал. Обидно, что с самим Андреем не хотели разговаривать. Подай вот парф
юмерную фабрику…
Из-за этих заблудившихся в телефонных проводах голосов Андрею самому ин
огда казалось, что он попал не туда, здесь совсем чужой, не тот, кто нужен, да
еще и занимается чем-то не тем, хотя он просто ничем не занимался, простаи
вал целыми днями у окна и смотрел во двор. Двор был пуст.
Единственным развлечением была прогулка на кухню. Оставив комнаты, он сл
овно попадал в другой мир. Кухня была чистенькой, голубой, прохладной. Он с
адился на подоконник и смотрел вниз. Лиц не было видно. Только шляпки и ног
и. Он прижимался лбом к холодному стеклу, стекло не пускало. Мешала высота
. Ноги смешно топали перед шляпками, сбоку пристраивалась сумка, иногда
Ц собака. Он смотрел с изумлением, словно видел все в первый раз Ц эту иг
ру движения и пространства. Окно выходило на центральный проспект. И люд
и шли, шли. Торопились. Здесь было много деловых учреждений, первые этажи д
омов занимали магазины, а затем улица, закончившись двумя такими соверше
нно одинаковыми домами, что хотелось найти невидимое зеркало, переходил
а в широкую, очень пологую лестницу, а лестница Ц в площадь, и на площади с
тоял старый университетский корпус.
Старый университет был виден из окна плохо, скорее угадывался. Он был сер
ый, большой, с колоннами по фасаду. Раньше казалось, что за ним кончается в
се Ц улицы, город, потому что здесь еще было трамвайное кольцо, и трамвай,
звеня, поворачивал обратно. Потом трамвай протянули дальше, к лесопарку,
а к университету пристроили новые корпуса. Они толпились в университетс
ком саду Ц высокие, с громадными окнами. Андрей не раз проходил здесь, воз
вращаясь с тренировок, и знал, что дальше тоже есть улицы, дома и люди, но не
исчезало ощущение, что город кончается здесь, у подножия лестницы.
С садовой стороны университет не закрасили серым, и было видно, что он вес
ь сложен из красного кирпича. Темно-красного. Как крепость. Сад опускался
к полю, на котором зимой устраивали каток. Вокруг поля шли беговые дорожк
и. Их постоянно ровняли и посыпали чем-то черным, но на них все равно прост
упали выбоины и стояли лужи. Андрей знал эти дорожки так же хорошо, как каж
додневный путь из школы.
Школа была через дорогу. Она работала в одну смену, и уроки давно закончил
ись. Только в нижнем коридоре через одну горели лампы, хотя было еще светл
о. Прозвенел звонок. Наверное, он звенел даже ночью. Во всяком случае, с утр
а до вечера он точно отмерял время уроков и перемен.
Стукнула дверь. Из школы вышла девочка. Андрей узнал ее: это семиклассниц
а Стеклова Лена. Она должна была перейти сейчас трамвайную линию и сверн
уть в молочный: молока вчера не покупала, значит, купит сейчас. Поэтому она
одна. Обычно с ней всюду Петька Горелов. Но в молочном магазине работала е
го мачеха, и они, видно, ладили не очень, раз Стеклова ходила за молоком без
Петьки. С ней десятиклассники здоровались, с этой Стекловой, а малыши бег
али по пятам. Все первоклашки хотели непременно быть, как Стеклова Лена, и
уговаривали мам сделать ее взрослую прическу Ц шишку на макушке Ц и пр
иколоть белый бант. На переменах она, смеясь, перевязывала банты, которые
у мам не получались. Андрей знал, что не в бантах дело. Стеклова ходила по ш
кольным коридорам, будто не замечая глаз, ее окружавших. Прямая. Легкая. Ги
мнастка!
Он всегда смотрел на эту пару Ц Горелова и Стеклову Ц с каким-то беспоко
йством. Как будто Стекловой досталась та доля внимания, которой он лишил
ся. С Гореловым он сидел за одной партой.
И на тренировки ходили одной дорогой. И жили недалеко. Но как-то не дружил
и. «Привет, пока» Ц все.
Лена шагнула на тротуар и заулыбалась. Андрей увидел Петьку и запрыгавше
го вокруг них младшего братишку Стекловой Димку. Пока она покупала молок
о, Петька забрал из садика ее брата. «Они ведь живут в одном дворе», Ц поду
мал Андрей, словно это было объяснением, почему Горелов дружит со Стекло
вой, а не с ним.
Часы пробили четыре. Если бы Андрей вернулся в комнату, то увидел бы из окн
а одноклассницу Марину Рогозину. Она гуляла во дворе с собакой. Собаку зв
али Джой. Но смотреть на Марину не хотелось. Начинался вечер, еще более тяг
остный, чем день: к вечеру слегка поднималась температура и приходили с р
аботы родители.
Ц Андрюша, ты бы отошел от окна, неужели тебе не дует?
Он поморщился. Вот и мать пришла. Всегда ей кажется, что на Андрея дует. Сей
час она даст ему липовый отвар, и он должен будет пить и во всем потом ощущ
ать противный медовый вкус.
Мать поставила чайник и ушла из кухни. Опять стало тихо. Ее присутствие в д
оме ничего не изменило, и все же Андрей сразу ушел к себе. Сидеть на окне ст
ало неинтересно. К тому же его отсюда могли просто-напросто выгнать: от ок
на с отставшими бумажными полосками, хранящими легкий фруктовый запах к
лея, ощутимо тянуло сквозняком.
Марина действительно гуляла с Джой во дворе и время от времени смотрела
на его окна, и он представил, как она его видит: бледное пятно лица, воротни
к рубашки, плечи… Джой бегала по двору, а Марина стояла, спрятав руки в кар
маны. Андрей знал, что у нее нет поводка, они гуляют так. Наконец она в после
дний раз подняла глаза Ц он от окна отошел Ц и коротко позвала: «Домой, Д
жой». Стукнула дверь в подъезде. Рогозины жили этажом ниже, и Марина, навер
ное, постоянно слышала его шаги Ц в комнате на полу не было ковра, Ц а есл
и он роняет книги?
Когда пришел отец Ц ровно в шесть! Ц совсем стемнело.
Ц Не лечится совершенно, Ц сердито сказал отец. Ц Вот и сидит дома. Где
он?
Раздался легкий стук: отец кинул на полочку под зеркалом рулончик миллим
етровки Ц вечером собирался чертить.
Ц Тридцать второй заказ? Ц обеспокоенно спросила мать.
Ц Нет, двадцатый, Ц отрывисто сказал отец. Ц Меня еще никто не отстраня
л. И довольно, хватит, ужинать давайте. Ц Хотя мать молчала, он повысил гол
ос.
«Все ворчит и ворчит, Ц подумал Андрей. Ц Как будто кто-то виноват, что у
него неприятности»,
Он нашарил выключатель настольной лампы, и полусвет сделал комнату зага
дочнее, смягчил углы, а стекла стали сразу синими и непрозрачными. Полоск
а света под дверью погасла Ц родители ушли из прихожей, но Андрей слышал,
как отец спросил:
Ц А этот?
Ц Он не любит такую рыбу, я покормлю его потом.
Ц Тоже мне, принц крови, Ц усмехнулся отец. Раздался звонок в дверь, и мат
ь пошла открывать.
Полоска света опять пробилась в затемненную комнату, и Андрей уже знал, ч
то к нему пришла Рогозина.
Она была красива Ц всегда красива, но сейчас особенно. У нее вились прядк
и на висках, и челочка вилась, а неровный свет ложился на лицо тенями и дел
ал его еще загадочнее, тоньше.
Ц Мы уже начали подготовку к экзаменам, Ц сказала она. Ц Ты сделал тетр
ади для билетов?
Андрею по многим причинам не хотелось касаться вопроса об экзаменах. Учи
лся он не блестяще. Не то, что она.
Ц Да нет пока, Ц сказал он нехотя. Он смотрел на нее.
Она звонила и спрашивала: «Тебе не нужны уроки? Только там надо объяснить,
а то ты не поймешь», Ц и появлялась у него, и во всех ее словах и взглядах ч
увствовалось настойчивое желание, чтобы он начал звонить ей. Сам.
Ц В школе тихо, Ц сказала она. Ц Спортсменов нет.
Ц Еще бы, Ц заметил Андрей. Ц Целый класс парней.
Он не спросил, куда они делись. Уехали, наверное. Хоккеисты. Ведь был еще се
зон. Они часто ездили, и тогда школа действительно затихала. Учителя стон
али от этого спортивного класса, в котором были всего две девочки. Одна из
них Ц Стеклова.
Ц А… Ц начала Марина.
Ц Да, да, да, Ц сказал Андрей. Ц Нет у меня никакой температуры. Скоро при
ду в школу.
Ц Какой ты, Ц сказала она и, постояв немного на его месте у окна, ушла, не п
опрощавшись.
Родители за стеной не разговаривали. Мать штопала. Отец прослушал все вы
пуски новостей по телевизору и теперь читал газеты, не чертил. За ужином о
ни спорили, и мать, наверное, в чем-то его убедила, раз он сейчас молчал. А мо
жет, отец с ней просто поругался.
Андрей думал, что спасен в этот вечер от его сердитого ворчания, но тут заз
вонил телефон. Через некоторое время мать позвала:
Ц Андрей, иди поговори, кажется, это опять тебя. Но говорить было не с кем.
Трубка молчала, и, когда он спросил: «Ну?» Ц трубка вздохнула.
Ц Да не вынуждайте вы меня отключать телефон.
Там опять вздохнули, но не обнадежили, что отключать не придется.
Андрей уже пошел было к себе, но отец его окликнул:
Ц Ты бы разобрался со звонками своих барышень. Мне они надоели.
Ц Может, это и не барышни вовсе, Ц вступилась мать.
Ц Ну, конечно, это мне с завода звонят и не решаются вызвать в ночную.
Отец взял новую газету. Андрей, сидя в своей комнате и слушая слова отца о
том, что ему даже дома нет покоя, думал о настойчивых вечерних звонках, Ц
конечно, звонили девчонки. В школе писали ему записки Ц в последнее врем
я их количество уменьшилось, по классу словно прошелестела фамилия Рого
зиной, а немногие бы решились отобрать что-нибудь у Рогозиной. Но звонки о
стались. Один раз отец поговорил с кем-то сам, и Андрею показалось, что от е
го голоса съеживается телефон. Но и голос отца не помог.
Думая обо всем сразу, Андрей вдруг уснул и где-то во сне еще слышал, как мат
ь говорит с отцом Ц ее спокойный голос в ответ на сердитые доводы, Ц пот
ом за отцом пришла машина, и он уехал на завод, но этого Андрей уже не слыша
л. Какая-то путаница ему снилась. Будто то же, что он видел все дни из окна, н
о по-другому связанное, как это бывает во сне, а он и там был в стороне. Снил
ся смеющийся, легко живущий и легко бегущий Горелов. Казалось, он не прила
гал никаких усилий ни чтобы жить, ни чтобы бегать, и поэтому у него очень х
отелось выиграть. А как? Еще снилась девочка, которую он сегодня не видел,
и думал, что забыл о ней совсем, но вот не забыл. Она так торопливо перебега
ла дорогу, что он не успевал ее рассмотреть Ц курточка, сумка, кисточка на
шапке. Иногда она шла рядом со Стекловой Ц они не ждали друг друга, прост
о подходили одновременно к школе, Кажется, они даже не разговаривали по д
ороге. Но со Стекловой девочка шла медленнее. Но Андрей тогда смотрел на С
теклову, а не на нее. «Наверное, спортсменка, другая, из стекловского класс
а», Ц подумал он во сне. И ко всему примешивалась обида на отца, на вечно за
нятого отца, который про Андрея говорит «этот».

Школа встретила обычным шумом перед уроками. Как всегда, восьмиклассник
и не знали, в каком кабинете у них в этот день будет история, и пол-урока тян
улись заблудившиеся; как всегда, на физкультуре вылетел мяч в окно и приш
лось бежать за ним, разыскивать в кустах; на алгебре считали на логарифми
ческой линейке, и математик ворчал, если кто-то проверял результат столб
иком на бумажке.
На уроках царили напряжение и расслабленность одновременно. Кому-то нуж
но было исправлять четвертные оценки Ц до весенних каникул оставалась
неделя, Ц и они, вставая, дочитывали учебник и шли к доске; остальные были
предоставлены самим себе и болтали, а самые безнадежно примерные тянули
руки, изнывая от невозможности ответить на хороший вопрос.
Ц Сдавайте взносы и расписывайтесь! Ц крикнул Петька сразу после звон
ка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11