Граф опустился на колени возле ее постели. Поцеловал ее руку. Передал любовное послание и кольцо. Затем изложил истинную причину своего приезда.
– Его Величество изволит, чтобы своей преемницей вы назвали леди Елизавету.
Мария грустно усмехнулась. Ах да, конечно. Она должна гарантировать добрые отношения Англии и Испании. Нельзя забывать о французах, врагах испанского короля. Она с безразличным видом кивнула.
– Если Елизавета оплатит мои долги и будет поддерживать религию Испании и Рима, то я согласна.
Когда граф ушел, она впала в какую-то полудрему. Затем начался бред. Временами ей казалось, что Филипп все-таки приехал в Англию и находится рядом с ней. В другие минуты она приподнималась на локте и говорила, что слышит чьи-то предсмертные крики. Неужели сожжения производят прямо перед дворцом? Разве для этого не отведено более подходящее место, Смитфилд-сквер?
Госпожа Кларенсия успокаивала ее.
– Нет никаких криков, Ваше Величество. Все тихо.
– Но я же чувствую запах дыма!
– Это из вашего камина, Ваше Величество.
– И еще я слышу треск поленьев. Кого сегодня сжигают?
– Ваше Величество, нельзя все время думать о еретиках. Вам нужно отдохнуть.
Помолчав, она сказала:
– Я знаю, сегодня очередь Кренмера… Мой отец любил его, оказывал ему всевозможные почести. Ах, Кларенсия, в мое правление были сожжены триста человек – сколько в стране моего супруга не хватает даже для одного аутодафе.
– Дорогая моя, не говорите об этом.
– Почему? Ведь говорят же об этом на улицах! Я знаю, там меня называют Кровавой Мери. Да, мне многое известно… Сейчас все уехали в Хэтфилд, служить новой английской королеве. Она молода и красива… хотя и не настолько, насколько ей кажется. Но все равно, у нее будет много поклонников, а Филипп станет… Ох, мой Филипп… Филипп…
– Отдохните, Ваше Величество, отдохните.
Она закрыла глаза, и по ее щекам потекли слезы. Затем, неожиданно улыбнувшись, она произнесла:
– Ну что, друзья мои? Вот и все.
Она попросила привести священника. Когда тот служил мессу, Мария смотрела на него с улыбкой. Казалось, она забыла о людях, мученически погибших в ее правление, о прозвище, данном ей в народе, о потерянном Кале – и о многом другом.
В эти последние минуты она была почти красива, и стоявшие возле ее постели удивлялись тому, что она не улыбалась так светло и безмятежно, когда думала, что рядом с ней находится ее Филипп.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ЕЛИЗАВЕТА ДЕ ВАЛУА
Глава первая
Карлос изменился – стал более выдержанным, даже немного чинным и перестал называть себя Малышом. Он был доном Карлосом, наследником трона, и уже не забывал об этом.
Тому существовала причина: у него появилась невеста.
Ни одна девочка, ни одна девушка не казались Карлосу такими красивыми, как та, чье лицо было изображено на медальоне, который он всегда носил с собой. Больше всего ему нравились ее густые черные волосы и такие же черные огромные глаза. Она была наполовину француженкой, наполовину итальянкой: ее отцом был Генрих, король Франции, а матерью – флорентийка Екатерина де Медичи.
В первый раз услышав о ней, он подумал о том, как забавно будет иметь супругу, а самому быть ее господином и заставлять делать все, что ему захочется, – однако, увидев ее портрет, навсегда забыл о тех мыслях. Теперь он думал о ней с нежностью и робостью. Как она, прекрасная принцесса, отнесется к нему, когда узнает о его уродстве? А когда увидит припадки бешенства?
Карлос хотел с кем-нибудь поделиться своими чувствами. Ему нужен был человек, способный понять его.
Прежде он любил свою тетю Хуану, но та в последнее время стала какой-то странной. Она беспрестанно молилась, не желала говорить ни о чем, кроме спасения души и будущей жизни, а по дворцу ходила в капюшоне, закрывавшем ее лицо. Филипп и его прабабка тоже были не без странностей – но Хуана не походила на них. Она не хохотала их диким хохотом, не делала ничего уж слишком необычного. Ее единственная крайность заключалась в иступленной религиозности, результатом которой, как ни парадоксально, стала глубокая меланхолия. Вероятно, ей было уготовлено не худшее место на небесах, но это, полагал Карлос, не делало ее приятным собеседником здесь, на земле.
Впрочем, с кем же еще он мог поговорить? Ему слишком многое хотелось узнать. Вот когда он пожалел, что пренебрегал учебой. Карлос не понимал по-французски; не читал даже на латыни. Он почти не знал истории своей родной страны, не говоря уже о других. Ах, если бы он чуть серьезней относился к тем урокам! Но откуда ему было знать, что у него будет такая красивая и образованная невеста? И кто же мог подумать, что он захочет понравиться ей?
– Тетя Хуана, – однажды спросил он, – а какой он из себя, этот французский двор?
Она поджала губы и надвинула капюшон на лицо. Затем сказала:
– Все французы – безбожники. Во времена их прежнего короля французский двор был самым развратным в мире. Не думаю, что с тех пор он мог измениться в лучшую сторону.
– Тот безбожный король – ее дед, – с удовлетворенным видом сказал Карлос.
Но ему хотелось бы знать и другие сведения из области французской истории – чтобы не оставаться прежним невеждой и недоучкой. Он должен был стать умным, образованным человеком. Таким, какой мог понравиться Елизавете де Валуа.
– А чем занимались при дворе ее деда? – спросил он.
– Там без конца устраивались балы и маскарады. И все читали книги – омерзительнейшие творения – да еще чествовали тех, кто написал их. Король Франциск был величайшим врагом твоего деда… и самым порочным человеком в мире.
– Ты говоришь о нем так, будто он был еретиком.
– Нет, он был не настолько порочен.
– Мой дед однажды взял его в плен, – желая показать некоторую осведомленность в истории, сказал Карлос. – И ее отец тоже побывал в плену у моего деда – когда был еще совсем маленьким мальчиком. Хуана, а как ты думаешь, скоро мой отец позволит ей приехать ко мне?
– Не знаю, Карлос. Все зависит от воли твоего отца и от намерений короля Франции. Сейчас они заключили мир, но если снова начнется война…
Хуана пожала плечами.
– Ты хочешь сказать, что они снова могут начать войну? – Лицо Карлоса побледнело, губы задрожали. – Если мой отец пойдет на войну с Францией, то я… я… я убью его!
– Тише, тише, Карлос. На тебя опять находит плохое настроение. А ведь я говорила тебе, что нужно делать, когда это случается с тобой. Становись на колени и молись.
– Не хочу молиться! Не хочу!.. Я убью его… убью…
– Карлос, ты обещал исправиться. Что она подумает о тебе, если увидит тебя в таком состоянии?
Он наморщил лоб.
– Но ведь будет война… ее не пустят ко мне.
– Сейчас войны нет, и она приедет, как только будут обговорены все условия брака.
– Мой отец никогда не пустит ее ко мне. Он меня ненавидит и не хочет, чтобы я был счастлив. Так было всегда.
– Это ты так думаешь – потому что на тебя нашло плохое настроение. Твой отец желает прочного мира с Францией и поэтому будет рад еще одной связи с правящим домом этой страны. Он уже давно обратил внимание на старшую дочь Генриха Французского. Ну, посмотри на ее портрет. Видишь, как она красива? А главное – твоего возраста. Это большая удача для тебя.
Он вытащил медальон, посмотрел на него, все еще продолжая всхлипывать. Но разглядывание ее портрета, как всегда, успокоило его.
– Я боюсь, мой отец не захочет, чтобы я обладал таким счастьем.
– Заблуждаешься, Карлос. Твой отец желает видеть тебя счастливым. И он будет очень доволен, когда мы ему скажем, что ты стараешься быть достойным своей невесты.
– Я уже не отвлекаюсь на уроках. Я стараюсь быть умным.
– А молишься?
– Каждое утро и каждый вечер. Я молюсь о том, чтобы ее приезд не откладывался надолго. Как ты думаешь, святые угодники помогут мне?
– Помогут, если это пойдет тебе на благо.
Он вскочил на ноги.
– Я спрашиваю – помогут? Это пойдет мне на благо! Я знаю, это для меня благо! Она мне делает добро… потому что теперь я учу уроки… Я стал спокойней, выдержанней…
– Только они могут знать, что для тебя хорошо, Карлос.
– Я тоже знаю! Да, знаю! – закричал Карлос.
– Тебе нужно учиться, стараться быть умным мальчиком. В жизни всякое может случиться – не только хорошее. Но, что бы ни случилось, все может обернуться твоим благом. Один Господь знает, что хорошо для тебя, а что – нет.
– Если ее не пустят ко мне, я… я…
Она в ужасе посмотрела на него, ожидая услышать какое-нибудь богохульство. Однако он вдруг осекся, а потом продолжил:
– Я буду ненавидеть тех, кто не давал ей приехать ко мне. Да – ненавидеть!..
Мелко перекрестившись, она упала на колени и подняла руки к потолку. Капюшон упал на плечи, и ее лицо показалось Карлосу таким странным, что на какое-то время он онемел.
Он смотрел на ее шевелящиеся губы, слышал ее слова. Она молилась о нем, но что-то в выражении ее лица заставило его задрожать от страха. Он оглянулся. Иногда в присутствии тети Хуаны – которая предпочитала разговаривать с ним наедине – у него появлялось такое чувство, будто в комнате есть кто-то еще.
Он пролепетал:
– Хуана, я молюсь каждый вечер. Я хочу видеть ее в этом дворце… любить ее…
Хуана поднялась с колен.
– Если Бог пожелает, так все и будет.
Не переставая дрожать, он еще раз взглянул на медальон.
– Елизавета, – прошептал он, – я люблю твое имя, но его трудно выговорить. Оно французское, да? У нас есть почти такое же – Изабелла. Я хочу называть тебя этим именем. Изабелла… моя маленькая Изабелла… ты молишься о том, чтобы поскорее приехать в Испанию?
Филипп взял со стола письмо от графа Ферийского и еще раз прочитал его. Граф казался ему самым подходящим человеком для миссии в Лондоне: он был очень хорош собой, а новая английская королева обожала красивых мужчин; де Ферия в совершенстве владел искусством лести, а Елизавета была тщеславнейшей из женщин; кроме того, де Ферия свободно говорил по-английски, а недавно и обручился с Джейн Дормер. Следовательно – кто лучше него мог справиться с задачами испанского посла в этой варварской стране?
Однако с новой английской королевой граф все еще не нашел общего языка.
Она по-прежнему слушала мессу, религиозные обряды в Англии не изменились с дней ее сестры, а преследования еретиков прекратились сразу после коронации Елизаветы. И все же, все же… Временами эта женщина бывала до смешного кокетлива, а затем вдруг преображалась, становилась проницательной и расчетливой – как будто уже не она, а умудренный жизнью политик поглядывал на собеседника из-за ее позолоченного веера. Ни на один важный вопрос от нее невозможно было добиться прямого ответа; она лукавила, никогда не говорила «да» или «нет», давала неопределенные обещания и тут же отказывалась от них.
«Вот видите, Ваше Величество, – писал граф Ферийский, – с какого сорта женщиной нам приходится иметь дело – она из тех, у кого на языке мед, а под языком лед. Любое ее согласие и уверение в дружбе можно понимать, как вежливую форму отказа обсуждать суть дела. Никогда не поймешь, что у нее на уме. Она сказала: «Мария назвала меня своей преемницей, но я не вижу причин благодарить ее за доставшуюся мне корону и выполнять условия, которые она при этом поставила. Я имела все права на трон, и по закону никто не мог меня лишить их». Как Вы понимаете, это почти прямой вызов Вашему Величеству, поскольку новая королева не может не знать, как Вы хлопотали за нее перед Марией.
Есть одно обстоятельство, вызывающее у меня особую озабоченность. Я пробовал добиться от нее издания государственного постановления, касающегося ее политики в области религии. При этом я говорил, что Ваше Величество просит ее проявлять осмотрительность в религиозных вопросах. Тем самым я намекал на возможные осложнения между нашими странами, которые возникнут, если она не будет поддерживать веру, близкую Вам и ее предшественнице. И знаете, что она мне ответила? «Я бы и в самом деле поступила, если бы забыла Бога, сделавшего для меня столько добра». Как Вы понимаете, Ваше Величество, такой ответ может означать все или ничего.
Разумеется, многие добиваются ее руки – и, само собой, короны. Она с явным удовольствием принимает все эти ухаживания; кокетничает, играет роль неотразимой красавицы, чья привлекательность намного превосходит преимущества, связанные с ее положением. Иногда расположение королевы завоевывает принц Эрик Шведский. Иногда – по очереди – кузены Вашего Величества, сыновья императора Фердинанда. И, конечно же, принц Савойский.
Однако удачливейшим из всех слывет другой ухажер – англичанин, лорд Роберт Дидли. Он молод, красив, и королева ведет себя с ним, как с официальным любовником. Его супруга недавно умерла при загадочных обстоятельствах, что породило слухи, малоприятные для Елизаветы. Однако королева не обращает на них внимания, и многие думают, что вскоре будет объявлено о ее браке с этим молодым человеком.
Вопрос о замужестве королевы представляется мне самым важным в настоящее время. Лично я не верю в то, что она и в самом деле решится вступить в брак со своим подданным, – а потому считаю, что именно сейчас мы должны предложить ей более выгодную партию…».
Филипп задумался. Еще раз стать супругом английской королевы, не пользующимся почти никакой властью в ее промозглой стране? Нет, такая идея его не прельщала.
Он вспомнил ее – лукавую, хотя и робкую, – стоявшую перед ним на коленях, но смотревшую на него так, словно хотела сказать: я почитаю вас, потому что признаю величайшим монархом; но для меня вы всего лишь мужчина, и когда-нибудь в мире появится другой монарх – женщина, более могущественная, чем вы; тогда окажется, что на свете есть страна, более великая, чем Испания, и этой страной будет Англия; и все это произойдет только потому, что английской королевой стану я, лучшая из королев, когда-либо правивших на земле.
Она была дерзка и надменна, но вела себя так, что никто не мог и слова возразить против этой вызывающей заносчивости.
Он вспомнил, как стоял за гардинами и подсматривал за ней и ее сестрой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40