Ч Нет, сынок, Ч снова засмеялся Коростылев. Ч Когда жизнь почти смыкае
тся со смертью Ч деньги вообще ничего не стоят.
Ч Почему?
Ч Мне сейчас объяснить тебе это трудно, у тебя в жизни стаж коротенький,
про войну, про людей, про деньги ты еще знаешь маловато. Хотя дело, конечно,
не только в возрасте. Мой солдат, Гулыга была его фамилия, набрал тогда пот
ихоньку целый вещмешок денег, а утром мы пошли через линию фронта, и он взо
рвался на мине.
Ч Из-за того, что деньги взял?
Ч Может быть… Кто это точно знает?
Кто это точно знает? Любимое присловье старика. Знак осмотрительной наст
радавшейся мудрости. Может быть, старик Кольяныч научил меня ухмыляться
, когда возглашают прописные истины, вроде «дружба и деньги несовместимы
? Ведь теперь, глядя в бесконечный колодец нашего с ним прошлого, я вижу на
самом дне, под темной водой забвения, триста семьдесят рублей. Две сотни, д
ве полсотни, два четвертака и две десяточки Ч триста семьдесят рубчиков
, превратившиеся со временем в жалобные тридцать семь, реформированные,
истаявшие, истлевшие, сгоревшие в костре убежавших лет так же бесследно,
как восемь тонн деньжищ на запасных путях под Харьковом. Да и был ли этот п
ульмановский полувагон? Существовал ли он в природе? Кто это точно знает?

Кольяныч мог все придумать. Я и сейчас не могу разобраться, что действите
льно происходило в его странной жизни, а, что он выдумал. Я ведь своими гла
зами видел у него дома завещание Колумба…
Вылез из душа, растерся полотенцем и стал быстро одеваться. И старался не
думать о Кольяныче, я инстинктивно гнал от себя воспоминания о нем, потом
у, что с каждой минутой во мне медленно, как алкоголь, растекалось ощущени
е, что больше старика нет. Тяжело ныло под ложечкой.
Я открыл секретер и достал старую, пожелтевшую фотографию Ч 5-й класс «Б»
.
На сером фотографическом картоне три десятка шкодливых школьных морд, п
омещенных в белые овалы, каждый в своем ровном вытянутом кружочке, отчег
о весь фотоснимок похож на стандартную сетку с польскими яйцами Ч тольк
о зародыш в форменной курточке и галстуке ясно виден сквозь меловую муть
скорлупы. В волшебном инкубаторе времени все прошли положенный цикл раз
вития, вылупились в жизнь нормальными курами, петухами, некоторые распра
вили крылья и взлетели орлами, а двое стали крокодилами.
Сейчас, рассматривая наши зародыши через микроскоп четверти века, пробе
жавшей с тех пор, как фотограф разместил нас в овальных скорлупках прави
льными рядами на картоне, я удивился тому, как ясно виден характер каждог
о яйца, как легко он угадывается.
Я не верю, что с годами люди сильно меняются. Мне кажется, что люди изменяю
тся только количественно. Все уже написано было на наших физиономиях, ко
гда пушкарь рассаживал нас перед своим черным ящиком на штативе.
Кольяныч был старше меня на это знание Ч он уже тогда предчувствовал, до
гадывался, понимал, из какой скорлупы вылупится маленький симпатичный к
ровоядный крокодильчик Генка Жижин, он ощущал, угадывал, что Сашка Греко
в полетит соколом, а Надя Тетерина станет доброй, заботливой курицей.
Кого же провидел во мне Кольяныч? Неужели он знал мою судьбу страуса Ч за
думчиво Ч нескладной птицы, неспособной летать?
Я умею бегать, таскать тяжести, я несравненный специалист по прятанию го
ловы под крыло. Я только летать не могу.
Мне снятся волшебные сны о телекинезе.
Кольяныч, ты все это знал тогда?
Печальная штука Ч старые фотографии. Хуже бывают только вечера встреч б
ывших однокашников, сокурсников. Горделивый смотр потерь. Из лопнувшей с
корлупы глядят усталые лица, отретушированные сединой и морщинами. Генк
а Жижин, гладкий преуспевающий прохвост, когда я встретил его недавно, сн
исходительно сообщил мне, что школьные юношеские дружбы склонны поддер
живать в основном люди совсем не состоявшиеся во взрослой Жизни. Не знаю
может быть он и прав Ч этот залитый розовым текучим жиром натурфилософ.

Наверное, я совсем не состоявшийся во взрослой жизни человек если я поше
л в поддержании школьных дружб дольше всех Ч я сохранил связи не со свои
ми одноклассниками, а со старым школьным учителем. Никогда с ровесниками
мне не было так легко и интересно как с Кольянычем…
Может быть я еще долго рассматривал бы наши зародыши в фотоскорлупках пы
таясь разгадать какие нити когда-то протянутые к сердцу Кольяныча прерв
ались с его смертью, но вошла Галя Ч причесанная подкрашенная и соверше
нно одетая.
Ч Я еду с тобой, Ч сказала она твердо.
Ч Это ненужно и неуместно, Ч вяло ответил я.
Ч Проводить хорошего человека всем уместно, Ч заверила она меня. Ч Вс
егда, а тебе не нужно сейчас быть одному…
Господи как же объяснить ей понятно и необидно, что мне всего нужнее побы
ть одному, что мне ничье сопереживание не требуется?
Но не смог ничего придумать Ч я ведь маэстро запрятывания головы. Тольк
о что-то неубедительное стал бормотать.
Ч Туда почти три часа на электричке ехать. Потом еще автобусом. Тебе лучш
е побыть здесь. Я вернусь вечером или завтра утром.
Галя тяжело вздохнула неодобрительно покачала головой.
Ч Тебе не надо туда ехать на электричке и автобусе.
Ч А на чем же мне ехать? На дирижабле?
Ч Позвони Леше Кормилицыну Ч он твои школьный товарищ. И у него есть маш
ина. Или покойный тебя одного в классе учил?
Она иногда пугает меня Ч когда угадывает мои мысли, но понимает их непра
вильно. Как объяснить ей, что Кольяныч учил нас всех, но я с ним дружил, а Леш
ка над ним посмеивался. И когда Галя вошла я разглядывал пухломордую фот
ографию Лешки и вспоминал, как Кольяныч вызволял нас из милиции. Кошмарн
ое недостоверное воспоминание…
На кругу у Щукинского пляжа стоял пустой трамвай. Вагоновожатый ушел отм
ечать маршрутный лист, а мы с Лешкой через открытую дверь кабины разгляд
ывали рычаги и приборы управления. Глухо постукивал дробно урчал электр
омотор, еле ощутимо дрожал реечный пол под ногами, тонко вызванивали сте
кла в опущенных рамах окон, под ручкой контроллера увядала пыльная ветка
акации.
Лешка сказал:
Ч Трамвай Ч машина простая. Я умею водить.
Ч Врешь? Ч усомнился я.
Ч Примажем? Ч завелся Лешка.
Мы в ту пору спорили по любому поводу Ч «примазывали». Не помню успели ли
мы примазать не знаю хотел ли Лешка взять меня на понт, не понимаю как это
получилось Ч Лешка бочком присел на высокую табуретку вожатого с хруст
ом повернул какую-то ручку Ч и Трамвай покатился. Я это даже не сразу зам
етил и только через несколько мгновении испуганно заорал: «Стой Лешка ст
ой мы едем!..»
Доказав мне, что умеет пускать трамвай Лешка к сожалению не мог продемон
стрировать технику торможения. Трамвай медленно, но неукротимо ехал впе
ред. Свистки крики перекошенное от страха и физического напряжения лицо
вагоновожатой которая бежала за уходящим от нее трамваем. Отчетливо пом
ню ее молодое деревенское лицо залитое потеками пота выбившиеся из Ч по
д косынки пряди темно русых волос.
Неподвластная нам тяжелая громада неуправляемого вагона волочащая нас
неведомо куда Ч на всю жизнь сохранившееся воспоминание о собственной
ничтожности и бессилии.
Вагоновожатая все-таки догнала трамвай вскочила на ходу, затормозила гр
омыхающую махину надавала нам по ушам и сдала в милицию, а Кольяныч нас от
туда потом вызволял. Не знаю, что он там говорил как оправдывал нашу дурос
ть, что обещал, но нас отпустили. Он забрал нас и в полном молчании мы поеха
ли домой. Мы с Лешкой понуро плелись за ним следом и вид его длинной, слегк
а сгорбленной спины был нам невыносим и Лешка не выдержал жалобно попрос
ил.
Ч Вы хоть изругайте нас Николаи Иваныч.
Он обернулся к нам резко и спросил:
Ч Изругать? а почему я должен тебя ругать? Зачем? Древней богине Иштар пр
иписывают великую мудрость каждый грешник должен сам отвечать за свои г
рехи. Вы уже оба большие парни и не надо перекладывать на меня бремя ответ
а за дерзкую глупость вашего поведения.
Галя не сводила с меня требовательного взгляда я подвинул к себе аппарат
и набрал номер. Пригоршня цифр брошенная в телефон с тихим гудением и пис
ком долго шныряла по проводам и внезапно обернулась в трубке быстрым дел
овитым баритончиком Лешки:
Ч Кормилицын слушает.
Ч Здравствуй, Дедушка это я Тихонов.
Ч Ха! Здорово Стас! Ты чего это спозаранку взыскался?
Судя по фотографии в белом яйце у Лешки в детстве была копна светлых мягк
их волос, но моя память этот факт не удержала Ч сколько его помню Лешка вс
егда был лысый. Шустрый и нахальный паренек растеряв годам к двадцати пр
ическу Лешка смоделировал жизнь и манеру поведения под свою Лысину. Мне
кажется, что еще в школе мы все звали его Дедушкой. Он подтвердил свою репу
тацию женившись раньше всех родил вскоре дочку и теперь Ч в тридцать се
мь лет Ч имеет двух внучек. И со мной всегда говорит солидно снисходител
ьно.
Ч Слушай Дед мне утром позвонили, сообщили, что Кольяныч умер. Не хочешь
со мной в Рузаево поехать?
Ч А черт! Жалко как старика! Ужасно не ко времени…
Ч Ну да конечно, а ты слышал чтобы люди ко времени помирали?
Ч Случается, Ч коротко бормотнул он. Ч А сколь ко годков Кольянычу был
о?
Ч Семьдесят три, Ч сказал я и поймал себя на том, что говорю это с легким
смущением, будто почтенный возраст Кольяныча лишал его права на дополни
тельное сочувствие которое вызывают люди умершие молодыми.
Ч Да, жаль Кольяныча большой души был старикан Ч искренне вздохнул Леш
ка и неожиданно хмыкнул. Ч Можем только утешаться мыслью, что сами то мы
вряд ли доживем до этих лет.
Ч что то ты Дедушка на половине дистанции заныл? Ч поинтересовался я.
Ч По моему ты здоров как бык.
Ч Ну да, здоров! Давление скачет сердце покалывает Врачи говорят реальн
ая опасность ишемической болезни. И работа заедает Ч сейчас тоже сижу к
вартальный отчет домой взял на службе не поспеваю.
Ему наверное в зародыше фотояйца была не суждена мужская судьба Ч он пр
ямо из мальчишки стал Дедушкой. Может быть Кольяныч это знал? Неужели Кол
ьяныч предвидел, что угнанный трамвай Ч последнее Лешкино озорство?
На том конце провода Лешка сострадательно чмокал губами и грустно дышал
. Дедушка жалел от души Кольяныча и хотел бы сделать для него что-то хорош
ее например достать лекарство проведать в больнице привезти продуктов,
но ехать старика хоронить было действительно ему слишком сложно и я пожа
лел, что послушался Галю и позвонил ему.
Трамвай со Щукинского круга укатил очень далеко. Тяжелая громада жизни с
ильнее нашей воли сильнее наших побуждений. Некому догнать Ч с перекоше
нным от напряжения лицом Ч неуправляемую колесную коробку некому оста
новить бесцельное опасное движение некому вызволить из беды и сказать к
аждый отвечает за свои грехи сам.
Я слушал Лешку и раздумывал как бы закончить легче и безболезненнее этот
разговор Ч я ведь ни в какой мере Дедушке не судья и совершенно не собира
лся корить его за сгинувшую добрую память.
Но Лешка сам прервал поток жалоб на плохое самочувствие и завал работы с
казав неожиданно:
Ч Я вот, что надумал… Мне с тобой на похороны никак не вырваться… Ну пойм
и меня Ч никак не получается… Мои то все на даче ты ведь и меня случайно з
астал… Если я не приеду к ним сегодня они там с ума посходят… Предупредит
ь-то я никак их не могу…
Ч Да я не настаиваю, Ч перебил я его Ч что ты мне объясняешь…
Ч Не нет ты слушай. Мы с тобой вот как поступим Ч я со всеми своими бабеха
ми поеду на дачу на электричке, а тебе оставлю машину на площади у Белорус
ского вокзала мы так всех зайцев убьем. И тебе там в Рузаеве на машине буде
т сподручней. Лады?
Удовольствие от найденного решения половодьем затопило необитаемый кр
ошечный островок Лешкиной скорби. Он придумал себе вклад Ч не какие-то т
ам бессмысленные цветочки, а предметное полезное участие в добром деле п
роводов и поминовения хорошего человека.
Ч Дедушка я ведь не из-за машины тебе позвонил, Ч слабо начал я возражат
ь, но Лешка не дал мне захватить маленький плацдарм и окопаться.
Ч А вот эти разговоры для бедных! Ч деловито и решительно забуркотел он
и его беспомощно Ч горестные вздохи бесследно исчезли из трубки. Ч Буд
ь у меня возможность, я бы безусловно поехал. Надеюсь в этом случае ты бы в
се равно поехал со мной, а не на электричке? Прошу тебя не выдуриваться.
Галя сказала над моей головой, словно подслушав:
Ч Твоя деликатность иногда становится людям невыносимо тягостной. Не м
учай товарища Ч возьми машину.
Я махнул рукой, а Лешка уже объяснял мне где будет стоять его «жигуленок»
цвета «коррида» госномерной знак 08-98, что документы и ключи будут лежать п
од ковриком рядом с водительским сиденьем, а задняя левая дверь будет не
заперта на стопорную кнопку, тумблер противоугонного устройства включ
ается на правой панели под щитком. Технология передачи мне машины полнос
тью захватила Лешку, он вырвался из невыносимой для него роли скорбящего
свидетеля и стал деятельным активным созидателем и участником ситуаци
и.
Он догнал катящийся трамвайный вагон заплатил за все свое сам и прощальн
о помахивал мне ручкой с остановки Ч я уезжал дальше.
Ч Машину сможешь забрать через час, Ч сообщил он мне потом затуманился
тоном осел голосом грустно сказал. Ч Ты уж от нас от всех поклонись Колья
нычу.
Помолчал и значительно добавил:
Ч Я теперь сам дед Ч многое понимаю.

2

У меня права профессионального водителя, а собственной машины никогда н
е было. Жалко конечно, но сейчас менять, что-то поздно. Раньше я не мог купит
ь автомобиль из-за небольшой зарплаты дефицита на машины самых различны
х семейных обстоятельств из-за занятости на работе, а теперь как то неуме
стно Ч мне кажется, что когда человеку под сорок то впервые обзаводитьс
я маленькой легковушкой как-то нелепо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21