Хочешь черносмородинового сока? Он снижает температуру.– Да, спасибо.– Сейчас принесу. Подожди пока, посиди в кресле.Он усадил меня в свое кресло и укутал пледом, который обычно клал себе на колени, сидя за столом долгими холодными ночами, когда в печи уже давно погас огонь.– Сейчас приду, моя хорошая.Я откинулась на спинку кресла и млела от удовольствия. Это так чудесно, когда о тебе заботится папа! Я к этому не привыкла: обычно нами занималась мама.Папа провозился на кухне дольше, чем я ожидала. Сок он налил в красивый графин, взял два стакана, положил на блюдце печенье и принес все это на серебряном подносе. Он постарался, и видно было, что сам доволен.– Так приятно, что ты заглянула ко мне среди ночи! И спасибо за снимки, которые ты сделала у бабушки. Ты настоящий фотограф.– Их уже проявили?– Да, я сегодня получил.Он выдвинул из стола ящик, достал пачку фотографий, пролистал их и протянул мне.– Здесь много отличных снимков. Посмотри!Да, фотографии получились лучше, чем я ожидала. Я просмотрела их одну за другой и, вытащив ту, на которой была бабушка на фоне деревьев и каменная скамейка с моей тенью, показала ее папе.– Узнаёшь это место?Он взял фотографию и долго смотрел на нее. Потом положил на стол и сказал:– Хороший снимок. Но вообще-то нужно стараться, чтобы твоя тень не попадала в кадр.– Ты когда-то сделал похожий снимок.– Вполне возможно.– Я имею в виду – на том же самом месте. С каменной скамейкой. И твоя тень падает на скамейку точно так же, как моя.– Вот как?.. Тебе ее бабушка показала?– Да нет. Эта фотография у нас дома, в альбоме. Но там не бабушка возле деревьев – другая женщина. А перед скамейкой стоит маленькая девочка.Он вспомнил и кивнул. Я спросила:– Кто на той фотографии, папа?Он потер глаза и как-то сразу погрустнел.– Я даже не знал, что эти старые фотографии сохранились. Почему ты спрашиваешь?– А что тут удивительного… Так все-таки кто они такие?– Мои знакомые… Это было давно. Зачем тебе знать?Я рассказала, как мы с бабушкой гуляли по лесу и наткнулись на эту скамейку. И когда я собиралась сфотографировать бабушку, то вдруг вспомнила старую фотографию с тенью и захотела снять похожую.– Ты не можешь принести сюда альбом, чтобы мы сравнили? – попросила я.– Конечно.Он поднялся и пошел за альбомом. Фотография нашлась сразу.– Смотри, папа! Наши тени лежат одинаково: сначала наискосок по земле, а потом на скамейке.Он смотрел с интересом, и, пока сравнивал наши фотографии, я рассказывала, что мне тогда почудилось: будто время обратилось вспять, и мы – папа и я – каким-то волшебным образом вдруг оказались в одном и том же мгновении. Наши тени слились в одну, как будто мы вместе стояли у этой скамейки, несмотря на все годы, разделявшие прошлое и настоящее.Я замолчала. Папа тоже сидел молча. Он смотрел на карточку в альбоме, но не проронил ни звука.Мою фотографию он положил перед собой.– На твоей фотографии тень имеет значение, – сказала я.Он удивленно посмотрел на меня, но промолчал, и я продолжила:– Если бы тени не было, то здесь были бы только женщина и девочка, и больше ничего. Но из-за того что она как бы присутствует вместе с ними, возникает особый смысл… Мне это сказала Каролина.– Каролина?– Да, она много знает о том, как нужно фотографировать. А ты помнишь, кстати, когда ты сделал этот снимок?Папа молча кивнул.– Значит, знаешь, кто эта девочка?– Конечно. Ее зовут Сага.– Сага?.. А разве Каролиной она себя не называет?Папа бросил на меня быстрый взгляд.– Ее мать, во всяком случае, звала ее Сагой. Это бабушка тебе…Он осекся, и в комнате стало совершенно тихо. Он порывисто вздохнул и пронзительно посмотрел на меня.– Ты хочешь сказать, что Каролина…– Да, именно это я и хочу сказать!От изумления он развел руками.– Значит, выходит, это… это наша Каролина? Но почему я ничего не знал? Что это за тайны, Берта? Почему бабушка мне ничего не сказала? Это же она прислала ее к нам.– Каролина не хотела, чтобы тебе говорили.– Не хотела? Почему?На это я ответить не могла. Я знала: Каролина хотела, чтобы папа узнал ее сам, без подсказок. Но я чувствовала, что не могу сказать это папе. Каролина сама должна это сделать. Поэтому я лишь покачала головой.– Детка моя, как же все это глупо.Папа взял мою руку и погладил ее.– Ты не узнал ее? Совсем?Он на секунду задумался, но потом сказал, что нет, не узнал, хотя иногда ему чудилось в ней что-то неуловимо знакомое. Ее присутствие в доме странным образом волновало его, чему он сам удивлялся. Иногда, глядя на нее, он чувствовал что-то, похожее на грусть. Теперь он понял, почему.– Но мне и в голову не могло прийти, что это дочь Иды.– Каролина не похожа на свою мать?– Насколько я помню Иду – нет. Может, и есть какие-то общие черты, из-за которых, наверное, у меня и было такое чувство. Но во всяком случае я не отдавал себе в этом отчета.Я сказала, что Ида, должно быть, та самая медсестра, которая когда-то спасла ему жизнь, и спросила:– А мама знает об Иде все? И о ребенке тоже? Папа пристально смотрел мне в глаза. Он не отвел взгляда.– Мама знает все, – сказал он серьезно. – Все, что вообще можно было знать. Но, разумеется, она не имеет ни малейшего понятия о том, что Каролина – дочь Иды. – Папа еще немного подумал и продолжал: Я не знаю, что тебе об этом известно… что тебе рассказывала бабушка, но я хочу, чтобы ты знала: мы с Идой были сильно и всерьез привязаны друг к другу. Я так и не смог понять, почему она так резко порвала со мной. Все кончилось, как только я вышел из больницы.– Наверное, она сделала это из-за мамы.– Нет, вряд ли. В таком случае она подумала бы об этом раньше.– Может быть, Ида тоже была помолвлена?..Папа покачал головой.– Нет, она бы сказала. Мы были откровенны друг с другом.– Но бабушка говорит, что она была очень застенчивой и скрытной. Она никогда ничего о себе не рассказывала.– С другими – да. Но не со мной. Я знаю, что она была неразговорчивой, побаивалась людей. Но со мной она была абсолютно открыта. Если бы в ее жизни был другой мужчина, я бы об этом знал.– Но, папа…– Что, детка?– Если все так, как ты говоришь, и другого мужчины действительно не было, то ты – отец Каролины?Он взял мою руку и вздохнул.– Да, я мог бы им быть. Но Ида утверждала, что это не я!Папа устало улыбнулся.– Ида объяснила мне это. Она не хотела выходить замуж. Так она говорила с самого начала. Но ребенка она хотела иметь. Я, конечно, подумал, что от меня. Но оказалось – нет. Она любила меня и именно поэтому не хотела, чтобы это был мой ребенок. Все стало бы слишком мучительно, поскольку это связало бы ее со мной так, как она того не желала. Поэтому в качестве отца она выбрала друга юности, которому доверяла, но никогда не любила. Так она могла оставаться свободной от чувств и ничем не связанной. – Странные рассуждения. Я этого не понимаю. Ты в самом деле веришь, что это правда?– Увы, да. Ида была довольно своеобразной, но сомневаюсь, что она мне врала.Папа взглянул на меня так, словно просил о помощи.– Каролина что-нибудь знает? Может, она считает, что я ее отец?Я покачала головой и опустила глаза. Не хотела выдавать Каролину и рассказывать о ее переживаниях. Папа и не настаивал. Очевидно, он понял. Мы просто молча посидели, размышляя каждый о своем, а потом он сказал:– Ты, наверное, думаешь, что я никогда не любил маму, если готов был расстаться с ней ради Иды? Верно?– Не знаю. Может быть…– Считаешь меня обманщиком?– Нет, конечно, не считаю. Но мама, наверное, ужасно страдала. Ведь ты ее чуть не бросил.Я заметила, что его задели мои слова. Он долго сидел молча. Но когда заговорил снова, в его голосе были такая теплота и убедительность, каких не было, когда он говорил об Иде. Тогда его голос звучал грустно.– Возможно, тебе это покажется странным, но у нас с мамой всегда были, как бы это сказать… простые отношения, в хорошем смысле. Любовь бывает разной, понимаешь? У нас с мамой это нежность, а еще большая, крепкая дружба. Иду я тоже любил и не отрицаю этого, но сомневаюсь, что мы когда-либо смогли бы стать настоящими друзьями. Мы с ней витали в облаках, а жить-то приходится на земле…– Значит, ты не жалеешь об Иде?– Не знаю. После каждого человека, которого теряешь в жизни, остается пустота. Ее почти невозможно заполнить. Но я никогда не жалел о том, что остался с мамой, понимаешь?..– После мамы пустота была бы еще больше?Он молча кивнул.– И чернее?– Да, намного чернее.Он ласково улыбнулся мне. Мы еще долго сидели, глядя друг другу в глаза, и то, что я прочла в папиных глазах, было искренностью и любовью. ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ Разрезав белое облако цветов, поезд остановился на маленькой станции посреди леса. Цвел купырь, и было так красиво, что дух захватывало. Я вышла из вагона в вечерние сумерки. В воздухе плясала мошкара. Где-то куковала кукушка. С какой стороны? С севера, юга, запада или востока?Это нужно было определить. Ведь когда слышишь кукушку первый раз, то очень важно, с какой стороны. С запада – это к добру. С юга – к смерти. С севера – к печали.Моя кукушка была на востоке. Неплохо, но и не очень хорошо. Восточная кукушка – к утешению. Но для того чтобы утешиться, нужно сначала о чем-то погоревать…Я оглянулась по сторонам. Никто меня не встречал.Неужели в замке не получили мою телеграмму?Но я ошиблась. Чуть дальше, у обочины, стоял экипаж, который я не сразу заметила за деревьями. Однако кучера видно не было. Я подождала, надеясь, что он скоро появится. Поезд тем временем набрал скорость и исчез из виду. Вокруг воцарилась полнейшая тишина. Лишь ветер шумел в купыре да одиноко щебетала какая-то птичка. Но кукушка уже умолкла.Я взяла свои сумки и побрела вперед.И тут за моей спиной раздался смех. Я обернулась.Из зарослей купыря выглянуло чье-то лицо. Каролина!От неожиданности я выронила сумки и плюхнулась на одну из них. Она тут же схватила вторую и уселась напротив меня. Мы уставились друг на друга.– Ты же давным-давно должна была приехать! – воскликнула она.– А ты? Ты же собиралась только после Иванова дня!Каролина пожала плечами. Она приехала слишком рано, я – слишком поздно. Но какая теперь разница! Главное, что мы были здесь – в одно время и в одном месте.– Правда, я завтра уезжаю, – сказала она. – Мы играем в здешних местах, и два дня у нас выдались свободные. Вот я и решила заглянуть в замок. Я же думала, что ты здесь, да и на Арильда с Леони хотелось посмотреть.– Ну и как они?Она грустно покачала головой.– Сама увидишь. Леони вообще не узнать. Но мы потом об этом поговорим.– А Амалия? Как она себя чувствует?Каролина не знала. Она приехала вчера и еще не успела увидеться с Амалией. Но говорили, что она иногда бредит. Хотели отвезти ее в больницу, но Амалия не соглашалась. Она отказывалась покидать замок.– Ей везде мерещатся несчастья. Поэтому она говорит, что должна оставаться в замке и быть настороже. Она стала такой нервной…– На Амалию это не похоже.– Но, Берта, мне кажется, в замке у всех время от времени возникает такое чувство, будто в любой момент может случиться что-то ужасное. Разве не так?Это было верно, хотя я никогда не думала, что Каролину тоже посещали подобные предчувствия.– Почему нет? – удивилась она. – Ты считаешь, что я не… Так вот, если хочешь знать…Она резко оборвала себя, а когда я спросила, что она хотела сказать, лишь покачала головой.– Ужасно рада видеть тебя, Берта, – сказала она, взяв мою руку.– А я – тебя. Здорово, что ты за мной приехала!– Да. Вообще-то Арильд тоже собирался со мной – вместо кучера, который повез на прогулку Сигрид. Но я подумала, что нам будет лучше наедине, и упросила его остаться дома.Потом Каролина рассказала, что София все еще в Англии. Похоже, она никак не могла уладить дела со страховой компанией. Так что свадьба по-прежнему откладывалась на неопределенный срок.– Так все может просто сойти на нет, – сказала Каролина. – Без Софии ничего не состоится. Сами они палец о палец не ударят.Что касается Максимилиама, то никаких известий по-прежнему не было. Может, его так никогда и не найдут.– А еще что-нибудь произошло?Каролина покачала головой и вдруг залилась смехом.– Конечно! Спектакль! Никогда в жизни этого не забуду!Она начала свой рассказ с того, как отправила билеты в Замок Роз, но я со смехом прервала ее. Розильда мне об этом уже писала.– Любишь же ты приключения! Как ты не побоялась?Тут Каролина больше не смогла усидеть на месте. Она подскочила и потребовала, чтобы я немедленно выложила, что написала мне Розильда. Она кружилась и приплясывала от удовольствия, пока я описывала, как эти трое из замка восторгались ее Карлом Моором. Как Арильд и Леони заявили, что молодой актер удивительно похож на «моего брата». И как Розильда, напротив, не нашла никакого сходства, разве что в голосе, да и то совсем чуть-чуть.– Она считает, что вы абсолютно разные типы. «Мой брат» гораздо утонченней. Тот актер, например, никогда не смог бы сыграть роль аристократа. Например, Дон Карлоса.Каролина хохотала как сумасшедшая. Все это ей ужасно нравилось. Она схватила меня за руки, сдернула с сумки и закружила в вальсе по перрону.Потом она успокоилась и, взяв багаж, мы направились к экипажу.Но что это за карета? Опять с привидениями?– Не знаю, – пожала плечами Каролина. – Она уже стояла у ворот. Арильд сказал, что это твоя любимая.Наверное, он хотел подразнить меня. Странно, но меня это вдруг развеселило. Это могло означать, что, несмотря ни на что, он все-таки немного обо мне думал.– Он никогда не говорил тебе, что это карета с привидениями?– Нет. И я ничего не заметила, пока ехала.– Потому что сидела на козлах. А привидения внутри!И я рассказала ей, как однажды, когда я ехала в этой карете, руки у меня стали ледяными, лишь только я прикоснулась к шелковым подушкам сидения.– Кучер не должен выезжать на этом экипаже, не положив старую Библию под свое сиденье. Иначе тот, кто сидит в карете, скоро почувствует, что он не один, что здесь есть кто-то еще – кто-то невидимый, но от его присутствия холод пробирает до мозга костей.Каролина с сомнением посмотрела на меня.– Ты еще более суеверна, чем я! Но давай проверим: может, под сидением кучера действительно лежит Библия?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36