Но я снова в строю, и только для того, чтобы рассказать вам один заба
вный эпизод, который случился на днях. Это так забавно! Полагаю, что в доли
не, попросту говоря, произошел coup d'etat
государственный переворот (фр.).
!
В последние пять лет я была тем, что ласково называется Большим Сыр
ом, т.е. руководила комитетом по организации Festa di Formaggio и, кроме того, отвечала з
а катание сыра как представитель нашего маленького, тесного, дружного со
общества экс-патов, которое мы построили тут, в Валь-ди-Санта-Катерина. Я
рассматривала эти обязанности как почетные. Мне нравилось заниматься е
дой, украшением стола, указывать другим, что они должны делать. Мне также н
равилась эта тяжкая ноша Ц катать сыр. Это Ц сложное умение, которое тре
бует скоординированности действий, усердия, таланта, savoir-faire
умения, мастерства (фр.).

, преданности делу, всеобщей поддержки и глубокого понимания всег
о итальянского.
И за последние пять лет я хорошо послужила нашему сообществу экспа
тов. Но теперь, кажется, мои услуги и моя преданность больше не востребова
ны. Они решили дать попробовать amehcana. Вообще-то, когда я говорю «они», я имею в
виду «мы». Это было коллективное решение, своего рода великодушный спос
об попытаться включить ее в наше сообщество. Иначе каким ужасным сборище
м Иуд они бы выглядели!
Так или иначе я действительно желаю americana добра. Она узнает, что быть Б
ольшим Сыром гораздо труднее, чем она себе представляла. Кто-то все время
катит свой сыр позади тебя, пытаясь подбить тебя сбоку. Руки, ноги, шеи лом
ались на этом поприще в прошлом. Это гораздо более опасная игра, чем кажет
ся.
Не считая этих мизерных, незначительных перемен, жизнь в «Casa Mia» выгл
ядит rosa роз
овой (ит.), очевидно, Белинда хочет сказать «в розовом цвете».
. Мои чудесные девушки-шотландки уехали позавчера. Не могу попять,
почему у меня были какие-то предубеждения на их счет, ведь под конец они о
казались очень законопослушными и правильно приняли мои указания. Мне т
олько приходилось по два раза указывать им на разные обстоятельства и об
ъяснять, прежде чем они поняли. Как обидно, что им пришлось так рано уехать
. Обычно минимальный срок пребывания у меня Ц две ночи, и, думаю, это станд
артное ограничение в большинстве пансионов Англии и Франции. Но к сожале
нию, они сообщили мне, что заболела мать одной из них и им пришлось вернуть
ся в Шотландию как можно раньше. Они с радостью заплатили еще за одну ночь
, и мне было очень грустно смотреть, как они уезжают. Будучи хозяйкой, всег
да хочешь, чтобы гости расслабились и насладились своим отпуском, и очен
ь неприятно, когда этому препятствует что-то вроде заболевших родственн
иков.
Как бы ни была я расстроена отъездом шотландок, все же есть некотор
ое облегчение в том, что в доме у меня сейчас нет постояльцев, потому что с
егодня вечером я принимаю гостей. Я открываю двери своего дома своим мно
гочисленным друзьям и еще нескольким австралийцам. Какой мы космополит
ичный букет! Приедут убежденные холостячки, которым принадлежит монаст
ырь, Барбара и Дерек плюс americana и ее весьма неприятный сын, а также знамениты
й писатель Хоуард Оксфорд. Я планирую спонтанную вечеринку, которая буде
т увлекательной, смешной и ужасно, ужасно непринужденной.

Спагетти по-болонски «Casa Mia»
Когда принимаешь гостей в непринужденной атмосфере, нет ничего лу
чше, чем спагетти по-болонски (то есть спагетти с мясом и томатным соусом).
Это сытное, согревающее блюдо, оно как большое толстое одеяло в холодную
зимнюю ночь. Спагетти по-болонски Ц мать всей уютной еды. В некоторых дом
ах различные варианты «спагбола», как их иногда называют, передавали из
поколения в поколение, и их можно назвать фирменным блюдом! Но этот рецеп
т Ц мой! И когда я говорю «мой», я действительно имею в виду мой, а не мамин,
поскольку моя мать была тучной, жирной женщиной и у нее не очень-то склады
вались отношения с иностранной едой.
Это блюдо готовится на шесть человек, которых вы рады видеть у себя
в непринужденной атмосфере.

репчатый лук
чеснок
растительное масло
фарш
консервированные помидоры
вустерский соус
спагетти (те, которые из пачки, годятся)
петрушка (по желанию)
сыр (по желанию)

Это блюдо готовится быстро, его можно сделать в один момент, если, ко
нечно, все ингредиенты у вас а тапо
под рукой (ит.).
. Нарежьте лук и чеснок и бросьте их на сковородку с маслом. Можно ис
пользовать любое растительное масло, но, поскольку оливковое у нас тут т
ечет рекой, я считаю преступлением не пользоваться щедротами собственн
ой природы. Добавьте фарша в достаточном количестве для шестерых, плюс б
анку томатов вместе с соком и перемешайте. Залейте вустерским соусом. Св
арите макароны. После того как мясо некоторое время перекипит, выложите
его сверху на макароны. Непосредственно перед тем, как подавать, посыпьт
е сверху собственноручно собранной и нарезанной петрушкой, чтобы добит
ься rustico, домашнего эффекта. Ах да, в те дни, когда я шалю и не слежу за своей фи
гурой, я люблю щедро покрывать это блюдо сверху слоем тертого сыра.

Подавайте непритязательным друзьям вместе с вином, которое так хо
рошо развязывает язык.

Глава 9

Отставка Белинды с поста Большого Сыра и перевод на не столь высокую дол
жность ответственного за столы и стулья больно по ней ударили. Конечно, о
на попыталась мужественно перенести потрясение. Сидела, освещенная ярк
им солнечным светом, в центре всеобщего внимания, за краем стола Лорен, и с
таралась не пасть духом. Улыбалась с натянутой любезностью, потом заявил
а, что она Ц «хороший малый», а затем, желая продемонстрировать, наскольк
о она хорошая, пришла в истерически позитивное расположение духа на весь
остаток дня.
Она восхищалась крепостью и вкусом кофе Лорен, расхваливала ее домашние
маффины и перебивала каждого, кто пытался тоже заговорить. Она напоминал
а чрезмерно возбужденного Лабрадора, ее слова лились рекой, но все выход
ило как-то не так. Она настаивала на том, чтобы обучить Лорен своей техник
е катания сыра, все время повторяла Дереку и Барбаре, как умно они придума
ли, что предложили Лорен на ее место, а потом, как раз когда можно было опас
аться, что она вот-вот воспламенится от радости, пригласила все лесбийск
ое общество на скромную вечеринку вечером в субботу.
Чувствуя прилив сил от своего чудесного великодушия, она приехала домой
, выпила целую бутылку белого вина, громко подпевала Расселу Уотсону и за
теяла сражение с постоялицами-шотландками. На следующий день они поднял
ись рано утром, объявили, что мать одной из них серьезно заболела, и покину
ли ее дом. Мэри все это время безуспешно пыталась найти какую-нибудь поло
жительную сторону во всем этом несчастном происшествии.
Но делать нечего. На следующий день Белинда безутешна, и никакие письма о
т неподходящих постояльцев, переправленные в пансионат Лорен, никакие г
ости американки, которым она может указать неверную дорогу, не в силах хо
ть сколько-нибудь улучшить ее настроение. В довершение всего ей попрост
у скучно.
Как обычно, конец июля и начало школьных каникул, когда устраивается
Festa di Formaggio, Ц праздничное время в календаре Белинды и период затишья в «Casa Mia». П
окуда прибрежные курорты кишат семьями, состоящими из капризных родите
лей и их едва одетых кричащих отпрысков, «Casa Mia», где придерживаются полити
ки «никаких детей», пустует. И только в августе, когда семейные толпы отпр
авляются восвояси, тихие парочки и группы мигрирующих европейцев начин
ают снова заполнять комнаты. В это время Белинда обычно организует участ
ие экспатов в festa, часами говорит о сыре и катает огромные куски pecorino
овечьего сыра (ит.).
по территории «Casa Mia». Но в этом году задание обеспечить группу стола
ми и стульями едва ли вообще способно занять ее. Понадобится всего лишь п
озвонить по телефону всем участникам сырного фестиваля и поручить кажд
ому принести для себя сиденье, потом написать записку Джованне насчет ее
высокого стола, и долг будет выполнен.
Итак, поскольку у нее мало дел Ц или, честнее будет сказать, вообще нет ни
чего и никого, чтобы занять время, Ц Белинда бросается в приготовления к
вечеринке и даже делает ее тематической. Она заключила, что если не может
катить сыр вниз по склону холма, то закатит гораздо лучшую, гораздо более
шикарную вечеринку, чем Лорен, и это неопровержимо докажет: она Ц лучшая
хозяйка в долине.
Ц Вечеринка будет rustica, Ц с воодушевлением говорит она Дереку.
Ц А-а. Ц Он явно не вполне понимает, что значит rustica. Ц Барбара так надеяла
сь, что сможет надеть те шортики Аладдина. Она починила их за очень больши
е деньги.
Ц О, это будет довольно опасно, Ц отвечает Белинда. Ц Будем надеяться, ч
то швы теперь стали немного крепче, чем в прошлый раз. Ц Она смеется, неск
олько перебарщивая.
Ц Да, так вот, Ц продолжает Дерек, и голос его звучит подчеркнуто тихо.
Ц Rustica, говоришь?
Ц Rustica, Ц повторяет она.
Ц Это и есть ее тема?
Ц Конечно, это и есть тема, Дерек.
Ц М-м… Ц задумывается он. Ц Кстати, ты справилась со своим заданием для
сырного фестиваля?
Ц С моим заданием? Ц спрашивает Белинда.
Ц Да, Ц говорит Дерек. Ц Столы и стулья Ц ведь именно это тебе поручили
, в конце концов, не так ли?
Ц Нет, правда, Дерек, Ц выпаливает Белинда, Ц когда человек настолько п
ривык все организовывать, так же как привык принимать участие в соревнов
аниях на Festa di Formaggio, такую чепуху, как стулья и столы, едва ли можно назвать зада
нием.
Ц Я знаю, Белинда, Ц говорит он, Ц но все же они важны, знаешь ли. Нам нужн
о где-то сидеть, а девушкам из монастыря нужно куда-нибудь выложить их ед
у.
Ц В самом деле, Дерек, за кого ты меня принимаешь? Ц смеется Белинда. Ц К
ак бывший представитель сообщества экспатов я уверена, что смогу справи
ться с несколькими стульями. Во всяком случае, Ц говорит она весело, Ц м
еня гораздо больше занимает моя сегодняшняя soiree… Попомни мои слова, Дерек,
это будет вечеринка года!
Ц Да ты соревнуешься, Ц ухмыляется он.
Ц Что? Ц говорит Белинда, проверяя свое отражение в окне балкона.
Ц Ты соревнуешься с Лорен Ц после приема, который она устроила на той не
деле.
Ц И ты еще называешь себя моим другом, Дерек! Ц фыркает Белинда. Ц Ты от
лично знаешь, что моя soiree будет не только более стильной и более веселой, че
м вечеринка этой американки, но она также будет гораздо более непринужде
нной!
Ц Прости меня, Белинда, Ц замечает Дерек, Ц но в твоих словах звучит нек
оторое напряжение.
Ц Напряжение ? Ц отвечает она, и тон взлетает на три октавы в одном-единс
твенном слове. Ц Я не напряжена, Дерек. Ц Она спускается вниз по лестниц
е. Ц А вот ты, можно сказать, ведешь себя несколько вероломно.
Ц О, Ц тихо говорит Дерек, Ц мне жаль, что ты воспринимаешь это таким об
разом…
Ц Не перебивай, Дерек, Ц хмурится она. Ц В любом случае, боюсь, я сейчас н
е могу с тобой разговаривать. У меня масса дел, а еще мне надо готовить зак
уски. Итак, увидимся позже, Ц утверждает она. Ц Надеюсь, твоя жена все же
не наденет свои заштопанные шортики и у нас будет замечательная вечерин
ка. Хорошо?
Ц Хорошо, Ц соглашается Дерек.
Ц Ладно, Ц говорит Белинда. Ц Примерно в семь тридцать?
Ц В семь тридцать, Ц повторяет Дерек.
Ц Не опаздывайте.
Ц Не опоздаем.
Ц Arrivadeary, Ц говорит Белинда.
Ц Arrivadeary, Ц бормочет Дерек.

***

Дерек не единственный, кто безнадежно пытается взглянуть на вечеринку Б
елинды с оптимизмом. Мэри это тоже кажется трудным. Но у Мэри сейчас вообщ
е много трудностей. Надо есть, спать, пытаться проявлять хоть какой-то инт
ерес к soiree и, кроме того, суметь не слишком много улыбаться. С самого дня ново
селья Лорен у Мэри в мыслях Ц только Кайл. То, что начиналось всего лишь к
ак курение марихуаны на тосканском холме, теперь переросло в полноценну
ю историю любви, и все за спиной матери. И хотя физически Кайл все еще ей не
любовник, Мэри отчаянно влюблена.
К счастью, ее мать слишком занята своей ненавистью к его матери, и ни одна
из них не в состоянии заметить, что их отпрыски почти каждый день надолго
исчезают из дома в одно и то же время. В эти ленивые послеобеденные часы, к
огда солнце стоит высоко и греет жарко, а Белинда обычно валяется на кров
ати, храпя резкими, короткими взрывами, напоминающими звуки отбойного мо
лотка, Мэри норовит потихоньку улизнуть. Она бежит через пыльные поля по
желтевшей травы с мириадами бабочек к древнему узловатому оливковому д
ереву, которое они с Кайлом выбрали в качестве места для свиданий три нед
ели назад. И пока его мать думает, что он читает книги, необходимые для уче
бы в Йеле, или «выпевает» свои стрессы в комнате для занятий йогой, он лежи
т в высокой траве, обняв Мэри, перебирая ее волосы, и оба шепчут, как счастл
ивы, что нашли друг друга.
Ц Ты совсем не похожа… ни на одну… девушку… с которой я… когда-либо… вст
речался, Ц говорит он, лежа рядом с ней в траве и целуя ее горячие губы пос
ле каждого слова. Ц Ты… удивительная.
Ц Ты так думаешь? Ц шепчет она, переворачиваясь на бок и приподнимаясь.
Длинные волосы падают ей на плечи.
Ц О Боже, да, Ц шепчет он в ответ.
Они по крайней мере по часу в день проводят вместе, а иногда, если удается,
даже по два: лежат в высокой траве, делятся всеми мыслями, тайнами и снами,
целуются и касаются волос, лица и рук друг друга. Остаток дня для них проте
кает в ожидании этого чудесного часа или в проигрывании его про себя сно
ва и снова. И целый день они вынуждены выслушивать унизительные коммента
рии своих матерей. Лорен попросту жалеет Мэри; то, что у бедняжки такая тяж
елая мать, внушает ей жалость, а кроме того, она испытывает некоторую доса
ду от того, что кажется ей весьма огорчительной бесхребетностью девушки
.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39