— Хасан-аби!' — удивился он.— Отпустили?
— Да, вот видишь,— ответил Хасан с напускным равнодушием.
— А мать твоя так убивалась сегодня! Побегу обрадую!
И, не дожидаясь ответа, помчался в обратную сторону. Хасан поравнялся с кофейней. Открыл дверь.
— Мое почтение!
К нему повернулись удивленные лица. Первым опомнился Сердер Осман. Вскочил с места, бросился обнимать.
— Ох, братец ты мой, вернулся. Вот здорово!
— А ты уж надеялся, что не вернусь,— улыбнулся Хасан.— Хватит. На новых людей посмотрел — и домой.
— Раз пришел — садись. Хозяин, налей-ка ему чаю! Да побольше налей, не жадничай.
— Нет, спасибо я еще дома не был,— возразил Хасан.— Мать там с тоски помирает. Потом зайду.
— Правильно,— поддержал Рыжий Осман.— Поди поцелуй ей руку, она от слез вся высохла.
Сердце Хасана рвалось из груди, когда он подходил к дому. Мать уже стояла возле дверей, прислушивалась к его шагам.
— Хасан! — крикнула она, еще не видя его.— Ты?..
Хасан рывком шагнул в дом, схватил ее в объятия.
— Мама!
— Вот радость-то! Вот радость! — бормотала женщина сквозь слезы.— А я-то извелась вся.
— Мама...
Родное заплаканное лицо, не оторвать от него взгляда... Луна круглым блюдом выплыла из-за туч и повисла у них над головой. Издали доносился лай собак. Спускалась ночь.
Наутро Хасан встал с зарей и пошел в кофейню. Друзья его были уже там. Они тотчас окружили его.
— Ну, молодчина! — приветствовал его Мустафа.— Вместе с птицами проснулся.
— Хотел и птиц опередить, не удалось...— отшучивался Хасан.
Омер, настроенный серьезно, перебил:
— Что новенького? Выкладывай!
— Подумал бы, а потом спрашивал! Я, душа моя, не с ярмарки приехал — из тюрьмы. Что там может быть новенького?
— Не один же ты там сидел.— Рыжему Осману тоже стало любопытно.— Такие места пустыми не бывают.
— Народищу небось...— подзадоривал и Сердер Осман.
— Полно! У кого тридцать лет сроку, у кого восемнадцать.
— Скажи на милость! — протянул Рыжий.— Тридцать лет! Спаси аллах!
Перед глазами Хасана печальными тенями пронеслись Гюрро, Лютый Али, Салих Оборвыш.
— Такого и врагу не пожелаешь. Да поможет аллах несчастным! По-курдски я там выучился: хюде разы бике!
— А что это значит?
— Слава аллаху! Вот что. Был у нас там один курд, все эти слова повторял.
— Ну а еще что?
— А в остальном все как в тюрьме. У вас-то что слыхать?
— Да ничего,— ответил Сердер Осман.— Деревня, она деревня и есть! Что тут может случиться за десять дней?
— Пятнадцать,— поправил Хасан.
— А мы тут дней не считаем!
— На моем месте небось считали бы! Посмеялись...
Просидели в кофейне до полудня. Обо всем переговорили: и о том, что река обмелела — будет ли мельница работать? — и о том, что колосья начинают желтеть. Хасан рассказывал друзьям о Гюрро, Лютом Али, Салихе Оборвыше. Хотелось сказать и об Алие...
— Однажды...— начал было он, но остановился. — Что «однажды»?
— Да так... Гюрро с Лютым подрались... Решили сходить в горы. По дороге Хасан заскочил в лавку за сигаретами, а там Мастан собственной персоной. Увидел Хасана— глаза забегали.
— С благополучным возвращением! Эх, говорил я тебе: не лезь не в свое дело!.. Ведь говорил?
— Что ж,— отвечал Хасан.— В этом мире никогда не знаешь, что с тобой завтра будет.
— И откуда только разнюхали о тебе?
— Без собаки на след не нападешь,— отвечал Хасан давно заготовленной фразой.— Ну да мне теперь все равно...
— Все же кто-то донес,— не унимался Мастан, стараясь отвести Хасану глаза.— Кто бы это? Ты пораскинь мозгами-то.
— Это ясно, что кто-то донес,— многозначительно протянул Хасан.— Но аллах воздаст ему по заслугам.
— Странно, что тебя отпустили.
— А на мне вины никакой нет. Я ведь только свидетель.
— Ну и ну!.. Скажи на милость — свидетель! А столько дней просидел в таком месте, что не приведи аллах.
— Узнал тамошнее житье, мне же лучше. Иногда полезно бывает узнать кое-что.
— Наверно, и там дружков завел?
По тону, каким был задан этот вопрос, чувствовалось, что Мастан обозлен невозмутимостью Хасана и изо всех сил старается оскорбить его и унизить. Хасан промолчал.
— Хороший человек везде друга найдет,— вступился за него Рыжий Осман.
— Хоть бы и в тюрьме,— добавил Сердер Осман.
— А что? Он верно говорит,— расхрабрился Рыжий Осман.— Раз тюрьма — так там уж и хороших людей не встретишь? Сколько хочешь!
Перед глазами Хасана опять всплыло лицо Гюрро. «Бах — и конец!»,— пронеслось в мозгу. На глаза навернулись слезы. «Вот бы в кого бахнуть!» — неожиданно подумал он, глядя на Мастана. Отвернулся, пошел к дверям.
— Счастливо оставаться.
В ответ Мастан ленивым движением поднес руку к кепке.
На улице ждали товарищи. Дружной гурьбой двинулись в горы.
День угасал. Хасан сидел на вершине холма, задумчиво перетирая в пальцах щепоть земли и смотрел на деревню, всю в багряных лучах солнца... Эти лучи вдруг мощным потоком хлынули вниз и залили дома, деревья, посевы, преобразив ландшафт до неузнаваемости. Хасан отыскал глазами свое поле. Тридцать дёнюмов! В другом месте они, может, что-нибудь и значат, но только не в Караахметли. Земля сухая как камень. Только жилы последние тянет. А все же как дорог ему этот жалкий клочок! В Нем все его надежды, вся жизнь...
Чуть ли не все здешние крестьяне, кое-как убрав свои поля, снимаются с места — идут искать поденную работу. Туда, где урожай богаче, где в страду нужны лишние руки. Не так далеко от Караахметли лежит долина Сарайкей. Большая и благословенная долина! Река Мендерес творит там чудеса. Земли возвращает крестьянину в сто, в тысячу раз больше посеянного. Нет, не сестра ей долина Караахметаи. Здесь земля вся в трещинах, жаждет воды и высыхает прямо на глазах, словно сжигаемая адским пламенем. Сожмешь в горсти сарайкёйскую землю — она слипается в плотный комок, а от караахметлийской земли один прах остается на ладони. С ума может свести человека такая земля. Хасан знает все это. Знает—и все-таки любит свою землю.
С каким трудом вгрызается сабан в чрево этой земли, как долго семена набирают силу, чтобы пробить ее! Часто крестьянский труд пропадает вчистую — нет дождя. Колосу только-только время пришло зерном наливаться, а он уже сохнет и желтеет. Тут уж каждый дает волю языку, последними словами клянет свою злосчастную судьбу. Только Хасан молчит, надеется на что-то. Ждет Хасан, когда же вслед за неурожайным годом придет урожайный.
Не выколосились хлеба — крестьянину прямая дорога в Сарайкей, в поденщики. Ничего другого не остается. С ума сводит караахметлийца эта долина Сарайкей. Сердце его кровью обливается, когда он сравнивает свою скупую землю с благодатной сарай-кейской землей.
А те, из Сарайкея, владельцы неиссякаемой земли, радуются, когда в Караахметли неурожай. Они всегда первыми узнают, выколосились ли у соседей хлеба; и если нет, эта весть для них — масло на хлеб, бальзам на сердце. Будешь радоваться, если с приходом караахметлийцев плата за поденную работу сразу падает.
Из-за этого другие крестьяне, нанимающиеся поденщиками в Сарайкей, не любят караахметлийцев. Редкий год делю обходится без поножовщины. При виде караахметлийцев, бредущих с потухшими глазами искать работу, кулаки у всех других поденщиков сами собой сжимаются.
Пока Хасан сидел в тюрьме, миновало самое опасное для посевов время. Небо не оставило без дождя Караахметлийскую долину. Благодать пролилась не только на поля, но и на горящие сердца крестьян — ведь они в эти дни только и делали, что смотрели вверх, как помешанные. Едва на раскаленное небо из-за горы Карынджалы или из-за Бабадага, Кекикли или Марды выплывало несколько едва заметных белых пушистых комочков, деревня приходила в волнение.
Ни о чем другом и разговору не было — только об облаках, о дожде и ветре. — В Узерлике прошел дождь.
— Сырой землей пахнет, брат.
— Завтра к утру жди у нас...
Чаще всего эти легкие, пушистые облачка обманывали надежды караахметлийцев. Повисят они над долиной день-два, иногда даже и неделю, и уносятся прочь. А на землю хоть бы для смеха одна капля упала. Но караахметлийцы продолжают ждать и верить. Жизнь научила их терпению. Салтык, например, в таких случаях никогда не сердится.
— Не хочет земля дождя. Она и без дождя вырастит зерно,— говорит он.
Все понимали, что это неправда. Всего лишь год назад случилась большая беда. Не смогла земля без дождя налить зерно, колосья стояли пустые — одна солома. Все помнили это, но никто не пытался разубеждать Салтыка, всем очень хотелось верить, что зерно нальется без дождя.
Обманет дождь — тогда целый год свисти в кулак. И это бы ничего, да недаром в Кесикбеле завелась поговорка: «Дождь не идет — конфискатор придет». Кон-фискатор пощады не знает. Не убежать от него, не спастись.
Да, не будь поденщины, не будь благодатной долины Сарайкей, расстилающейся рядом с сухой кара-ахметлийской землей, Мастан после одного такого засушливого лета стал бы здесь полным хозяином земли. Но крестьяне пока что изворачивались, отдавая ему то, что зарабатывали на поденщине, и дышали свободнее. Правда, свободы этой хватало на какой-нибудь месяц-другой.
— Чтобы я взял у Мастана взаймы! Да повели сам аллах — ни за что!
— Лучше помереть с голоду, чем брать у него!.. Через два месяца другие разговоры:
— Ага, семян не хватает...
— Ага, волы подыхают...
— Ага, того нет, ага, сего нет...
Мастан никогда не откажет. Не от избытка доброты — сторицей возвращают ему долги. Если у крестьянина пропал весь урожай — Мастан возьмет свое в пятикратном, а то и в десятикратном размере. Все бумаги для ипотеки у него готовы заранее, остается только поставить цифру, расписаться. Бумаги эти составляются с тонким расчетом. В них предусматривается малейшая возможность для того, чтобы вырвать землю из рук крестьянина.
До сих пор еще никто из кесикбельцев не получил от Мастана ни куруша, не подписавшись под такой бумагой или не оставив на ней отпечаток пальца. И каждый куруш возвращается к Мастану сторицей. Что ни лето — ему даром достаются восемь — десять
полей в счет уплаты долгов. При самом милостивом отношении к должникам он забирает себе после обмолота третью часть урожая.
С тех пор как первый Мастан принес Хафызу-аге отрубленную голову Караахмета и получил за нее сто золотых, прошло восемьдесят лет. И год от году долг крестьян увеличивается. Так и работают: год на засуху, год на семью Мастанову...
Сумерки сгущались. Хасан очнулся от задумчивости. Вот уж и поля его не различить. Он встал, отряхнул руки от пыли и зашагал в долину. Жара спала. Свежий вечерний воздух был наполнен звоном цикад.
Что случилось с Хасаном? Утром чуть свет —в горы. Уйдет к истоку Булака и не показывается до самого обеда. Садится у родника под огромным тутовым деревом и следит оттуда за прохожими. Подсядет к нему идущий мимо крестьянин, заведет разговор, а он и рта не раскроет. Тот встает и уходит ни с чем.
Раз в полдень сидел так Хасан под деревом, строгал складным ножом тутовую ветку. Вдруг видит — по тропинке поднимается Алие. Он глазам своим не поверил: от Караахметли сюда час ходьбы. Девушка из богатого дома, горожанка, забрела одна в такую даль. Смелая...
Алие не видела его. Подойдя к источнику, умылась, намочила волосы, тряхнув головой, откинула их назад. Хасан невольно поднялся, нерешительно шагнул к ней. Но девушка уже сама быстро шла ему навстречу.
— С возвращением вас... Я очень рада... От от-да узнала, что вы вернулись. Вчера видела вас в деревне.
— А теперь здесь встретились... Не страшно вам одной сюда ходить?
— А что?
— Все-таки горы...
— Я часто сюда хожу. И ничего со мной не случается.
— Все до поры до времени.
— Вот и отец то же говорит. Как узнает, что я в горах была, начинает меня ругать.
— И правильно. Мало ли что бывает... Алие махнула рукой.
— Скучно мне в деревне, не привыкла я к такой жизни.
— Конечно,—вздохнул Хасан,—если человек вырос в городе, здесь ему скучно будет.
— Да не в том дело. Заняться нечем...
Алие держалась непринужденно, будто давно была знакома с Хасаном. А ему было не по себе.
— Еще увидят нас,—решился он наконец,— болтать начнут всякое.
— Ну и пусть! Что за беда?
— А Мастан? Вряд ли ему это по душе придется, клянусь аллахом!
— Я его не боюсь.
Что ей на это скажешь? Вместе пошли по дороге.
— Почему крестьяне не любят моего отца? — спросила вдруг Алие.
Хасан растерялся. Вопрос оказался для него неожиданным.
— Не знаю,—буркнул он. Девушка пожала плечами.
— Не пойму я, в чем дело. Он ведь дома ничего не рассказывает.
И тут Хасана вдруг прорвало. И об ипотеке рассказал и о конфискации, и о процентах — обо всем. Чем дальше слушала Алие, тем ярче становился румянец на ее щеках, будто она сама была ответственна за все крестьянские беды. Иногда она тихо восклицала: «Не может быть!» А Хасан разошелся, забыв, что _перед ним дочь Мастана. Потом сам удивлялся своей смелости.
Показалась деревня. Алие все повторяла:
— Я ничего не знала... Это все его дела, я ничего не знала...
Хасан спохватился — могут увидеть. Собрался с духом:
— Вы идите, а я — немного погодя... за вами следом.
Девушка послушалась, ушла вперед. Хасан примостился под деревом и стал смотреть ей вслед. «Непохожа она вовсе на своего отца,— думал он.— Словно и не дочь Мастана. Понимает чужое горе».
Вот она мелькнула за поворотом и исчезла. Хасан поднялся. Недалеко было его поле. Он направился к нему, поглаживая по пути верхушки колосьев. При каждом прикосновении к ним все его тело, словно током, пронизывала радостная волна. Он еще раз оглянулся на дорогу. Там уже никого не было.
Хасан сорвал один колос, растер в ладонях, бросил зерна в рот. Почувствовав на языке хорошо знакомый вкус молодой пшеницы, он ощутил новый прилив радости. Вот поле Сейдали. Две овцы с краю жевали колосья. Хасан поднял камень, чтобы отогнать их, но так и не бросил. Вот стать бы такой овцой, бродить по полям и наедаться вдосталь каждый день! Он сорвал еще один колос и с наслаждением высосал кисловатый сок из зеленого стебля.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20