– К черту все ваши бубны и пики!
А стоило раздаться телефонному звонку, Энрико так резко вскакивал, что карты рассыпались, летели вниз, на ковер. И его точно ветром сдувало.
Однажды ночью в дверь постучали. Пришел одетый в штатское майор карабинеров.
Энрико сразу же накинулся на него:
– Что вам тут надо?
– Что надо? Вам не кажется, синьор Тарси, что вся эта история зашла слишком далеко: стала выглядеть несколько диковато.
– Диковато, что ж, лучше не скажешь, майор!
– Не поймите меня превратно, доктор Тарси. Речь идет о нас. Слышали, что о нас говорят? Почитайте заголовки. Как только эти газетчики нас не называют! Я уж не говорю о начальстве.
– У меня одно начальство – сын.
– Я понимаю, синьор Тарси, иначе бы… Хотя чего вам, собственно, скрывать – ведь и так про телефон уж каждый дурак догадался.
Энрико смолчал: возразить было нечего.
– Телефон, – продолжал майор, – детская игра. А мы, уж поверьте, играючи сумеем засечь разговор. Или вы сами сообщите, как только они позвонят.
– Никогда!
– Тогда хоть разрешите проследить за ними, когда они забирают деньги. У нас есть отменные ищейки.
– Никогда! Я не сомневаюсь в вашей изобретательности и проворстве ваших ищеек, господин майор, но трупы двух бандитов мне не нужны, если их ценой будет третий труп!
– Да, но… Должны же вы взглянуть правде в глаза! Бандиты чувствуют себя хозяевами положения. Они вас уже хорошо изучили, знают, с кем имеют дело, и будут тянуть так до бесконечности… Вашего сына они никогда не отпустят.
– Может быть, майор, может быть. Они меня знают и чувствуют себя хозяевами положения, кстати, они и сами мне все время об этом твердят. Но и я их знаю. Я их никогда не видел, даже лиц себе не представляю, но по голосу, по некоторым недвусмысленным фразам понял, что имею дело с мерзавцами высшей марки. Это наглые, беспардонные ублюдки, готовые на все. Они не боятся ни тюрьмы, ни смерти, а сами убьют не задумываясь. Они, видите ли, хотят наслаждаться жизнью, ведь жизнь, по их словам, так коротка. А мы с женой распяты на кресте, и спасения нет. Вы арестуете одного, а другой прикончит моего сына. Пусть уж лучше он будет пленником, чем покойником.
Майор встал и сухо попрощался.
– Мне нечего добавить, синьор Тарси. Искренне желаю, чтоб все для вас окончилось к лучшему. Но предупреждаю: вскоре – точный срок зависит от следователя – дело будет прекращено.
Он исчез в темноте, а Энрико разрыдался от стыда и бессильной ярости.
Газеты давно уже перенесли информацию о похищении, которое кто-то назвал похищением даже не века, а тысячелетия, с первой полосы на последние, притом она становилась все более краткой. Некоторые вообще помещали только сумму очередного выкупа и под черной колонкой цифр давали общий итог, что напоминало таблицу налогов или лотерею.
То и дело на мотоцикле приезжал корреспондент местной газеты, который упорно надеялся прославиться, опубликовав сенсационный материал на целую полосу. Он по обыкновению задавал Энрико несколько вопросов, потом предлагал очередную кандидатуру знаменитого детектива и, получив отказ, ретировался, совершенно разочарованный.
Однажды он показал карикатуру, напечатанную в популярном еженедельнике, где Энрико был изображен в виде коровы с огромными сосками, а щенки, вооруженные автоматами, сосали с такой невероятной жадностью, что, казалось, их вот-вот стошнит.
VIII
В ОДНОЙ УПРЯЖКЕ
Сочувствие людей родителям, потерявшим сына, постепенно сходило на нет; некоторые даже позволяли себе острить. А для Энрико и Анны Джулио был одновременно и жив, и мертв. Да, он для них умер, хотя они и не могли положить цветы на его могилу. Готовые отдать ему все, что у них осталось: быстро тающие средства, голос, память о прошлом, – они, увы, уже не находили любви в своем сердце. Ее унесла невидимая и бесконечная река, столь бурная, что рев ее болью отдавался в висках.
А Джулио жил где-то, говорил все более безразличным тоном, все увереннее, как взрослый. Они же внимали каждому слову, боясь упустить малейший оттенок. Пилигримы, затерявшиеся в песках, они погибали, лихорадочно ловя пересохшими губами крохотную струйку – единственный смысл их жизни.
Сын не то чтобы оправдывал непрекращающийся шантаж, но все пытался найти ему какое-то объяснение.
– Знаешь, мама, они шикарно живут. Хорошо меня одевают и водят в кино…
В кино! Анна тут же рассказала об этом Энрико, и обоих это потрясло. Ведь тогда очень легко схватить их в толпе! Наконец-то можно было предпринять что-то реальное. Надо бы предупредить сержанта карабинеров и майора. Переодетые карабинеры устроят засаду в клубах и кинотеатрах, и бандиты вместе с Джулио в конце концов попадутся в сеть.
Да, но Джулио все время повторяет, что бандиты постоянно держат его под прицелом пистолета и не боятся самых страшных последствий ни для себя, ни для других. Если это правда, то можно ли решиться на крайние меры? В доме, или в кино, или в любом другом месте черная тень смерти, пантера, притаившаяся в ветвях, все время подстерегает их. Нет, этой злобной пантере нельзя бросить вызов, рискуя жизнью сына. Надо и дальше терпеть и молчать.
Был ли у них выбор? Нет, и сейчас его не было.
Однажды Анна сказала:
– Джулио, ты совсем не учишься? Знаю, для нас троих теперь это далеко не самое важное. Но, может, они тебе хоть какой-нибудь учебник дадут. Ты уж их попроси, радость моя.
Джулио захохотал во все горло:
– Учиться, мама? А для чего? Тоже мне занятие! Так и они говорят.
Да, они правы, целиком правы, она и сама понимала, что это глупо, бесполезно – как мертвому припарки. И все-таки она настаивала с каким-то фанатическим упорством:
– Но ты же чем-то должен будешь заняться… потом.
– Если хочешь знать, мама, они меня учат – как украсть, например как ограбить банк. Уже предлагали попробовать.
– А ты?
– Я? Ну я, конечно, отказался. – И поспешно сменил тему: – Мамочка, дай-ка на минуту трубку папе. А ты обещай не подслушивать, уйди в другую комнату.
Анна растерялась, но покорно вышла.
– Знаешь, папа, я тебе одну вещь должен сказать.
– Уж не заболел ли ты?
– Да нет, папа, я здоров, даже слишком, и, может, как раз поэтому… У меня недавно, нет, пожалуй, уже давно появилось желание… Помнишь наш разговор в лесу? Как по-твоему, я уже подрос?
Энрико молчал, кусая губы.
– Ты меня понял или тебе получше объяснить?
– Пожалуй, понял.
– Ну и как же мне быть?
– Что тебе сказать, Джулио? Ты с ними говорил об этом, они с тобой говорили? Да-да, помню, я сам тебе рассказывал. Во все времена ученые люди считали, что надо рассказывать. Я думал, что поступаю правильно, а может, ошибся? – И вдруг взвыл, как раненый зверь. – Черт побери, чего им еще от меня нужно? Чтобы я по телефону занимался твоим половым воспитанием? Скажи им – пусть уймутся. Скажи, что я застрелюсь и у них на совести будет еще одно преступление, когда их поймают, а их наверняка поймают. Так им и передай!
На его крик прибежала Анна.
Энрико сразу опомнился, склонил голову, как перед судьей или священником, и прошептал в трубку:
– Нет, Джулио, ничего им не говори, прощу тебя, ничего не говори.
Как-то раз Энрико вдруг предложил Анне:
– А не усыновить ли нам ребенка? Анна сперва даже не поняла.
– Как так?
– Очень просто. Усыновим малыша. Будет у нас второй сын, пока мы ждем возвращения первого. Многие так поступают!
Анна без сил опустилась на стул, испуганно впившись в него взглядом.
– Другого… чужого ребенка? Да разве это можно, Энрико? И как ты его назовешь? Джулио? Это же предательство!
– Ну не выдумывай! Мне такой совет подали дон Эусебио и наш старый, верный Чиро, а он человек мудрый… У нас будет утешение, а он… когда он вернется, будет у него брат, друг, товарищ по играм.
Сказал и тут же устыдился, понял: никакой это не выход, а так, глупая уловка, и ни к чему хорошему она не приведет. Анна права, она сразу все правильно поняла.
Но однажды ночью, когда он спал на матрасе, который теперь перенес из спальни в кабинет, Анна сама подошла тихонько и легла рядом. Нежно обняла его и, задыхаясь, прошептала:
– Да, Энрико, хочу другого… Другого сына, но только нашего…
Он еще не отошел ото сна, потянулся к ней, однако же нашел в себе силы воспротивиться:
– Я люблю тебя, Анна, слишком сильно люблю, чтобы так рисковать… Прижмись ко мне… еще крепче… Но не забудь, что сказал врач. Я не могу рисковать твоей жизнью!
Одна дешевая газетенка, из тех, что держатся на скандальных историях и вымогательстве, намекнула, будто вся эта история с выкупом – хитрый трюк, призванный скрыть финансовые трудности Тарси. А может, даже обмануть налоговое управление и целенькими переправить миллиарды за границу.
От брошенной искры разгорелся настоящий пожар: кто-то поджег фамильную часовню Тарси на сельском кладбище. Потом сгорел уже проданный лес возле Порцуска.
И как бы в опровержение гнусных сплетен на Анну и Энрико сыпались все новые удары. Впрочем, они их уже не чувствовали: на семейной шкале боли не осталось больше делений. Но последняя рана была особой, незаживающей – пришлось продать дом на холме, их дом.
Бесстрастные оценщики разделили его на несколько квартир. За Энрико и Анной сохранились лишь спальня, ванная комната, кладовая, превращенная в кухню, кабинет с телефоном и балкон. И еще огородик, пять соток – жалкий островок в прежнем море зелени.
– Кабинет, – сказал Энрико, – отдадим Джулио под спальню, когда он вернется. Ведь мне теперь кабинет ни к чему…
Мебель, столовое серебро и разные дорогие безделушки (брильянты Анны, включая обручальное кольцо и сережки, доставшиеся ей от матери, давно уже перешли в чужие руки) – теперь все это распродавалось с аукциона в саду, где собралась шумная толпа покупателей и зевак.
Анна спряталась в самом темном углу и заткнула пальцами уши. Но Энрико решил присутствовать при развязке этой драмы, в которой странным образом совместилась жестокость публичного истязания с шумной веселостью сельского праздника.
Восседая в кресле на балконе, он окаменело наблюдал за происходящим. И не мог не подметить, что не только местные богатеи и состоятельные горожане, но многие из его бывших служащих и даже крестьян сумели поднакопить немалые деньги. Иначе разве могли бы они предлагать такие солидные суммы при каждом новом ударе молотка?!
Даже Чиро, верный, неподкупный старик Чиро по странной прихоти купил старинное ландо, в котором Тарси давным-давно не выезжали, и пару коней.
Интеллектуальная кузина Авана купила всю библиотеку, и после жестокой битвы с тетушкой Беттой ей достались полотна Сегантини и Далль?Ока Бьянки.
Один из фермеров приобрел все ковры и заплатил совершенно фантастическую цену за пуфики.
Когда с молотка пошли портреты прадедов Энрико Тарси работы прошлого века, в ценнейших старинных рамах, взгляды покупателей невольно обратились к балкону. У Энрико ни один мускул на лице не дрогнул, но, сдерживая сотрясавшую все тело нервную дрожь, он из последних сил вцепился в подлокотники кресла, так, что казалось, его приковали цепями и насильно обрекли терпеть эту муку.
Портреты так и остались непроданными – никто не отважился их купить. Они вернулись в родной дом, ставший слишком маленьким для них, и, упакованные в мешковину, обрели свой последний приют в подвале.
– Ну вот, – сказал Энрико, – теперь уж точно придется встретиться с одним из бандитов – пусть берут в заложники меня, больше брать нечего.
Но он не хотел, чтобы Джулио знал, как обстоят их дела. Ведь тогда он будет душой и телом во власти этих подонков, а их поступки непредсказуемы.
Более того, они как зеницу ока берегли в общем-то скромную сумму, вырученную на аукционе, чтобы создать у бандитов впечатление, будто они еще платежеспособны. Но как долго могла длиться эта игра?
Отныне они почти не выходили на балкон. Поля, лес, виноградники, даже привычные запахи: свежий дух от только что скошенной травы, горьковатый аромат винограда, терпкий – сена – все, что прежде наполняло радостью их жизнь, теперь улетучилось, рассыпалось в прах.
В бесконечном ожидании Анна и Энрико все рассуждали, вернее, пытались рассуждать. Повторяли одни и те же слова, лишь бы звучал человеческий голос в этих стенах, которые тоже утратили для них всякое значение, став ничейными.
Время надвигалось тяжелыми размеренными шагами. А они сами, как две слепые лошади, плелись по кругу с грузом дум. Сколько зим минуло, сколько весен? Может, целых сто? Энрико, обхватив голову руками, вдруг ясно осознавал, что время и пространство неизмеримы – человеку вполне может показаться, что вчерашние события произошли десять веков назад.
Однажды Анна, сняв трубку, испугалась:
– Ты не Джулио… Я не узнаю голоса… говоришь басом, как взрослый мужчина.
Джулио рассмеялся:
– Мама, это я. Помнишь, ты звала меня «солнышко румяное»?.. Ведь это можем знать только мы.
Энрико вырвал у нее трубку, послушал и сказал:
– Да, Анна, это он. Он растёт, нет, уже вырос. Стал мужчиной.
Прошло шесть лет.
IX
КРОВНЫЙ БРАТ
Вдруг совершенно невероятная новость. В газетах появились крупные заголовки: «В ночной схватке с карабинерами убиты два бандита». И ниже, чуть помельче: «Тяжело ранен полицейский комиссар. Шесть лет спустя тайна похищения Тарси раскрыта. Жертва преступления так и не найдена».
Первым Тарси принес эту весть сторож банка Карло Прандони. В пять утра он с криком примчался к их дому, размахивая свежей газетой.
Энрико и Анна, вздрогнув от пронзительного вопля под балконом, в чем были выскочили на улицу.
Поначалу они не заметили ни огромных снимков, ни подробнейших описаний, занявших всю первую полосу. Взоры их были прикованы к одной-единственной короткой фразе: «Жертва преступления так и не найдена».
Детальный отчет о яростной схватке с бандитами был подан газетами весьма красочно и грешил преувеличениями. Многие подробности оказались любопытными, а главное – неожиданными, так что приклеенный ярлык «похищение века» уже никак не отвечал реальным фактам.
Вот что произошло.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14