Я вспоминаю. И все же, чтобы пользоваться твоими руками подобным образом, нужно прилагать столько усилий, а я всегда ненавидела эти проклятые машины.
Не бойся моего присутствия, Хейли Мартин. Я уважаю то, что ты делаешь, уважаю твои поиски, твое доверие. Когда закончишь свою работу, делай с ней что захочешь. Я даю тебе на это разрешение – пусть это будет платой за твою помощь.
Не знаю, когда впервые поняла, что значит для моего отца Жаклин. Но когда поняла, поверила в то, что она любит меня так же, как он. Это было нетрудно. Мой отец, Анри де Ну, по своим служебным обязанностям ездил по всему штату и был очень загружен работой. Днем, а также зачастую и по ночам Жаклин, Луи и я оставались одни в большом доме неподалеку от парка Одюбон.
Через пять лет после того, как заболел Луи, мама, воспользовавшись тем редким случаем, что Жаклин болела и лежала в постели, позвала меня к себе. Она попросила меня спуститься в кухню и принести ей флакончик с обезболивающими таблетками, который Жаклин хранила в стенном шкафу. По выражению ее лица я поняла, как она страдала. Хотя мне запрещалось приближаться к аптечке, я выполнила мамину просьбу, принесла ей лекарство и немного сока. Мама поблагодарила меня, но не стала принимать таблетки до тех пор, пока я не легла спать.
Наверное, она до конца боролась за свою жизнь, так, во всяком случае, полагал доктор. Поза, в которой она умерла, свидетельствовала о том, что она хотела дотянуться до звонка и едва не упала при этом с кровати…
Я убила свою мать. Мне было тогда восемь лет.
Папа сказал Жаклин, что мама, должно быть, прятала таблетки, пока не накопила смертельную дозу. Он сказал это в моем присутствии, и я прекрасно поняла, что натворила.
Отец, казалось, был не столько опечален, сколько сердит на маму из-за ее смерти. Он запретил нам упоминать ее имя в его присутствии, хотя по его взгляду я догадывалась, что он слишком часто думает о ней. Он всегда был жестоким, требовательным человеком, но безумно любил ее.
После этого Жаклин продолжала заботиться о нас, как делала это всегда. Луи из капризного малыша превратился в болезненного ребенка. После кори у него развилось осложнение, в результате которого он стал плохо видеть. От яркого света у него начиналась чудовищная головная боль. Подобно нашей матери, он плохо переносил боль, и его жалобы раздражали отца так же, как мои заискивания.
Луи отправляли в постель лечиться от головной боли, простуды или переутомления; он, похоже, страдал от этого постоянно. Жаклин делала что могла с помощью трав и камфоры, но все кончалось тем, что посылали за врачом. Я помогала ей, наполняя металлические корыта горячей водой, растворяя в них соль, нараспев произнося вместе с ней слова заклинаний, призванных излечить и оберечь брата от напастей.
Со временем Жаклин полюбила меня. И я с удивлением поняла, что сама люблю ее и то, чему она меня могла научить.
Как только наша жизнь вошла в колею, Жаклин, чтобы иметь возможность отлучаться, наняла девушку-мулатку, которая сидела с Луи и со мной вечерами, когда отца не было дома.
Поняв, что она не ставит отца в известность о своих отлучках, я решила как-то лечь спать в ее постели, чтобы узнать, когда она вернется.
Уже почти светало, когда она пробралась в комнату. На ней было одно из ее старых платьев, заляпанное грязью, с обтрепанным подолом. Туфли она несла в руке. Они были чистыми, а вот ноги, так же как платье, – испачканы грязью. Все это, а также испуг в ее глазах я заметила в тот момент, когда она обнаружила мое присутствие, потому что до тех пор я лежала, с головой укрывшись одеялом. Приоткрыв глаза, я увидела, как она поспешно выскользнула из комнаты, в следующий момент хлопнула дверь отцовской спальни, и в его ванной зашумел душ. Когда Жаклин вернулась, обернутая огромной банной простыней, неся грязную одежду, связанную в тугой узелок, я сидела на кровати, готовая к разговору.
– Где ты была? – спросила я.
– Ходила в гости, – ответила Жаклин.
– У тебя вся одежда в грязи.
– Машина сломалась по дороге.
– Папа ее починит. – Говоря это, я прекрасно понимала, что она ни за что ему не скажет о поломке. Так же как и я. Если только меня не заставят это сделать. – Или, может быть, он купит тебе новую.
– Я ее уже починила.
Жаклин не знала даже, как сменить колесо.
– Дождя давным-давно не было. Есть только одно место, где ты могла так перепачкаться. Ты ездила в дельту, да? – спросила я. У меня было некоторое представление о том, что там происходит, и эта тайна чрезвычайно меня волновала. Было совершенно понятно, что она лжет насчет машины.
Мне тогда было не больше десяти, но я оказалась права.
– Я не скажу папе ни слова, если ты возьмешь меня с собой.
– Ты еще слишком маленькая.
– А сколько лет было тебе, когда ты попала туда впервые?
– Я – совсем другое дело, – возразила Жаклин.
Много лет спустя она рассказала мне, что именно ощутила в тот момент. Во мне была сила. Она ее почувствовала. Жаклин мечтала обучить меня. Но я была белой и богатой – доч ерью Анри де Ну. Я только что приняла первое причастие, посещала лучшую в городе католическую школу. У монахинь был острый глаз – если бы они что-то заподозрили и сказали отцу, ее жизнь рухнула бы раз и навсегда. В то же время она понимала, что я исполню свою угрозу. Могу поставить себе в заслугу то, что она согласилась на мое требование довольно быстро.
Хейли начала понимать, каким именно ребенком была Линна де Ну. Унылые клетчато-серые юбки и блузки с круглым белым воротником, какие приняты в приходских школах, она носила со вкусом, который никогда не был свойствен самой Хейли. Ее волосы были аккуратно причесаны, она, несомненно, получала отличные отметки, ее поведение было настолько безупречным, что никому из учительниц и в голову не могло прийти, насколько она их презирает.
Хейли ненавидела таких девочек и считала, что у них в душе недостает чего-то весьма существенного. Это было очевидно хотя бы на примере Линны, несмотря на то что она не была стеснена в средствах. Для Линны де Ну ничто на свете не было важно, кроме нее самой. Хейли вернулась к чтению.
До Дня всех святых у нас не было возможности отправиться туда. В тот вечер мы с Луи были на вечеринке у друзей. Он нарисовал себе усы, вставил пластмассовые зубы и накинул на плечи пушистое коричневое одеяло, призванное изображать шкуру волка-оборотня. Все это выглядело смешно в сочетании с толстыми очками в черной оправе. Я надела праздничные украшения Жаклин, длинную расклешенную юбку и мамину вязаную шаль. Мне хорошо запомнился тот наряд, потому что папа сфотографировал нас и поместил снимок в альбом.
Вскоре после того, как мы вернулись с сумками, полными конфет и монеток, он уехал на конференцию в Мемфис. Через час после его отъезда пришла наша мулатка. Не знаю, что дала Жаклин Луи, чтобы усыпить его, но он отключился так быстро, что она даже испугалась и не хотела идти. Я ее заставила. То была моя ночь. И я не отказалась бы от этой ночи даже из-за нездоровья брата.
Жаклин облачила меня в простой хлопчатобумажный джемпер, какие носят цветные дети, подвязала мне волосы и обмотала голову красным шарфом.
Мне предстояло великое приключение. Я чувствовала это, пока она одевала меня, и еще больше – когда тайком кралась за ней на цыпочках в темный гараж.
Жаклин велела мне лечь на пол перед задним сиденьем автомобиля и накрыла одеялом. Так я и лежала, пока мы у Кэннел-стрит не переправились на пароме на другой берег реки и не поехали на юг, подальше от улиц, запруженных людьми, где кто-то мог узнать меня или машину.
Жаклин сказала, что не всегда ездит таким окольным путем, но на этот раз сделала это ради меня.
Я ей не перечила; едва ли удовольствие поспорить стоило тех неприятностей, которые могли возникнуть, поступи она иначе.
В Брейтуэйте мы снова пересекли реку и проехали еще несколько миль, прежде чем свернуть на покрытую гравием дорогу. Наконец я увидела мерцание костров и услышала мерный стук огромных барабанов. Жаклин въехала на какую-то площадку и втиснулась между двумя большими старыми грузовиками. Туфли мы оставили в машине – под ногами была такая вязкая грязь, что я-то уж наверняка потеряла бы свои.
– Ты – Сью-Энн, – шепнула мне Жаклин. – Дочь моей сестры.
– Сью-Энн, – повторила я. Значит, таково мое имя на сегодняшнюю ночь.
– Держись в тени. Если тебя узнают, ты никогда не сможешь сюда вернуться, – напомнила Жаклин.
Я увидела десятки припаркованных поблизости автомобилей, людей, двигающихся вокруг костров, и подумала о Жаклин и о маленькой цветной девушке, которая присматривала за нами, не требуя никакой платы. Кто сможет запретить мне учиться колдовству, когда по всему городу совершаются ритуальные действа?
Нет, папа не сможет запретить это. А Жаклин не посмеет.
Я выдернула свою руку из ее цепких пальцев и уверенно направилась к кострам…
Могла бы написать и побольше, мысленно упрекнула Линну Хейли. В конце концов, у нее было много времени. Быть может, она просто не умеет печатать? Нет, даже если не принимать во внимание тошноту, сны все же лучше. Хейли перечитала первые фразы. Она не боится Линну. Она проникла в мысли Линны, и та приняла ее. А поскольку их общение зависит от воли Хейли, она всегда может прервать его.
Перевалило за полдень. Теперь, когда головная боль прошла, а вместе с ней исчезла и тошнота, Хейли чувствовала себя полной сил, словно несколько минувших часов проспала, а не находилась в состоянии транса. Ей пришло в голову, что, пока Линна заново переживает свое детство, можно посетить места, где часто бывала уже взрослая Линна.
Закрыв глаза, Хейли представила себе бар, в котором Джо Морган впервые повстречал Линну. Как она и ожидала, видение оказалось живым и отчетливым. Словно она сама стояла перед входом, читая написанное на длинной деревянной вывеске название – «В сумерках».
Хейли сверилась с телефонным справочником. Заведение существовало и по сей день.
Она не стала надевать обычную одежду, а натянула узкие черные джинсы и черный топ с большим декольте, облегавший грудь. Длинные серьги, колыхаясь, задевали обнаженные плечи. Впервые за последний месяц Хейли решила накрасить ногти. Открыв дверцу бюро, в котором держала косметику, она заметила сверток из парфюмерного магазина, расположенного неподалеку от ее дома. Внутри находился крохотный аэрозоль одеколона «Норелл» и тюбик красной помады.
– Ах ты, сукина дочь! – прошептала Хейли. – Значит, ты воспользовалась тем временем, которое я тебе предоставила, чтобы смотаться в магазин! – Из кошелька Хейли исчезло восемьдесят долларов. Косметика столько не стоила. Должно быть, Линна купила что-то еще.
Хейли начала выдвигать ящик за ящиком, проверила стенной шкаф. Ничего.
Снова кладя кошелек в сумочку, она увидела на дне мешочек. В нем, завернутый в темно-синий бархат, лежал узкий нож в замшевых ножнах. Ручка была плоской, лезвие – изогнутым. Он идеально поместился в ладони у Хейли, равно как идеально войдет в ее ботинок или прильнет к бедру, заткнутый за ремешок, отметила она.
Едва ли Хейли нуждалась в подобном подарке. Она пошарила в сумочке в поисках рецепта, но вместо него нашла записку:
Знаю, ты сумеешь воспользоваться этим, как сделала когда-то я. Если ты окунешься в мои дела слишком глубоко, это вполне может тебе понадобиться. Пожалуйста, не пренебрегай моим предостережением. Я бы не хотела, чтобы кто-то еще пришел к такому же трагическому финалу.
Линна.
Почерк был не похож на ровный и прямой почерк Хейли. Буквы имели сильный наклон вправо. Петельки были длинными и заостренными. Буквы «t» перечеркивала размашисто-вычурная перекладинка. Хотя рисунок письма был красивым, почерк выдавал нерешительность автора. Казалось, перо то слишком плотно прижималось к бумаге, то едва касалось ее. Кое-где буквы были написаны словно бы дрожащей рукой. Тем не менее летящая подпись внизу выглядела именно такой затейливой, какой, видимо, была у живой Линны.
Это нисколько не удивило Хейли – в отличие от содержания записки.
Первую неделю после переезда в свой висконсинский лесной дом Хейли совершенно не могла спать. Просыпалась от малейшего шороха и думала о том, как далеко от нее ближайшие соседи, а тем более полиция. Находившийся под рукой телефон не придавал уверенности. Револьвер и нож, которые она купила во время второй поездки в город, тоже мало успокаивали. Единственное, что со временем позволило ей расслабиться, это уроки самозащиты. Страх постепенно прошел, а навыки самозащиты остались. Она сжала кулак, вспоминая, как дотошно ее учили это правильно делать, потом повертела нож в руке.
Как здорово контролировала Линна тело Хейли и ее воспоминания. Странно, но это ничуть не пугало Хейли. И предостережение Линны лишь вызвало у нее еще большее желание продолжить свои странные изыскания. Но только через посредство снов, напомнила она себе. Потому что другой способ – вне ее контроля и слишком болезненный. Она больше никогда не сделает попытки слиться со своими персонажами.
Хейли сунула записку в конверт, где лежали копии газетных статей, касающихся убийства. Когда-нибудь она может пригодиться. Надушив волосы одеколоном Линны и спрятав нож в боковой карман необъятной сумки, Хейли отправилась на поиски прошлого героини своего романа.
Вечер прошел впустую. Единственное, что поняла Хейли, – это какими долгими могут быть пять лет.
Поговорив с новым хозяином таверны, она узнала, что все служащие, кроме одной девушки, с тех пор сменились. Та же заступит на смену через час.
Хейли ждала ее за столиком во дворике позади дома, за которым сидел в свое время Джо Морган. В этот холодный декабрьский вечер дворик был таким же пустынным, как тогда, после грозы. Двери в таверну были открыты, чтобы вытягивало густой табачный дым, и Хейли слышала доносившиеся оттуда голоса и смех.
Каким одиноким, должно быть, чувствовал себя Морган, сидя здесь, и как хорошо она его понимает. Хейли заказала второй стакан пива и погрузилась в печальные размышления.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44