стеклянные душевые
Тогда Джонни был уверен в одном: он нашел то, что искал.
В своем воображении Джонни сейчас видел Дафну так же ясно, как в ту ночь: завернувшись в покрывало, она смеялась и убегала от него по песчаным дюнам, а он пытался догнать ее. Позже, когда они развели костер, отблески пламени заливали Дафну теплым светом, и ее обнаженное тело как бы лучилось изнутри.
Остановившись на небольшой площадке, тридцативосьмилетний мужчина, к которому все теперь обращались не иначе как Джон или мистер Девейн, размышлял о том, понимала ли Дафна, как сильно он любил ее? Знала ли она, что решение оставить ее было самым трудным в его жизни? Джонни вышел на дорогу с двадцатью долларами и перочинным ножиком в кармане, останавливая случайные попутки, стреляя сигареты и перебиваясь плохим кофе и сандвичами в придорожных забегаловках.
«Ты ничтожество, подонок!» – кричал на него отец Дафны. Но те же слова Джонни слышал и от собственного отца. Их старики были чем-то похожи: оба ограниченные, упрямые, нетерпимые. Но если доктор Сигрейв был в городе уважаемым человеком, Фрэнк Девейн пользовался авторитетом только среди своих дружков-собутыльников.
Выйдя из машины и прислонившись к теплому капоту, Джонни закурил сигарету. Вокруг не было никого – час влюбленных парочек еще не пробил, а для любителей пляжного отдыха сегодня прохладно.
Джонни поднялся по склону ближайшей дюны и, прищурясь, смотрел, как солнце опускается в огненно-красные воды залива.
Дафна наверняка уже готова волком выть от соболезнований родственников и знакомых, но слишком хорошо воспитана, чтобы сразу уйти.
Пока Джонни скитался по дорогам и перебивался случайными заработками в автомагазинах, Дафна училась в Уэллсли, читала Чосера и Гегеля, участвовала в антивоенных маршах, которым никто не придавал значения, пока протестовать против войны не вошло в моду. К тому времени когда Джонни, повзрослев и поумнев, поступил в Калифорнийский университет, Дафна уже закончила учебу и уехала с мужем в Нью-Йорк.
«Убежден, у этого парня нет на теле следов от ее зубов», – успокаивал себя Джонни. Когда они в последний раз были вместе, Дафна уже знала, что он покидает ее навсегда, и чуть не сошла с ума от отчаяния и желания. В пылу страсти она укусила его в плечо до крови. Шрам со временем побледнел, но слабые отпечатки ее зубов все еще видны.
Джонни, щурясь, вглядывался вдаль, где серебрилась полоска горизонта. Глаза слезились от холода и соленого ветра с океана. Невдалеке хлопнула дверца автомобиля и кто-то позвал его: «Джонни!»
Он обернулся и увидел Дафну в джинсах, свитере и ветровке. Она стояла рядом, обратив лицо к последним лучам заходящего солнца, и в ее глазах цвета морской волны сверкали отблески заката. Печали и горести последних дней не потушили их изумрудный огонь, и Джонни радовался этому.
– Ни одной таблички – все поснимали, – заметила Дафна, оглядывая длинный забор, тянувшийся вдоль пляжа по границе частных владений. Обитатели местных коттеджей вели постоянную войну с отдыхающими.
– Подростки – их рук дело, – ответил Джонни. – Деревяшки пошли на костер.
Он улыбнулся, вспомнив, как они с Дафной пробирались сюда, не обращая внимания на таблички, запрещавшие здесь ходить, выгуливать собак и разбивать палатки.
– Им наплевать на запреты – они делают то, что им нравится. – Дафна лукаво усмехнулась.
– И мы с тобой живое тому доказательство.
– Я не о нас с тобой.
– Все ты врешь, – возразил Джонни. – Уж я-то знаю.
– Нет, это ты постоянно врешь, Джонни Девейн. Раньше я верила тебе, потому что считала тебя умнее. Но теперь поняла, что ты просто пытаешься сбить меня с толку.
Она слегка улыбнулась, и Джонни вдруг подумал, как давно не целовал ее.
– Умнее? Ну это вряд ли. Ты мне льстишь.
– Полагаешь, что если я заслужила высший балл по английскому, меня можно считать гением? Я имела в виду вовсе не это. Ты был гораздо умнее меня, потому что лучше знал жизнь и не смотрел в рот старшим. Ты лихо водил машину, но всегда четко знал, куда едешь, и мог поменять сдутую шину с закрытыми глазами.
– Да я и теперь могу. К сожалению, несмотря на весь этот опыт, я так и не понял, в чем смысл человеческого существования. – Он предложил: – Давай пройдемся, пока не стемнело. – Джонни протянул Дафне руку, но она не приняла ее. Некоторое время они шли молча, потом он внезапно спросил: – Помнишь встречу с читателями в университетском клубе Беркли пару лет назад? Я был там и сидел в последнем ряду.
Дафна остановилась и удивленно уставилась на него.
– Встреча, на которую пришло более пятнадцати человек? Но почему ты не подошел поздороваться со мной?
– Испугался, наверное. Ведь я и понятия не имел, что ты так талантлива. Вдруг сделаешь вид, что не знаешь меня?
Дафна горько рассмеялась:
– Моя жизнь совсем не похожа на волшебную сказку. – В огненных лучах заката ее лицо светилось изнутри и казалось таким прекрасным, что у Джонни перехватило дыхание. – Жаль, что ты не подошел и не пожал мне руку. – Она улыбнулась. – Тебе вовсе не обязательно было покупать мою книгу.
– У меня и так есть все твои книги. И я бы не ограничился рукопожатием.
Она покраснела и укоризненно произнесла:
– Мог бы сказать «привет».
– Привет! – Джонни снова протянул ей руку, и на этот раз она крепко пожала его широкую ладонь.
Джонни отбросил притворство – да и к чему изображать равнодушие, когда его буквально пожирает желание прижать ее к своей груди? Это ведь не вечер встречи одноклассников – он ни разу не был ни на одном из таких вечеров, поскольку знал, что там не будет Дафны.
– Джонни!
Она произнесла его имя, слегка растягивая «о», как когда-то прежде, и он подхватил это одно-единственное слово, как брошенную монетку.
Джонни и не думал целовать ее. Но Дафна отвернулась, и он заметил, что в ее глазах сверкнули слезы. И ему ничего не оставалось, как обнять Дафну и сделать то, о чем он мечтал с того момента, как она неожиданно появилась в его офисе несколько дней назад.
Сначала Дафна испуганно замерла, но не сопротивлялась. Спустя мгновение она вернула ему поцелуй с удвоенным жаром, будто им снова было шестнадцать лет – наивный возраст, когда еще не знаешь, что радость близости можно испытать далеко не с каждым.
Наконец Джонни отстранился и посмотрел на нее. Перед ним была женщина, которой многое пришлось пережить: она вышла замуж и родила детей, но так и не забыла ту далекую ночь на пустынном берегу у костра, когда они впервые занимались любовью почти рядом с тем местом, где сейчас стояли. Джонни понял, что муж не балует Дафну вниманием и заботой, поэтому она научилась не ждать от жизни слишком многого.
Он поймал себя на мысли, что ему хочется ударить человека, которого никогда не видел.
– Я три года злился на тебя за то, что у тебя не хватило смелости пойти наперекор отцу. И двадцать лет злился на себя.
– Ты сделал как лучше для меня. – В тоне Дафны слышалась досада, но Джонни понял, что она сердится вовсе не на него.
– Но нам не стало от этого легче.
– Да, это так.
Он снова поцеловал Дафну, и губы ее были солоны на вкус (морская соль или слезы?). Джонни почему-то подумал о бывшей жене. Бедная Сара – неудивительно, что она ушла от него. Каждый раз, когда он занимался с ней любовью, в постели было две женщины: одну он держал в объятиях, а другую хранил в сердце.
– Если бы у нас было время, я развел бы костер, – шепнул Джонни.
Дафна вздрогнула, потом рассмеялась.
– Как же мы разведем костер – все таблички сожгли еще до нас.
– Поищем хорошенько – может, найдем хоть одну.
– Увы, у меня есть неотложное дело. И тебе не следует забывать об этом. – Волнуясь, Дафна всегда начинала употреблять чопорные обороты. Джонни увидел слезы в ее глазах. – Джонни, что с нами происходит? – спросила она дрожащим голосом.
«То же, что и раньше, и твой старик снова стоит между нами, стремясь разлучить нас даже из могилы», – подумал он, хотя понимал, что есть и более серьезные препятствия – она замужем.
– То же, что и раньше, – ответил Джонни, обнимая Дафну. – Но мы извлекли уроки из прошлого. И оба, наверное, стали умнее.
– А что будет завтра, после слушания дела? Останемся ли мы друзьями? – Дафна печально вздохнула.
– Я должен исполнить свой профессиональный долг. Но обещаю сделать все, чтобы суд над твоей матерью был справедливым.
– Даже ценой собственной карьеры?
– Да.
– Джонни, я не прошу тебя…
– Тише-тише. – Он коснулся губами ее губ. Если бы она попросила, он достал бы ей луну с неба. – Ты ни о чем меня не просила. Считай, что я выполняю долг перед самим собой. И чем бы это все ни кончилось, надо хотя бы попытаться.
Дафна присутствовала на суде один раз много лет назад и была в числе присяжных. Слушалось дело женщины, которую сбило такси, и теперь она жаловалась на хронические боли после ушибов. Судебное заседание длилось несколько дней, после чего дело было решено в пользу пострадавшей. Но сегодня, в понедельник, сидя в переполненном зале окружного суда № 2 города Мирамонте, Дафна опасалась, что услышит менее благоприятное решение судей.
Первое слушание дела, как объяснил ей адвокат, преследует две цели: будет подано прошение в суд и даны соответствующие гарантии. Если суд присяжных не предъявит обвинение, судья решит, Достаточно ли оснований для судебного разбирательства. «Это не более чем формальность», – предупредил ее Кэткарт. Судебное разбирательство будет обязательно назначено. Дафна вспомнила заголовок одной из газет, которую просматривала в очереди в супермаркете: «Убийца заявила полицейским: "Это сделала я!"».
Неужели мама подтвердит свои слова? Или же Кэткарту удалось переубедить ее? В последний раз, когда они разговаривали, мама была непреклонна. Это не несчастный случай и не акт самозащиты, упорствовала Лидия. Зачем же отрицать правду?
Дафна возразила, что это не может быть правдой. Но выход есть. Если мать признают невменяемой, или же она скажет, что отец угрожал ей, пусть так и будет. Отец мертв, и ему уже ничто не поможет.
Но мама отказалась помогать адвокату.
– Я хотела бы вернуться домой, если мистеру Кэткарту удастся добиться освобождения под залог. Но ты должна понять, что я никогда не буду свободна. Даже если меня оправдают и признают невиновной.
Дафна бросила тревожный взгляд на Китти, сидевшую с ней рядом в первом ряду. Но сестра, погруженная в свои мысли, выглядела рассеянной. Может, она думает о том молодом человеке, который подошел к ней после похорон, чтобы выразить соболезнования? Вокруг было полно людей, но Дафна сразу выделила его из толпы, заметив, как смотрит на него Китти. Высокий, стройный молодой человек, темноволосый и черноглазый – о таких глазах мама сказала бы: «взгляд соблазнителя».
Парень отвел Китти в сторону, и они долго разговаривали, вероятно, о чем-то глубоко личном: сестра слегка склонила голову набок, и Дафна поняла, что она смутилась. Придет время, и Китти расскажет ей об этом молодом человеке. Но не сейчас – позже.
Дафна перевела взгляд на мать. Лидия сидела на скамье подсудимых рядом с адвокатом Кэткартом и его помощницей, миловидной белокурой женщиной лет тридцати. Она была так моложава, что Дафна подумала: «Ей вряд ли можно доверить присмотреть за детьми, а уж тем более защищать женщину, обвиняемую в убийстве собственного мужа».
Зато Том Кэткарт излучал уверенность и солидность. Глядя на него, Дафна решила: «Он производит сильное впечатление». И в самом деле: высокий, представительный, с густой седеющей шевелюрой, в сером костюме в тонкую полоску и дорогом галстуке, Кэткарт казался воплощением надежности и элегантности.
Даже мама выглядела как нельзя лучше – аккуратно уложенные волосы, скромный макияж. Она надела костюм, который ей привезла из дома Китти. В этом самом костюме Лидия была прошлым летом на открытии выставки своих акварелей.
При этом воспоминании на глаза Дафны навернулись слезы, и она полезла в сумочку за бумажными салфетками, Дафна ни разу не взглянула на Джонни. Входя в зал суда, она заметила, что он сидит рядом с окружным прокурором – крупным мужчиной с азиатскими чертами лица, – но встретиться сейчас с ним взглядом было выше ее сил. После вчерашнего свидания на пляже Дафна неотступно думала о нем – о его словах, прикосновениях, поцелуях. Неужели все это растает как дым перед суровым лицом реальности?
Голос рассудка шептал ей: «Забудь о том, что ты замужем. Вы оба стали старше и мудрее. Подумай о том, каково тебе будет выступать в роли свидетельницы? Сможешь ли ты любить человека, во власти которого отправить твою мать в тюрьму?»
Она не знала ответа на этот вопрос. Или не хотела знать – все и так очевидно. И это для нее не ново – всю жизнь прятаться от жестокой правды.
Дафна покосилась на Китти. Как получилось, что они выросли вместе под одной крышей и вынесли из детства совершенно разные воспоминания? Для Дафны родительский дом всегда был уютным и теплым, как плюшевые зверушки в ее спальне. Да, бывали вечера, когда домашние ходили на цыпочках, боясь потревожить отца, если тот был не в духе после тяжелого дежурства в больнице. Но в остальном сестры пользовались почти неограниченной свободой. Летом они почти не вылезали из купальников, проводя все дни на пляже рядом с домом. Друзья приходили к ним запросто, как члены семьи, а многие, как Лианн, предпочитали огромный белый особняк на Сайприс-лейн своим собственным коттеджам.
Лидия тоже не походила на других матерей. Она сама пекла домашний хлеб и выращивала овощи в саду. Весной мама возила Дафну и сестер на ферму в Пирсонвилле, в двух часах езды от Мирамонте, где они собирали свежие огурцы с грядки, и Лидия потом мариновала их. Летом собирали в саду абрикосы, персики и сливы, а осенью – яблоки. И ни одно Рождество не обходилось без нарядной голубой ели, которую они сами выбирали и рубили на ферме рождественских елок.
Немногие свободные часы мама посвящала живописи, а по утрам в теплое время года устраивала заплывы вдоль побережья – почти на полмили туда и обратно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40