Ко времен
и разговора с Александровым он успел лишь дважды побывать «вторым», опят
ь же режиссером, на картинах такого же, курсом раньше, герасимовца С. Самсо
нова: «Попрыгунья» и «За витриной универмага». Так что «приветы», которы
е «звезда» передавала «второму режиссеру», никак не укладывались в его с
кромном сознании. Тем более что на фильм ее мужа он опять, в третий уже раз,
был приглашен «вторым» и до собственной карьеры и будущей известности е
му еще далеко. Особенно Бобровского поразило дальнейшее:
«А маэстро еще добавил:
Ц Любовь Петровне очень нравятся ваши фильмы.
Теперь на меня уже валился потолок.
Ц Да? Гм… Спасибо… большое…
Александров испытующе смотрел на меня, в его глазах читалось: «Ну, молодо
й человек, видите, как мы вас ценим!» И мне даже казалось, как его левый глаз
таинственно подмигнул мне. Я глупо улыбнулся:
Ц Передайте, пожалуйста, Любови Петровне поклон от меня.
Ц Непременно. Она будет очень рада!»

45

Никакому «поклону» от наверняка неизвестного ей Бобровского Орлова «р
ада» не была. Просто потому, что он ей не передавался. Но даже если бы она уз
нала, что сама передавала Бобровскому «привет» и тем более что она «люби
т» его несуществующие пока фильмы, вряд ли такая безобидная неправда оби
дела бы актрису. В конце концов, если Александрову это нужно, чтобы сходу,
с первой же встречи, расположить к себе молодого сотрудника, Бог с ним, пус
ть передает ее «приветы», даже «поклоны» хоть своему осветителю…
Но вот если бы Любовь Петровна спустя некоторое время узнала, что только
непогодой удалось Александрову оправдать назначенный и отмененный в д
алеком Ангарске ее концерт, она бы не на шутку рассердилась. Ее концертна
я деятельность ограничивалась, как правило, европейской частью Союза, ма
ксимум Западной Сибирью и Казахстаном.
И ни о каком концерте, во всяком случае встрече с ее почитателями, объявле
нной в сентябре 1957 года в далеком Предбайкалье, она понятия не имела. А дело
, как описывает тот же А. Бобровский, происходило так.
«В Ангарске понадобилась массовка в 3000 человек, смотрящая якобы концерт е
дущих через Сибирь участников Всемирного фестиваля молодежи и студент
ов в Москве. Чтобы ее собрать, договорились с начальником местного клуба
устроить в воскресенье на центральной площади концерт местной самодея
тельности и привлечь народ.
Ц Замечательно, Ц одобрил эту идею Александров. Ц Когда будете объявл
ять по радио, скажите еще, что перед ангарчанами выступит Любовь Петровн
а.
Ц Разве она приезжает?
Ц Нет, нет. Но все равно скажите, и народу набежит побольше.
Ц Но народу, если от «набежит», нужно будет еще объяснить.
Ц Это я беру на себя, Ц весело улыбнулся «шеф».
…А в утро съемки полил проливной дождь. Когда Александрову заикнулись на
счет того, что придется отменить съемку, он безмятежно улыбнулся.
Ц Не волнуйтесь. Сейчас который час?
Ц Уже половина одиннадцатого.
Ц Могу вас успокоить: без четверти двенадцать дождь прекратится, а в час
дня польет снова. Но у нас будет достаточно времени, чтобы все снять.
Мы с оператором С. Вронским даже не улыбнулись на его шутку и вышли.
Ц Я вижу, наш Александров большой шутник! Ц только теперь рассмеялся оп
ератор.
…К началу съемки Александров пришел на площадь и обратился к собравшейс
я, несмотря на дождь, массовке:
Ц Дорогие друзья! К моему великому сожалению, вынужден сообщить вам, что
Любовь Петровна не может сегодня выступить перед вами. Ей помешала нелет
ная, как вы сами видите, погода. Она, как и мы, ждет солнышка в аэропорту. Но о
на специально позвонила, чтобы сказать, что всех вас очень любит и шлет ва
м свой пламенный привет.
Толпа загудела, отчаянно зааплодировала, раздались счастливые возглас
ы:
Ц Передайте ей тоже привет от нас!
Ц Как она себя чувствует?
Ц Чувствует она себя отлично, настроение замечательное, мечтает побыва
ть у вас в гостях. Ваш привет ее сильно обрадует…
И тут, к нашему удивлению, небо стало светлеть, и дождь заметно стих. Вронс
кий посмотрел на меня, я на него, оба мы взглянули на часы: было без десяти м
инут двенадцать! Ровно в 12 дождь вообще прекратился. И в течение часа съем
ка прошла безукоризненно: танцоры выступали на «бис», публика была в вос
торге, а в десять минут второго снова полил дождь. Съемка кончилась. Успел
и снять все.
Александров победоносно улыбнулся в нашу сторону. Мы были полностью пос
рамлены».
Вряд ли Александров поведал об этой лихой ангарской мистификации супру
ге. Ибо одно дело Ц передача ее «привета» неизвестному ей Бобровскому, а
другое Ц тысячам жителей Ангарска, которые искренно поверили в ее приез
д и под проливным дождем собрались на встречу с актрисой. И в ее вынужденн
ую Ц благо полил дождь! Ц отмену. А если бы спасительный дождь не полил, к
ак бы тогда выкручивался ее хитроумный муженек? Он бы, конечно, нашел выхо
д из любого положения… Но она терпеть таких «всенародных» обманов не мог
ла и, если бы Александров все-таки рассказал ей об Ангарске, наверняка отч
итала бы режиссера и попросила впредь таких манипуляций с ее добрым имен
ем не производить. Не хватало ей потерять его только из-за того, что где-то
в Ангарске массовки «набежало» в два, даже в три раза больше. Уж чем-чем, а с
воим добрым именем в народе актриса дорожила…

46

В Тбилиси вышедшую после концерта Орлову ждала огромная «грузинская» т
олпа. Кое-как, с помощью окруживших ее с обеих сторон администратора и акк
омпаниатора, актриса добралась до машины и, только забравшись в нее, почу
вствовала себя в относительной безопасности.
Но тут случилось самое неприятное. Машина никак, несмотря на все усилия д
онельзя сконфуженного водителя, не заводилась. А толпа, окружавшая машин
у, радовалась тому, что ей выпал шанс провести с Орловой лишнее время.
Ц О господи! Ц взмолилась актриса. Ц Как же долго это продлится!
И когда администратор уже вылез из машины, чтобы идти звонить о ее замене,
та же толпа, которая так пугала актрису, спросила его, в какую именно гости
ницу ее нужно доставить. Администратор, не очень понимая, что имеется в ви
ду, ответил.
Ц Садитесь! Ц сказали ему. Ц Через час будете на месте.
«Почему через час? Ц подумал администратор. Ц Ведь до гостиницы четвер
ть часа езды…»
Тем не менее его почти запихнули в машину, а шоферу велели «только крутит
ь».
И навалившись на машину в несколько сотен рук, толпа покатила ее в нужном
направлении. А всем находившимся в ней Ц Орловой, двум ее спутникам и шоф
еру Ц ничего не оставалось, как подчиниться.
Улицы в Тбилиси Ц не ленинградские проспекты, и на пути в гостиницу оказ
алось несколько довольно крутых подъемов. Но тут на подмогу толпе энтузи
астов бросались поставленные в известность о знаменитой пассажирке ма
шины встречные.
Как бы то ни было, но машину с Орловой и ее спутниками экспрессивные тбили
сцы докатили якобы до гостиницы даже на несколько минут раньше, чем обещ
али…

47

Чем только не становились «Веселые ребята», вернее, название этого фильм
а. И «эскадрилья» из двух истребителей «ЛА-5», построенная на средства джа
за Л. Утесова, была названа «Веселыми ребятами» (прямо на фюзеляжах обоих
ястребков красовалось название фильма!) Кстати, они нанесли врагу немалы
й ущерб, сбив, по одним подсчетам, 21 самолет, по другим Ц 19.
И острая, еще до «перестройки», телепередача, быстренько, кстати, прикрыт
ая начальством, «Веселые ребята». И вокально-инструментальный ансамбль
под управлением П. Слободкина, в котором опять же начинала А. Пугачева и ко
торый оркестровал давшую старт рождению следующей после Л. Орловой сове
тской «звезды» песню «Арлекино».
Наконец, в 60-х годах в Москве, на улице Горького, кажется, существовало дово
льно долго кафе «Веселые ребята».
Ни Орлову, ни Александрова на его открытие не пригласили Ц может, они отс
утствовали в Москве. Но актриса, говорят, не удержалась и в один прекрасны
й вечер зашла в кафе имени своего фильма.
Причем сделала это инкогнито, напялив парик и огромные черные очки. Никт
о, конечно, не узнал народной артистки СССР, и публика продолжала плясать
под модные тогда ритмы.
И якобы неожиданно сидевшая за угловым столиком и попивавшая кофе немол
одая женщина вошла в общий круг танцующих и стала одна, без партнера, отпл
ясывать, ничем не уступая тогдашней Ц 60-х годов Ц «тусовке». Сначала на н
ее не обращали внимания: ну, развлекается «старушка», и бог с ней. Но потом,
когда «старушка» стала выделывать фортеля, которые примитивно топтавш
ейся на месте молодежи и не снились, танцующие, освободив для нее место в ц
ентре, стали наблюдать, что вытворяет неожиданная гостья.
Однако «старушка» вовремя заметила этот маневр и тоже остановилась. К не
й подошел администратор «Веселых ребят», поблагодарил за доставленное
удовольствие и попросил представиться.
Ц Это лишнее, Ц сказала будто пожилая танцорка и, поблагодарив за госте
приимство, так и неузнанная, покинула кафе «Веселые ребята».
Ее исчезновения, как и прихода, никто не заметил Ц все опять сомкнули ряд
ы в танце. Только сидевший так же Ц один Ц пожилой мужчина подошел к адми
нистратору.
Ц Вы меня извините, но, по-моему, эта дама была не кто иная, как Любовь Орло
ва.
Ц Почему вы так решили? Ц побоялся поверить в это администратор.
Ц В каком-то смысле я ее коллега. Так что уж поверьте моему актерскому чу
тью.
Ц Что же вы раньше не сказали! Ц застонал администратор, и с его якобы сл
ов эта история стала известна…

48

Гомерический смех вызывала в «Веселых ребятах» утесовская благоглупос
ть по поводу того, что же Венере Милосской (статуя которой то и дело падала
ему на руки, потому что ее дергала привязанная корова во дворе) 8-го марта д
елать: рук-то нет, голосовать нечем?
Спустя 25 лет, когда Александров вздумал переозвучить фильм, эта благоглу
пость оказалась единственной, по которой прошлась цензура. И Утесов, уже
голосом дублировавшего его В. Трошина, говорил:
Ц Что же такой женщине на ферме делать: рук-то нет, коров доить нечем.
А тогда, в 34-м, ржали именно из-за глупости шутки: 8 марта Международный женс
кий день, в который никто никого не выбирал и ни за что не голосовал. Прост
о, как это повелось, в годы «развитого социализма» собирались в Большом т
еатре. И уже позднее, когда существовал уже и Кремлевский Дворец съездов,
в Большом Ц там не так официально, «по-женски» уютно. Избирали президиум
во главе с Политбюро и зачитывали минут на 40 («больше, я думаю, не надо», как
говорил Огурцов в «Карнавальной ночи») доклад о роли женщины в построени
и коммунизма.
Обычно докладчицами выступали высокопоставленные правительственные
или «общественные» дамы Ц Е. Фурцева, В. Николаева-Терешкова и др.
А однажды в роли такой восьмимартовской докладчицы выступила Л. Орлова и
довольно выразительно прочла написанный и, естественно, тщательно отре
дактированный текст. Александров, внимавший каждому ее слову, говорил по
том, что «Любочка снова, как 30 лет назад в «Веселых ребятах», покорила Боль
шой театр». И будто доклад ее попросил сделать лично Леонид Ильич. Судя по
тому, как тот во главе вставшего президиума приветствовал докладчицу, ак
триса оправдала доверие генсека…
Я сам был на том торжестве и тоже стоя приветствовал обожаемую актрису и
докладчицу. Но до сих пор не очень верю в то, что подвиг ее на это «лично Лео
нид Ильич»…

49

Не очень до сих пор верится и в то, что, прежде чем играть почтальона по про
звищу Стрелка в «Волге-Волге», Орлова, как она рассказывала, а за ней все, к
то об этом писал, «вживаясь в образ», разносила почту по домам москвичей.

Это что же: приходила в почтовое отделение, просила снабдить ее какой-то п
артией корреспонденции и шла по квартирам? И это делала всегда преследуе
мая толпой поклонников Любовь Орлова, которая, не боясь быть узнанной (не
в парике же она ходила и не в черных очках!), сама заявлялась к этим поклонн
икам в гости. Ведь, узнав ее, вряд ли кто-нибудь отпускал знаменитую «почт
альоншу» просто так, без того чтобы не затащить в дом или хотя бы тут же, у п
орога, не выразить ей свои восторги.
А главное, зачем ей это было нужно Ц изучение нехитрого почтальонского
дела? Понятно, в следующей картине, когда перед тем, как непосредственно в
кадре изображать труд текстильщицы, актрисе пришлось пройти курс обуче
ния этому. Но в «Волге-Волге» почтальон Стрелка никакой почтовой деятел
ьностью не занимается, разве что вручает единственную, так вдохновившую
и одновременно огорчившую Бывалова телеграмму о вызове его в Москву для
показа художественной самодеятельности. Не ходила же она несколько дне
й по домам москвичей, чтобы понять, как именно, какой рукой, «по-почтальон
ски», вручить телеграмму Бывалову?
«Усы» из соломы у Стрелки актрисе подсказал снимок сельской почтальонш
и, шагающей в поле среди колосьев.
Единственная покоряюще-правдивая деталь во всем этом Ц «усы», которые
делает себе Стрелка, прежде чем плясать перед Бываловым, и которые пришл
и на ум актрисе, когда она увидела в одном из журналов снимок сельской поч
тальонши, шагающей в поле, среди колосьев.
В общем, насколько документально точен, почти запротоколирован (да это и
на экране видно!) курс ткацкого обучения актрисы, настолько сомнительно
прохождение ею почтальонского «техминимума».

50

Если верить одной из баек профессора эстетики А. Борева (их сбором он пара
ллельно со своей научной деятельностью занимался всю жизнь), то дело был
о так.
После просмотра «Весны» Сталин, благодушествуя, сказал:
Ц Вы не возражаете, товарищ Александров, если товарищ Жданов сыграет на
м что-нибудь из вашей картины, а мы с Любовью Петровной потанцуем?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31