— Ну конечно.
Сорок минут спустя, сидя у окна гримерной, заставленного бесчисленными горшками с комнатными растениями, Элизабет обнаружила, что знает об искусстве грима гораздо больше, чем намеревалась узнать. Разговорить Кристи оказалось несложно. Гораздо сложнее было заставить ее остановиться.
— Теперь я вижу, что в таком фильме, как» Фаст-компани «, самое главное — это мастерски загримировать актеров. — Элизабет украдкой взглянула на часы. Может быть, Джеку больше повезло в мастерской режиссера, куда он намеревался заглянуть?
— Вот только мало кто это понимает. — Кристи макнула булочку в чашку с горячим молоком, сдобренным капелькой черного кофе. — Все считают, что желаемый эффект достигается лишь оттого, что используется черно-белая пленка. Но это вовсе не так. Мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы сделать черты актеров нарочито резкими. Очень важно подчеркнуть брови.
— По-моему, Вики Беллами идеально вписывается в жанр.
Кристи раздраженно возвела глаза к потолку.
— Во всем, кроме одного.
— Что вы имеете в виду?
— Она постоянно лезет туда, куда ее не просят. Это касается и моей работы. Я думала, я от нее с ума сойду. То я брови ей, видите ли, не слишком выразительные сделала, то глаза получились не такими, как она хотела. Как будто я не гример и понятия не имею, как это делается.
— Что ж, всем известно, что актеры — существа капризные.
— Это точно. — Кристи скорчила недовольную гримасу. — А поскольку ее муж финансировал этот фильм, она вообще вела себя на съемочной площадке так, будто ей все позволено.
— Кстати, раз уж разговор зашел о финансировании, — осторожно начала Элизабет, — вы, случайно, не знакомы с продюсером?
— С Досоном Холландом? Конечно.
— Нет, с другим. С Тайлером Пейджем.
— Ах, этот. Тихий как мышка, нервный такой человечек, который вечно околачивался на съемочной площадке? Естественно, я его знаю.
— Очень точно вы обрисовали Тайлера, — заметила Элизабет. — Я его знакомая. Ищу его с тех пор, как приехала в Миррор-Спрингс, но нигде не могу найти.
— В этой толпе разве кого-нибудь отыщешь, если не знаешь, где он остановился!
— Вот в этом-то и загвоздка. — Элизабет помолчала. — Значит, вы его здесь не видели?
— Не-а.
— А на съемках часто с ним общались?
— Шутите! — Кристи снова возвела глаза к потолку. — Да ведь ему никак не меньше пятидесяти или шестидесяти. И он намного меньше меня ростом.
— Понятно.
Внезапно Кристи взглянула на нее с любопытством.
— Послушайте, а это не вы, случайно, Ангельское Личико? Если да, то простите меня, ради Бога. Я вовсе не хотела его обидеть.
Элизабет почувствовала, как у нее перехватило дыхание.
— Ангельское Личико?
— Ну да. Так он ее называл. Я как-то случайно подслушала его разговор по сотовому телефону. Он стоял возле гримерной и звонил. Наверное, думал, что его никто не услышит, но уж слишком тонкие там стены.
— И вы слышали, что он говорил?
— Ага. Ужасно неловко получилось. Разговор был не для чужих ушей. — Кристи помолчала. — Так это были не вы?
— Нет. Я знакомая Тайлера, а не подруга. А с чего вы взяли, что разговор был личный?
Кристи скорчила рожицу.
— Ну, это стало сразу понятно. Слишком уж напыщенными фразами он говорил.
— Например?
— Называл ее исключительно Ангельским Личиком. Сказал, что пойдет ради нее на все. Насколько я помню, пообещал, что, когда все закончится, они будут вместе.
— Что закончится?
— Ну, наверное, съемки» Фаст-компани «. — Кристи пожала плечами. — Остальное я забыла. Да и помнить там в общем-то нечего.
— Значит, вы никогда не видели эту его пассию?
— Нет. Слышала только тот разговор и все. А почему это вас так интересует?
— Думаю, если бы я на нее вышла, то смогла бы и его отыскать. Значит, вы не знаете, как она выглядит?
— Нет. Ничем не могу вам помочь. Одно могу сказать точно: он от нее без ума. — Кристи задумалась, что-то припоминая. — Знаете, кое-что мне показалось странным.
— Что именно?
— То, что он называл ее Ангельским Личиком.
— Что же тут странного? Может быть, немножко глупо, но…
— Нет-нет, вы не понимаете, — нетерпеливо перебила ее Кристи. —» Ангельское личико»— это название классического фильма «черного» жанра, где в главной роли Роберт Митчум и Джин Симмонс. Это одна из тех картин, которые я досконально изучила, чтобы хорошенько загримировать артистов, занятых в «Фаст-компани».
— Ну и что?
— Видите ли, Джин Симмонс играет там роковую женщину, которая уничтожает всех окружающих, включая и Митчума. Странно, что человек, так хорошо знакомый с «черным» кино, как Пейдж, называет свою подружку Ангельским Личиком. Вряд ли это можно считать комплиментом. Потому что эта особа — убийца-психопатка. И он не мог этого не знать.
Досон Холланд оглядел собравшихся и криво усмехнулся.
— В ходе сегодняшней встречи мы сделали все возможное, чтобы довести до вашего сведения, какие ловушки подстерегают каждого, кто осмелится заняться производством независимого кино. Финансирование такого рода фильмов — такой же надежный способ потери денег, как и казино. — Он сделал выразительную паузу. — Похоже, я не сумел вас достаточно напугать, поскольку ни один из вас не покинул зал.
Среди участников семинара раздались смешки. Джек стоял в самом конце зала, прислонившись к стене, и смотрел на Холланда.
— Вкладывание денег в любую постановку таит в себе огромный риск. А при создании независимых фильмов — это двойной риск, поскольку за вашими плечами не стоит богатая студия, способная возместить вам убытки, — провозгласил Досон. — Главная мысль, которую я хочу до вас донести, следующая: если вы не в состоянии позволить себе терять деньги, держитесь от кинопроизводства подальше.
— А если какая-нибудь крупная киностудия приобретет вашу картину и выставит ее в широком прокате? — послышался чей-то голос.
Досон покачал головой.
— Это голубая мечта каждого продюсера, которая обычно так и остается мечтой. Конечно, может случиться, что вы увидите кассету со своим фильмом где-нибудь на нижней полке магазина по продаже видео или его покажут на каком-нибудь кинофестивале вроде этого. Но это все один шанс из тысячи. Если трезво смотреть на вещи, то самое большее, на что вы можете рассчитывать, это увидеть свою фамилию в титрах.
Еще один участник семинара подал голос:
— Но ведь те, кто занимается современным независимым кино, проводят важную экспериментальную работу.
Другой презрительно фыркнул:
— Тех денег, которые они получают за эту «важную экспериментальную работу», не хватит даже на чашку капуччино. Если вы все же собираетесь заняться постановкой фильмов, делайте это из любви к кино, а не потому, что рассчитываете разбогатеть.
— Мой коллега прав, — вмешался в разговор Досон. — И последний совет. — Он выдержал эффектную паузу. — Поскольку все-таки существует шанс, что ваш фильм будет приносить прибыль, всегда оговаривайте в вашем контракте процент от валового, а не от чистого дохода. Поскольку чистого дохода у вас никогда не будет. Это так же верно, как то, что солнце встает на востоке.
Аудитория разразилась хохотом. Кое-кто зааплодировал. Насколько Джек мог судить, ни один человек не был обескуражен перспективой, о которой так красочно распространялся Холланд. «Все горят желанием делать кино», — уныло подумал он, направляясь к выходу из комнаты, где проходил семинар. Больно было смотреть на сборище будущих продюсеров, охваченных энтузиазмом, возбуждением, радостным предвкушением.
Вот и Тайлера Пейджа охватила точно такая же лихорадка. Наверное, рассчитывал пустить вырученные от продажи кристалла деньги на финансирование еще одного фильма. Бедный, наивный дурачок.
А впрочем, какое он имеет право смеяться над розовыми мечтами Тайлера Пейджа? Ведь он и сам вел себя прошлой ночью с Элизабет как самый настоящий идиот.
Выйдя из зала, Джек направился по широкому коридору к вестибюлю. Бросив взгляд на часы, заметил, что опаздывает уже на десять минут. Они с Элизабет договорились встретиться в двенадцать часов и вместе пообедать.
— Ну что, Фэрфакс? — спросил Досон, поравнявшись с ним. — Удалось нам вас разубедить?
Очнувшись от задумчивости, Джек взглянул на Холланда.
— Вы очень убедительно объяснили, почему не надо финансировать независимое кино. Но если это такой великолепный способ тратить деньги впустую, почему вы сами до сих пор занимаетесь этим?
Досон сунул руки в карманы пиджака. Спокойный. Уверенный в себе.
— Просто нужно любить это дело. По-моему, создание фильмов — самое интересное занятие на земле. И потом, из-за Вики.
— Ах да, Вики.
— Моя жена, Джек, очень много для меня значит, — признался Холланд, — и я сделаю все, чтобы она была счастлива. А она обожает сниматься в кино.
— Значит, вы претворяете ее мечты в жизнь?
— Это не слишком большая плата за удовольствие иметь ее рядом. — Досон помолчал. — А ваша очаровательная подруга мисс Кэбот — начинающая актриса?
— Нет.
— Следовательно, ваш интерес к постановке фильмов носит сугубо личный характер?
— Можно и так сказать.
— Тогда у вас много общего с остальными участниками семинара. В реальной жизни они дантисты, биржевые брокеры и управляющие компаниями.
— И ученые из исследовательских лабораторий.
— Простите?
— Продюсер «Фаст-компани» Тайлер Пейдж работал в лаборатории высоких технологий в Сиэтле.
— Ах да, Пейдж. — Досон рассеянно кивнул. — По-моему, он и в самом деле упоминал, что живет в Сиэтле. Однако о своей профессиональной деятельности не распространялся.
— Должно быть, он вложил в создание «Фаст-компани» кучу денег, чтобы официально считаться единственным продюсером.
— Он с самого начала ясно дал понять, что не желает ни с кем делиться славой. Заявил, что хочет, чтобы этот фильм был его, и за ценой не постоит.
— А как же другие инвесторы?
Холланд пожал плечами.
— Ни один из них не собирался вносить такую сумму.
Джек почувствовал, как в нем шевельнулся профессиональный интерес.
— А скажите, пожалуйста, насколько пострадают партнеры по капиталовложениям, если вдруг фильм окажется неудачным?
— Вы имеете в виду меня?
— Что-то подсказывает мне, что вы не так рискуете, как другие. Я прав?
— За свою работу я получаю комиссионные, — ответил Досон.
Он хотел добавить что-то еще, но осекся, увидев перед собой странную фигуру.
Незнакомец неловко передвигался спиной вперед, выставив перед собой руки, словно опасаясь, что Джек его ударит, и готовясь отразить удар. Это был человек среднего роста, наголо обритый, с розовым, как у младенца, черепом, одетый в черный свитер, черные брюки и черные полуботинки. В ухе у него висела серебряная серьга. Глаза были скрыты модными солнечными очками, абсолютно неуместными в тускло освещенном коридоре. Наверное, этот тип специально надевает очки, чтобы придать своему круглому лицу загадочное выражение, решил Джек.
— Будущее «черного» жанра, — нараспев произнес незнакомец.
— Гм… — буркнул Джек, не сбавляя шага.
— Будущее «черного» жанра в готическом реализме. — Он по-прежнему шел перед Джеком. — Темная ночь души в темном будущем. Все полно двусмысленности, убийство во имя страсти, неизменная роковая женщина. И все это на черно-белом футуристическом фоне.
— Не могли бы вы дать мне пройти? — Джек снова взглянул на часы. — У меня в вестибюле назначена встреча.
Холланд хмыкнул.
— Разрешите представить вам Леонарда Леджера. Он продюсер. Как и многие здесь присутствующие, ищет, кто бы вложил деньги в его следующий фильм.
— «Восход темной луны», — провозгласил Леонард. Джек удивленно поднял брови.
— «Восход темной луны»?
— Это рабочее название, — пояснил Леонард. — Классическая черно-белая картина «черного» жанра. Неподражаемые световые эффекты. Минимум декораций. Сплошные углы, линии и тени.
Джек кивнул.
— И вам нужны деньги.
Леджер продолжал двигаться спиной вперед.
— Это очень сильный фильм. Такой большинство киностудий с руками оторвут. Глотки друг другу перегрызут за него.
— Мы с вами еще потолкуем, — бросил Джек и взглянул на Холланда. — Я правильно говорю? Мы с ним еще потолкуем.
— Чувствуется, что вы рождены для этого бизнеса, — улыбнулся Досон.
Джек повернулся к Леджеру.
— Простите, но я, кажется, уже сказал, что меня ждут.
— Да-да, конечно. — Леонард неохотно отступил, давая Джеку пройти. — У меня есть сценарий. Я дам вам его почитать. Он вам понравится.
Джек продолжал идти. Голос Леонарда постепенно становился все глуше и глуше, а потом и совсем затих.
— Привыкайте, — посоветовал его спутник. — Теперь, когда вас приняли за потенциальный источник денег, такие, как Леонард Леджер, вам проходу не дадут. Так и будут мельтешить у вас под ногами.
— Придется смотреть под ноги, — заметил Джек.
Он хотел задать еще один вопрос по поводу «Фаст-компани», но тут они повернули за угол и вышли в роскошный вестибюль «Миррор-Спрингс рисорт».
И тотчас же он увидел Элизабет. Она стояла у массивного каменного камина. Над ней, что-то нашептывая ей на ушко, возвышался Хайден Шоу.
— Вот сукин сын, — пробормотал Джек себе под нос.
Глава 13
— От имени своей жены, которая скоро станет бывшей, приношу извинения за то, что она наговорила вам на приеме. — Хайден недовольно поморщился. — Видите ли, она пребывает в отвратительном расположении духа в связи с предстоящим разводом. Адвокаты ее отца пообещали, что выжмут из меня еще денег, однако этого не произойдет.
Элизабет попыталась заглянуть Хайдену за плечо, не идет ли Джек, но тщетно.
— Право, мне вовсе не хочется обсуждать ваши взаимоотношения с женой, — бросила она, надеясь, что он отстанет.
Но не тут-то было, Хайден наклонился к ней еще ближе. Было что-то неуловимо знакомое и неприятное в том, как он упорно шел к намеченной цели.
— Вам следует знать, что, в сущности, я свободный мужчина.
— Не совсем. — Элизабет многозначительно взглянула на него. — А если даже и так, это не имеет никакого значения в данной ситуации. Вы же приехали сюда не из-за меня и не потому, что вдруг ощутили острый интерес к кино.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37