Все, время!
Что-то здесь не так...
Боже милостивый, звонят не по телефону, а в дверь...
Гроза
«The Storm» 1984
Во вступительной статье к «Всегда я слышу за спиной» я писал, что в бескрайних просторах Среднего Запада есть что-то внушающее благоговейный страх. Настоящую грозу я впервые увидел в Пенсильвании, а перебравшись в Айову, понял, что местные грозы еще страшнее пенсильванских. Когда в Айове по радио объявляют грозу, местные жители вздрагивают. Представьте себе зеленеющее небо и ветер, сметающий все на своем пути. За один летний вечер молния трижды ударяла в мой дом. В три часа ночи, прислушиваясь к дикому завыванию ветра за окном, я решил написать этот рассказ, впоследствии вошедший в сборник лучших произведений в стиле фэнтези 1984 года.
* * *
Первой ее увидела Гейл, когда вышла из мотеля на стоянку, где наш восьмилетний сын Джефф и я складывали багаж в машину. Точнее, я укладывал, а он руководил: «Этот рюкзак лучше оставить в салоне, а тот чемодан убрать в багажник». Потрепав Джеффа по русой макушке, я горячо заверил сына, что прекрасно справлюсь и без его советов.
Второе августа, четверг, восемь утра. Когда мы уезжали, столбик термометра в отеле поднялся до тридцати пяти градусов, и это при почти стопроцентной влажности! Складывать сумки в машину не бог весть как тяжело, а я потом обливаюсь. Эх, нужно было вместо джинсов шорты надеть! В безоблачном небе раскаленный солнечный диск. Ни дуновения, ни ветерка. Похоже, скоро настанет день, когда внедорожник с кондиционером из роскоши превратится в единственно возможное средство передвижения.
Липкими от пота руками я закрыл багажник. Джефф удовлетворенно кивнул и поднял вверх большой палец. К нам вышла Гейл, оставляя следы на размякшем от жары асфальте.
— Все готово? — спросила она.
Белые льняные шорты и голубой топ подчеркивают свежесть загара. Моя жена просто чудо: высокая, гибкая, ухоженная. Со стороны кажется, жара ей ничуть не мешает: аккуратная и свежая, как всегда.
— Только благодаря Джеффу, — сказал я.
Сын гордо кивнул.
— Ну, а я уплатила по счету и отдала ключ администратору. Поехали! Хотя...
— Что такое?
— Ты видел тучи?
Я обернулся.
И тут же нахмурился. Контраст между нежной голубизной восточного неба и чернильной чернотой западного выглядел впечатляюще. По горизонту неслись темные страшные тучи, вспыхивали молнии; я даже расслышал раскаты грома.
— Откуда, черт возьми, они взялись? — пробормотал я. — Когда мы складывали сумки, никаких туч не было.
— Может, стоит переждать?
— Нет, гроза далеко.
— Зато быстро приближается, — закусила губу Гейл. — И вид у нее жутковатый.
Джефф схватил меня за руку.
— Это только гроза, сынок!
Но волновала его вовсе не гроза.
— Хочу домой! — заныл он. — В отеле скучно, и я по ребятам соскучился. Пап, поедем, пожалуйста!
Я кивнул.
— Мне тоже не хочется здесь сидеть. Два голоса из трех за то, чтобы ехать. И все же, если мама против...
— Нет, я... — Гейл нерешительно покачала головой. — Просто грозы боюсь. — Она взъерошила светлые волосы Джеффа. — Хотя по дому тоже соскучилась.
Мы целых три недели отдыхали в Колорадо: купались, ловили рыбу, ездили по городам-призракам. Отпуск получился отличный, но сейчас страшно хотелось домой. Прошлой ночью мы остановились здесь, в Норд-Платте — небольшом городке на юго-востоке Небраски. Если все будет в порядке, сегодня вечером вернемся домой.
— Тогда поехали! — сказал я. — Надеюсь, гроза несильная. Если сумеем ее обогнать, то и капли дождя не увидим.
— Хорошо бы! — слабо улыбнулась Гейл, а Джефф со всех ног бросился в машину.
Выехав на федеральную автостраду, я установил на бортовом компьютере скорость девяносто километров. Солнце слепило глаза, и, опустив козырек, я включил кондиционер, а потом радио. Диджей местной станции обещал переменную облачность и жару.
— Слышала? — спросил я Гейл. — Никакой грозы, наверное, тучи разойдутся!
* * *
Я ошибся. Поглядывая в зеркало заднего обзора, я видел, что тучи темнеют, сгущаются и будто гонят нас по федеральной автостраде. Впереди слепящее солнце и безоблачное небо, сзади — чернильный ад. Бедный Джефф едва успевал вытирать пот. Я поставил кондиционер на максимальную мощность, но это почти не помогло.
— Сынок, достань нам по коле.
Мальчишка ухмыльнулся, а мне неожиданно стало не по себе. Сумка-холодильник в заднем отделении, значит, он обернется и все увидит.
— О боже, — с благоговейным страхом пробормотал Джефф.
— Что такое? — тут же вскинулась Гейл и, прежде чем я успел ее остановить, тоже обернулась. — Ничего себе тучи!
Леденящий сумрак несся за нами по пятам: яркие вспышки молний, грохочущий гром.
— Мы по-прежнему впереди, — бодро объявил я. — Если хотите, поедем еще быстрее.
— Конечно, давай!
Отключив бортовой компьютер, я погнал со скоростью сначала сто двадцать, потом сто сорок километров в час. Солнце слепило так, что не помогали никакие козырьки, и я надел солнечные очки.
А в следующую секунду они уже не были нужны. Нас накрыл кромешный мрак.
— Наша скорость сто пятьдесят километров в час, — объявил я. — Облака летят еще быстрее.
— Почти ураган, — покачала головой Гейл. — Разве в Небраске бывают ураганы?
— Мне страшно, — пискнул Джефф.
Страшно было не только ему. Молнии вспарывали черную мглу, гром сотрясал машину. Воздух позеленел. А если это торнадо?
— Остановись! — попросила Гейл.
Негде. Поворот на Киарни мы уже проехали. Может, хоть стоянку найду? Нет, на указателе сказано: «До стоянки тридцать миль». С шоссе съезжать опасно — вдруг какой-нибудь водитель не увидит нас и собьет?
— Хорошо, хоть дождя нет...
В ту же секунду начался ливень. Не дождичек, а настоящий ливень: тяжелые капли, словно пули, барабанили по машине.
— Ничего не вижу! — Я включил дворники на полную мощность. За плотной пеленой воды шоссе было не разглядеть.
Пожалуй, я еду слишком быстро. Я затормозил, и внедорожник «поплыл» по мокрому асфальту. Хорошо, что у нас рифленые шины, иначе бы точно занесло.
Спидометр показывал девяносто километров в час, однако дождь такой сильный, что я не видел, куда еду.
— Потуже затяните ремни безопасности! — велел я Гейл и Джеффу.
* * *
Стоянку мы так и не нашли и дико обрадовались, когда вспышка молнии высветила указатель: неподалеку городок под названием Грэнд-Айленд. Собрав все свое внимание, я включил поворотник. Несколько метров — и мы увидели яркие огни мотеля «Бест вэстерн». Не мотель, а дом посреди озера! Внедорожник, словно катер, проплыл по затопленной стоянке и остановился у самого входа. Мои сжимающие руль пальцы побелели, плечи затекли, глаза покраснели от напряжения.
Гейл с Джеффом юркнули в здание, а мне пришлось поставить машину на стоянку. Тщательно закрыв все окна и двери, я побежал к входу. Всего несколько секунд, а я замерз и промок до нитки.
В холле за бушующей стихией наблюдали официантки, администраторы и уборщица.
Увидев, что меня колотит озноб, уборщица протянула чистое полотенце.
— Мистер, вот, вытритесь! — предложила она.
Благодарно кинув, я промокнул лицо и волосы.
— На шоссе много аварий? — спросила одна из официанток.
Я покачал головой.
— Странно... Гроза ведь ни с того ни с сего началась, должны быть аварии... — настаивала девушка.
Ни с того ни с сего? А как же страшные чернильные тучи?
— Хотите сказать, здесь с утра было ясно?
— Все началось внезапно, — рассказывал худющий администратор, — примерно за минуту до вашего приезда. Я выглянул в окно: в небе ни облачка, потом наклонился, чтобы завязать шнурок, а когда выпрямился, уже лило как из ведра. Ни разу не видел, чтобы такой сильный дождь менее чем за минуту собрался.
— Вообще-то, — задумчиво начал я, — дождь начался примерно час назад, когда мы проезжали Киарни.
— Наверное, вы ехали впереди шторма, — предположил администратор, завороженный тем, что творилось на улице, — вроде как убегали от него.
По спине пронесся холодок.
— Похоже, к нам еще гости, — объявил второй администратор.
На стоянку въезжало несколько машин, среди серой дождевой пелены больше напоминающих крейсера.
— Да, скучать сегодня не придется, — заметила уборщица и включила свет, однако электрическим лампам было метод силу рассеять наползавшую с улицы мглу.
Оглядевшись по сторонам, я не увидел ни Гейл, ни Джеффа.
— Моя жена и сын...
— Они в ресторане, — улыбнувшись, перебила официантка. — Пройдите вон в ту арку, вас ждет горячий кофе!
— Спасибо, выпью с удовольствием!
На пороге мотеля появились насквозь промокшие путешественники.
* * *
В ресторане мы просидели почти целый час. Обжигающий кофе не согревал, а от прохладного кондиционированного воздуха и мокрой одежды я продрог до костей и начал чихать.
— Тебе нужно переодеться, — сказала Гейл, — иначе пневмонию подхватишь!
Я надеялся, что гроза хоть немного поутихнет, но раскаты грома слышались даже в ресторане. Ждать больше невозможно: от холода начались судороги.
— Пойду принесу чемодан, — храбро сказал я.
— Пап, будь осторожен! — велел насмерть испуганный Джефф.
Наклонившись, я чмокнул его в макушку.
— Как скажете, сэр!
У арки меня окликнула официантка:
— Хотите прикол?
В этот момент мне было не до приколов, но я вежливо кивнул.
— Только что передавали прогноз погоды: «В окрестностях Грэнд-Айленда установилась жаркая сухая погода». Представляете?
Я только головой покачал.
— Диджей даже не знает, что творится на улице! Сидит в студии, читает по бумажке, что синоптики написали, а в окно посмотреть недосуг... У него сухо, а у нас чуть ли не стихийное бедствие! А прикольнее всего, что этот олух — мой муж!
Посмеявшись для приличия, я вышел в холл.
Сколько народу понаехало! Промокшие до нитки люди толпились у стойки администратора, выбирали номера на ночь и во все корки ругали погоду.
Кое-как протиснувшись к большой стеклянной двери, я бессильно смотрел на страшную грозу. Как бы ни шумели мои товарищи по несчастью, их голоса — комариный писк по сравнению с завываниями ветра.
Взявшись за дверную ручку, я замер в нерешительности. Выходить под дождь совершенно не хотелось.
— Сэр, послушайте! — раздался за спиной голос тощего администратора.
Он подошел так бесшумно, что я вздрогнул от неожиданности.
— Номера расходятся с бешеной скоростью, — заявил он. — Но вы-то первым приехали, да еще с ребенком, так что вас мы без ночлега не оставим!
— Очень мило с вашей стороны, но мы, наверное, скоро уедем.
— Не стоит спешить с решением! Смотрите, какой дождь, может, еще передумаете?
За окном молния ударила в дерево, расколов пополам ствол. Громовые раскаты сотрясали дверь.
Закрыв глаза, я представил горячую ванну, бифштекс с картофелем фри и теплую постель.
— Пожалуй, вы правы, — сказал я клерку. — Мы остаемся.
...Ночью громовые раскаты сотрясали здание мотеля. Яркие вспышки молний виднелись даже сквозь жалюзи. В результате спал я неспокойно и проснулся с ужасной головной болью. Шесть утра, за окном ливень.
Я включил радио. Интересно, диктор действительно заикается или все дело в помехах? Похоже, эта гроза — крупнейшая за историю Грэнд-Айленда. Улицы и первые этажи домов затоплены, кое-где повреждены линии электропередачи. Ущерб исчисляется миллионами, город объявлен зоной стихийного бедствия. Атмосферный фронт локальный, неподвижный. Откуда пришла эта ужасная гроза? Удивительнее всего, что всего в километре от Грэнд-Айленда солнечно и сухо.
Именно это нам и нужно! Быстро одевшись, мы спустились к завтраку, а вскоре после семи были готовы к отъезду.
— Неужели в дождь поедете? — покачал головой администратор. Спасибо, что пальцем у виска не повертел!
— Слушайте прогноз погоды! — бодро посоветовал я. — В километре от города солнечно и сухо.
Честно говоря, я бы остался, если бы не Гейл. Бедняжка панически боится грома и молний.
— Увези меня отсюда! — просила она.
Итак, мы поехали в самое сердце грозы и чуть не застряли на полпути к федеральной автостраде. Воды по самые колеса, двигатель глохнет, тормоза не срабатывают. Ничего перед собой не различая, я обогнул темное пятно брошенного грузовика, зато умудрился пропустить поворот на шоссе. Пришлось возвращаться. А выезжая на автостраду, мы едва не угодили в канаву.
Я посмотрел на Джеффа. От страха лицо у него побелело.
— Смотри на бортовой компьютер! — посоветовал я. — Следи за цифрами: всего километр — и гроза останется позади!
Мы считали вслух метры: «Сто, двести, триста...»
Гроза не утихала, ветер крепчал.
«Четыреста, пятьсот, шестьсот...»
Цифры похожи на застрявшее в горле битое стекло.
— Пап, километр мы уже проехали! — заныл Джефф. — А где солнце?
— Чуть дальше, милый.
* * *
Гроза и не думала утихать, и нам пришлось остановиться в Линкольне. Переночевав в мотеле, мы поспешили в Омаху. При средней скорости дорога из Колорадо к нам в Айова-Сити занимает дня два, а на этот раз растянулась на семь мучительных суток. Пришлось останавливаться в Омахе, Де-Мойне и крошечных городках, названий которых я никогда раньше не слышал.
Оказавшись наконец дома, мы были так утомлены и перепуганы, что, не разложив вещи, отправились спать.
Дождь колотил в окна, барабанил по крыше, не давая заснуть. Выглянув в окно, я увидел низвергающийся с переполненного карниза водопад. Молния ударила в столб, и во всем доме погас свет. Встав на колени, я стал читать все молитвы, которые мог вспомнить.
Наутро свет дали, и телефон, к счастью, работал, так что Гейл смогла позвонить подруге. Оказывается, в Айова-Сити дождь начался лишь накануне вечером, часов примерно в восемь.
Моя жена словно окаменела.
— До вчерашнего дня здесь было сухо, — повторила она. — Гроза началась в восемь вечера.
— Это когда мы приехали... Боже, что происходит?
— Ничего, просто совпадение, — нахмурилась Гейл. — Гроза шла в этом направлении, и мы сначала убегали, а потом двигались вслед за ней.
Холодильник стоял пустой, и я решил съездить за продуктами, запретив Джеффу выходить на улицу.
— Папа, я хочу повидаться с ребятами!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37