или в Лик, Лик – город в графстве Стаффордшир, на пути из Лондона в Ливерпуль, в 20 км к северо-западу от Ашборна.

или до любой угодной мне железнодорожной станции, лишь бы я только дал гинею кучеру.
Я поступил проще, вручив ее самому владельцу гостиницы и установил свои права соответствующей распиской.
При мне было полное собрание сочинений Байрона.
Впрочем, Байрон один из двух поэтов, чьи стихи я знаю наизусть.
Второй – мой любимый Виктор Гюго. Гюго, Виктор Мари (1802–1885) – знаменитый французский поэт, драматург и романист демократического направления; имел титул виконта и в этом качестве при Июльской монархии в 1845–1848 гг. был членом Палаты пэров, где выступал как либерал; при Второй республике в 1849 г. избран членом Законодательного собрания; после бонапартистского переворота 1851 г. жил до 1870 г. в эмиграции; находился в дружбе с Дюма, особенно в начале своей эмиграции, и посвящал ему стихи.


Вспоминаю, как по возвращении из моего первого путешествия по Англии г-н Бюлоз, Бюлоз, Франсуа (1803–1877) – издатель и главный редактор «Обозрения Старого и Нового света» с 183! г. и до своей смерти.

главный редактор «Обозрения Старого и Нового света», «Обозрение Старого и Нового света» («La Revue des Deux Mondes») – издававшийся в Париже с 1829 г. литературно-художественный и публицистический журнал; с 1832 г. выходил дважды в месяц.

говорил мне, восхищаясь нашими соседями по ту сторону Ла-Манша:
– Вы даже представления не имеете о том, в какой роскоши живут эти люди. Вообразите, мой дорогой, у них в почтовые кареты впрягают английских лошадей!
Ей-Богу, я испытал нечто весьма близкое к восхищению г-на Бюлоза, когда увидел аллюр, с которым понеслись две лошади моего хозяина.
Меньше чем за три четверти часа мы покрыли расстояние между Ноттингемом и старинным поместьем Байронов; и все это через великолепный край густолиственных рощ, тучных лугов, где в высокой траве утопают те огромные коротконогие быки, которых можно заметить с дороги только по их рыжим головам и черным рогам.
Никто больше меня не подвержен волнению, вызванному воспоминаниями.
Гений Байрона оказал такое влияние на мое литературное дарование, что я совершал в это время настоящее паломничество.
Заметив издали островерхие крыши Ньюстедского аббатства, я велел кучеру остановиться и с чувством благоговения пешком направился к старинному замку.
Скончавшийся, подобно Рафаэлю, в тридцатисемилетнем возрасте, Байрон оказал на литературу своей эпохи не меньшее влияние, чем Рафаэль – на живопись своего века.
«И в гибели воробья есть особый промысел», – говорит Гамлет:

There's a special providence in the fall of a sparrow. «Гамлет», V, 2



Мы разделяем мнение Шекспира; только мы говорим так: если без воли Неба не гибнет и воробей, то тем более без воли Неба не рождается человек.
Человек в своей гордыне долго считал, что идеи принадлежат ему и что он претворяет их в жизнь.
Мы же, напротив, в нашем смирении думаем, что человек всего лишь орудие на службе у идей.
Каждый из нас приходит в свой черед, в свой назначенный свыше день и час; каждый занимает свое место – пешка, конь, слон, ладья, ферзь или король – на той просторной шахматной доске, которая называется земным миром; каждый двигается, действует, поступает по власти незримой руки, но вовсе не рока, а Провидения; и вечная шахматная партия доброго начала против злого, дня – против ночи, свободы – против угнетения длится более шести тысяч лет!
Блаженны и избранны те, что борются за доброе начало против злого, за день – против ночи, за свободу – против угнетения!
Их души почивают в лоне Господнем, и их имена живут в памяти народов.
Тот, чью могилу я решил навестить, был одним из таких людей.
Так вот, этот человек был сын капитана Байрона, Байрон, Джон (1755–1791) – отец поэта, английский офицер-гвардеец, старший сын адмирала лорда Джона Байрона; увлекался азартными играми и женщинами, имел прозвище Безумный Джек; в 1779 г. женился на Амелии д'Арси, баронессе Коньерс, в первом браке маркизе Кармартен, которая умерла после того как в 1784 г. родила ему дочь Августу Марию Байрон; в 1785 г., после смерти супруги, женился на внешне малопривлекательной, но весьма обеспеченной Кэтрин Гордон Джайт, надеясь поправить свои денежные дела; растратив состояние жены, еще до рождения сына стал жить отдельно от нее; умер во Франции (возможно, покончил жизнь самоубийством).

и мисс Гордон Джайт Кэтрин Гордон Джайт (1765–1811) – вторая жена Джона Байрона и мать поэта; происходила из старинной аристократической шотландской семьи; была влюблена в мужа и не могла противостоять его разорительным наклонностям.

единственной дочери Джорджа Гордона, эсквайра, Эсквайр – в средневековой Англии оруженосец рыцаря; впоследствии один из низших дворянских титулов, а также форма вежливого обращения.

Джайта Джордж Гордон Джайт – отец Кэтрин Гордон Джайт, шотландский дворянин, лэрд (т. е. владелец феодального поместья в средневековой Шотландии).

ведущего родословную Мать Байрона считала своей прабабушкой дочь короля Шотландии Якова I Анну Изабеллу Стюарт. Яков I (1394–1437) – король Шотландии с 1406 г. номинально, а с 1424 г. фактически (когда он выкупился из английского плена); стремился ограничить произвол аристократии, но был убит бандой дворян-разбойников; считается первым шотландским поэтом.

от принцессы Джейн, дочери Якова II Яков II (1430–1460) – король Шотландии с 1437 г.; боролся за упрочение королевской власти против знати; расширил свои владения, воспользовавшись междоусобицами в Англии.

Шотландского.
Так что в жилах поэта-пророка текла кровь Стюартов.
Мисс Гордон была родовитой и богатой, но капитан Байрон – только родовитым, почти таким же родовитым, как она, поскольку его дворянство восходило к крестовым походам, и представители этого прославленного дворянства присутствовали на большинстве полей сражений во Франции и Англии.
Вот что сказал сам поэт о своих предках по отцовской линии в прощальных стихах, с которыми он при отъезде в свое первое путешествие в Грецию обратился к замку своих предков.
Тот самый замок, в который мы сейчас войдем и описание которого позаимствуем у поэта.
В ожидании того, что он скажет о замке, послушаем, что он говорит о тех, кто в замке жил:

Ньюстед! Ветром пронизана замка ограда,
Разрушеньем объята обитель отцов.
Гибнут розы когда-то веселого сада,
Где разросся безжалостный болиголов.
Воет ветер; трещит от любого порыва
Щит с гербом, говорящий в унынии нам
О баронах в броне, что вели горделиво
Из Европы войска к палестинским пескам.
Роберт сердца мне песней не жжет раскаленной,
Арфой он боевого не славит венка, Сведений о предке Байрона, носившем имя Роберт, найти не удалось.


Джон, Джон (в оригинале поэмы Байрона – Джон Гористой) – один из предков Байронов, владелец их родового замка Гористой в Дербишире.

зарыт у далеких твердынь Аскалона Аскалон (соврем. Ашкелон) – город в Израиле, севернее Газы, на побережье Средиземного моря; в средние века получил известность во время крестовых походов; 19 августа 1099 г. крестоносцы одержали здесь победу над войсками египетского султана.


Струн не трогает мертвого барда рука.
Спят в долине Креси Поль и Губерт в могиле,
Кровь за Англию и Эдуарда пролив. В сражении при Креси в Северной Франции в 1346 г. войска английского короля Эдуарда III нанесли поражение армии французского короля Филиппа VI.


Слезы родины предков моих воскресили;
Подвиг их в летописном предании жив.
Вместе с Рупертом Руперт (Рупрехт), принц Пфальцский (1619–1682) – племянник английского короля Карла I, один из роялистских военачальников во время гражданской войны в период Английской революции XVII в.

в битве при Марстоне Марстон-Мур – селение в Англии, к северо-западу от Йорка; 2 июля 1644 г., во время первой гражданской войны 1642–1644 гг., парламентские войска нанесли здесь крупное поражение королевской армии. Принц Руперт командовал в этом бою королевской кавалерией. Один из предков Байрона командовал при Марстон-Муре кавалерийским полком, и его действия весьма повредили роялистам.

братья
Бились против мятежников – за короля.
Смерть скрепила их верность монарху печатью,
Напоила их кровью пустые поля.
Тени предков! Потомок прощается с вами,
Покидает он кров родового гнезда.
Где б он ни был – на родине и за морями,
Вспоминать вашу доблесть он будет всегда.
Пусть глаза отуманила грусть расставанья,
Это – не малодушье, а прошлого зов.
Уезжает он вдаль, но огонь состязанья
Зажигает в нем гордая слава отцов.
Вашей храбрости, предки, он будет достоин,
В сердце память о ваших делах сохранит;
Он, как вы, будет жить и погибнет, как воин,
И посмертная слава его осенит. «При отъезде из Ньюстедского аббатства». – Пер. В. Иванова



Что ж, все эти предки, которыми поэт так гордится, никак не помешали тому, что пророчества о бедствиях вселили отчаяние в сердце бедной мисс Гордон Джайт, предсказав ей, что капитан Байрон вскоре растратит ее состояние.
Некий шотландский стихотворец дошел даже до того, что сочинил балладу, которую мы попытаемся воспроизвести во всем ее грубом простодушии:

I
Куда вас, Джайт, несет, бесстрашную, куда?
Спешите замуж вы, в объятья шалопая.
Стать Байрону женой для вас, мисс Джайт, беда:
Вас, надоевшую, придет сменить другая.
Наследство ваше он растратит без труда.
Богатство, как питон, проглотит не моргая.
Мисс Джайт, идете вы, отважна и горда,
Еще не ведая, судьба у вас какая.
II
Развратник, мот и франт, он к нам пришел сюда
Из мрачной Англии, для нас чужого края.
С ним познакомилась Шотландия тогда,
Родителей его и прадедов не зная.
Без сна в его дому распутниц череда
Пирует вместе с ним, красавца ублажая.
Мисс Джайт, идете вы, отважна и горда,
Еще не ведая, судьба у вас какая.
III
С ружьем заряженным, гуляка без стыда
Помчит по вереску среди пальбы и лая,
Супругу позабыв и не боясь суда,
При флейте, в рог трубя и песни распевая.
А ваши земли, мисс, и рощи, и стада
Станцуют ригодон, Ригодон (фр. rigaudon или rigodon; по-видимому, от имени танцмейстера XVII в. Риго) – живой французский парный танец провансальского происхождения; в кон. XVII в. приобрел известность как бальный.

в озерах исчезая.
Мисс Джайт, идете вы, отважна и горда,
Еще не ведая, судьба у вас какая. Пер. Ю. Денисова



И правда, молодость капитана Байрона была невероятно скандальной.
Игрок и любитель выпить, если он и оторвался на минуту от игры и пьянства, то лишь для того, чтобы отнять у лорда Кармартена, Лорд Кармартен – сведений о первом муже Амелии д'Арси найти не удалось.

жену, на которой он женился, как только она добилась развода, и которая умерла, оставив капитану дочь, мисс Августу Байрон Августа Байрон (1784–1851) – сводная сестра Байрона, рожденная от первого брака его отца; вышла замуж за полковника Ли; в июле – августе 1813 г. жила вместе с Байроном, и в апреле 1814 г. родила дочь – Элизабет Медору Ли (отцом которой, как предполагают многие, был Байрон); жила вместе с супругами Байронами в апреле-июне 1815 гг. и ноябре 1815 – марте 1816 г.; слухи о кровосмесительной связи брата и сестры послужили одной из причин распада семьи Байрона.

сводную сестру поэта, вышедшую впоследствии замуж за полковника Ли. Ли, Джордж – двоюродный брат Байрона (и Августы) по отцовской линии; его брак с Августой Байрон был несчастен.


Несмотря на эти мрачные предсказания, мисс Гордон Джайт вышла замуж за капитана Байрона.
Тогда-то и начали сбываться роковые предсказания, сделанные несчастной наследнице Джайтов.
После свадьбы, отпразднованной в Бате, Бат – город на западе Великобритании, в графстве Сомерсетшир; известный курорт.

молодожены отправились в свое шотландское имение; но кредиторы, эти безжалостные ищейки, подобные шакалам, о которых говорит поэт, Имеются в виду следующие строки Байрона:

Кто действует открыто, не желая
Других вязать и сам закован быть,
Тот никогда в разгуле рабства диком
Не станет отвечать шакальим криком.
Шакалы! да! Я имя им нашел,
Поистине достойное названье;
Случалось мне у разоренных сел
Их мертвенное слышать завыванье.
Но все ж, как наименьшее из зол,
Шакал еще достоин оправданья:
Шакалы служат льву, я видел сам,
А люди – угождают паукам.

(Дон Жуан, IX, 26–27; пер. Т.Гнедич.)

чутьем уловив путь капитана Байрона и его супруги, не позволили им даже насладиться медовым месяцем и преследовали молодоженов до самого Джайта. Джайт – имение Гордонов в Северной Шотландии, к северу от города Абердин.


Наличные деньги миссис Байрон (а наличными она могла иметь три тысячи фунтов стерлингов, примерно семьдесят шесть тысяч франков) пошли на оплату первых финансовых обязательств; затем две акции Абердинского банка были проданы по цене шестьсот фунтов стерлингов каждая; затем исключительное право на два лососевых промысла на реке Ди Ди – река в Шотландии, на которой стоит Абердин; длина 154 км, в низовье судоходна, впадает в Северное море.

было заложено из расчета четырехсот восьмидесяти фунтов стерлингов; затем лес на землях Джайтов был срублен и отдан за полторы тысячи фунтов стерлингов; наконец, восемь тысяч фунтов стерлингов были взяты в долг под залог земли Джайтов.
Таким образом, обращение капитала в наличные деньги составило менее чем за год примерно сто пятьдесят три тысячи франков.
Но этой жертвы было далеко недостаточно, и в 1787 году супруги покинули имение Джайтов, чтобы больше туда не возвращаться. Месяц спустя оно было продано за сумму в семнадцать тысяч восемьсот пятьдесят фунтов стерлингов, что равно сумме в четыреста сорок шесть тысяч двести пятьдесят франков.
Вырученные деньги снова целиком пошли на оплату долгов капитана Байрона.
После этого доходы наследницы Джайтов свелись к скромным ста пятидесяти фунтам стерлингов, то есть к трем тысячам семистам пятидесяти франкам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101