— Боже, Глория, неужели мы будем делать фотоснимок прямо в редакции?! Зачем это нужно? Отпусти ее, сейчас для модели у меня нет работы!
— Джемми, милочка, она уже не модель, а младший обозреватель мод. Ты должна ее назначить на должность нью-йоркского модельера вместе с остальными младшими обозревателями.
— О Боже мой, неужели еще одна?! — пробормотала Джемми. Не убирая ладони с трубки, она локтем указала на угол стола. — Стейси, найди местечко и присядь, а я через минуту освобожусь.
— Я не Стейси, — поправила ее Лейси, думая о перспективах новой профессии. — Я Лейси Кингстоун.
— Ну, знакомьтесь, — бросила главный редактор Глория Фарнхэм, выходя из стеклянной клетушки, не обратив внимания на груду журналов «Эль» и «Харперз базар», свалившихся при этом на пол.
Редактор проводила удаляющуюся фигуру усталым взглядом и вполголоса произнесла:
— Глория — королева Вселенной. Впрочем, она великолепно зачитывает отчеты на советах директоров и при этом создает впечатление, что все делает она одна.
— Я действительно в восторге от перспективы работать здесь, — вежливо сказала Лейси.
— Ты еще здесь? — произнесла редактор в телефонную трубку. — Филипп, послушай меня, ради бога, не прикасайся к лицу. Сыпь нельзя трогать руками, слышишь меня? Пусть потерпит, если зудит. Попроси присмотреть за ним Терри и доктора. — Наступила короткая пауза, во время которой с другого конца раздавался детский голосок. — Верно, и то же самое касается твоих видеоигр. Даже Терри это понял. Во всяком случае, мне так хочется думать. — Редактор со стоном схватилась рукой за голову. — Филипп, попытайся, попытайся, чтобы все было в порядке до шести часов, хорошо? Я обещаю не задерживаться. Постараюсь прийти вовремя.
Повесив трубку, редактор отодвинула стопку гранок и виновато улыбнулась Лейси.
— У моего младшего сына корь, а старший в роли сиделки. Наша няня болеет. Собственно, она-то и заразила его корью. Эти два дня просто ад кромешный. — Ее усталые карие глаза быстро оглядели Лейси, пристроившуюся у краешка стола, среди стопок журналов. — Господь милосердный, умненькая и такая красивая! Что стряслось с модельным бизнесом? Похоже, в этом году у них перебор с девушками, похожими на Кристи Бринкли?
— Э, ну, нет… да, — зардевшись, сумела выдавить из себя Лейси. — Но на самом деле я однажды лишилась заказа на рекламу бюстгальтеров «Плейтекс» из-за того, что слишком похожа на Шерил Тигс.
— И только лишь? Торговля тряпками — сумасшедший бизнес, — фыркнула редактор и быстро взглянула на Лейси. — Силы небесные, да ты и впрямь картинка! Просто невероятно.
— На самом деле, — с беспокойством отозвалась Лейси, стремясь побыстрее оставить эту тему, — у меня широковатые бедра. В этом-то и дело, хоть кто-нибудь, да упомянет. — И, помолчав, добавила: — Я действительно хочу писать статьи. Вполне серьезно.
Ее собеседница дружелюбно рассмеялась.
— Ох, уж эти мне модели! Они все считают себя дурнушками. Это профессиональная болезнь. Держу пари, твой кавалер не жалуется, — сухо заметила она.. — По-моему, у тебя роскошные бедра.
Лейси оцепенела, хотя редактор не подала ни малейшего повода для воспоминаний о случившемся в Талсе. Но тем не менее она вспомнила, как нежно и восторженно ласкал ее черный кугуар. Внутренне содрогнувшись, Лейси поняла, что это воспоминание будет преследовать ее до конца дней; та долгая ночь фантастических любовных игр отчетливо отпечаталась в ее мозгу.
— Извини, — торопливо сказала редактор. — Я задела за живое? Это из-за мужчины, не так ли? Ты оставила профессию модели, чтобы забыть его? Этот негодяй скверно поступил с тобой, детка? — с сочувствием поинтересовалась она. — Или сей ничтожный человечишка просто женат?
— О, нет, — вздохнула Лейси, догадываясь, что отчаянно краснеет. У других женщин бывают романтические приключения, разбивающие им сердца. А она может лишь рассказать историю о том, как ее приняли за гулящую девку в гостинице, в самом центре Талсы. — На самом деле… Ну да, я пытаюсь забыть об этом, — откровенно призналась она.
Редактор тяжело вздохнула.
— Ты пришла куда следует, детка, поверь мне. У нас сейчас целых четыре младших обозревателя и лишь одна вакансия для постоянной работы, так что тебе придется работать до полусмерти, соревнуясь с остальными — каково это тебе? — Увидев слабую улыбку на лице Лейси, редактор продолжала: — Зарплата низкая, а модельерам никогда не угодишь, что бы ты о них ни написала. Ты вконец измотаешься, твои ноги будут мучительно ныть, макияж поблекнет, а твою прическу размоет дождь. Когда ты напишешь хорошую статью, никто этого не заметит и не оценит. И лишь через полгода Глория подойдет к тебе и поинтересуется, почему ты выглядишь такой зачуханной, хотя вначале была просто великолепна. Посмотри на этих сельдей в бочке. — Она указала в сторону редакции. — Компания зарабатывает деньги, сдавая все здание в аренду, а мы ютимся в такой тесноте. У нас не расходится и тридцати процентов тиража, и поэтому мы больше двух лет находимся на грани катастрофы, а «Вог» и «Харперз базар» бьют нас по всем статьям главным образом потому, что мы игнорируем их существование. Меня зовут Джемми Хэту-орт, я ответственный редактор, а также исполнитель еще четырех миллионов разных дел, и мои дети забыли, что у них есть мать. Ну, почти забыли. — Она принялась рыться в бумажных завалах, что-то отыскивая. Потом поинтересовалась: — Ты действительно сможешь писать статьи, Стейси… прости, Лейси? А главное — сможешь ли пахать как вол? Ты будешь работать над рубрикой «Новинки моды».
Это короткие заметки о производителях и оптовиках. Но скоро ты возненавидишь свое дело. Ну, как, не напугала я тебя? А голова еще не болит? И тебе не хочется выйти и освежить свой макияж? А может быть, у тебя возникло желание уволиться прямо сейчас и убежать куда глаза глядят?
— Да, да, да, — быстро ответила Лейси, начиная понемногу ориентироваться в ситуации, и ухмыльнулась. — И нет, нет, нет — на последние три вопроса. Это прекрасно, честное слово! Мне действительно нравится торговля тряпками. Я давно хотела бросить работу модели, вот и все. Кроме того, я не так уж и молода.
— Да просто рассыпаешься на ходу, — съязвила редактор. — Погоди, пока тебе исполнится целых двадцать пять. — Она вручила Лейси листок машинописного текста. — Вот тебе список домов моделей, с которыми работают младшие обозреватели. А поскольку ты такая милая деточка, я даю тебе список всех домов моделей, даже тех, о которых никто не слыхал уже много лет. На этой неделе тебе всего-навсего придется принести заметку о каждом из них. Вполне возможно, что некоторые могли уже прекратить свое существование, — предупредила Джемми. — Это старый список Глории.
— О, спасибо! — с энтузиазмом воскликнула Лейси. — Я весьма признательна вам. Постараюсь сделать хорошо, вот увидите!
— Ты просто прелесть! Боже, я чувствую себя детоубийцей!
— Вы только покажите мне мой стол, и я сразу приступлю к работе.
— Ах, да, стол. — Джемми Хэтуорт нахмурилась. — На самом деле у нас уже много лет не было свободных столов. Но в художественной редакции есть общий стол, специально для младших обозревателей. Тебе он подойдет.
— Вот и хорошо, — поспешно заявила Лейси. — Я могу работать где угодно. Мне до сих пор не верится, что после четырех лет учебы в школе журналистики и работы моделью это наконец-то свершилось.
Джемми вздохнула.
— Погоди, не убегай, — остановила она Лейси, соскочившую с края стола. — Это еще не все. Кафетерий компании в августе закрыт, но ты можешь приносить ленч с собой и есть его в дамской комнате стоя, если, конечно, тебя это устроит — там всегда полно народу. Зарплаты ты не будешь получать недели три. И не забывай оформлять еженедельный расходный лист на автобусные талоны. Упаси тебя бог ездить на такси, даже если ты растянешь связки на обеих лодыжках, «Каприз» тебе ни под каким видом транспортные расходы не оплатит.
— Хорошо, — решительно сказала Лейси. — Я ничуть не против поездок на автобусе.
— Ты доведешь меня до нервного расстройства, — простонала Джемми. — Пожалуйста, закрой дверь, когда будешь выходить. Я не хочу, чтобы Глория заявилась еще с каким-нибудь новичком. Корь и без того отравила мне существование.
5
«Я слишком размечталась», — с грустью думала Лейси спустя несколько дней. Она сидела, закинув ногу на ногу, на коробках с одеждой в чердачном помещении на Тридцать второй улице, где была расположена фирма «Платья и элегантная спортивная одежда братьев Фишман». Она поняла, что вопреки ее ожиданиям дела обстоят совсем не так.
Одежда у бедного мистера Фишмана совершенно безвкусна, иначе и не скажешь. Разумеется, если бы Лейси пришлось в качестве модели демонстрировать его клиентам весеннюю коллекцию одежды, она бы и слова не сказала. Но теперь, будучи обозревателем журнала «Каприз», она находится по другую сторону баррикад, и может сказать, что «Одежда братьев Фишман» потерпела фиаско, хотя бедолага мистер Фишман и вытащил на обозрение почти все свои сокровища.
Лейси вынуждена была признать, что Джемми Хэтуорт говорила о работе младшего обозревателя истинную правду, хотя поначалу ей казалось, что та просто пытается представить все в худшем свете. В списке домов моделей, расположенных на Седьмой авеню, действительно значилось несколько фирм, чьи владельцы ушли из бизнеса, скрываются, отсутствуют или числятся умершими. Она тратила изнурительные часы на поиски входов в заброшенные фабричные склады, блуждая по черным лестницам и грузовым лифтам старейших нью-йоркских швейных фабрик. Даже проникновение в эти трущобы само по себе являлось изрядным достижением; столько усилий — и все для того, чтобы выяснить, что о такой компании нынешние владельцы даже не слыхали или что она окончила свое существование после Второй мировой войны. Лейси пришла к выводу, что картотека журнала «Каприз» порядком устарела.
Если бы только это! Последние два дня, не прекращаясь ни на минуту, шел дождь, и он изрядно попортил ее прическу и макияж. Промокшие ноги начали побаливать. Но Лейси было не привыкать. Работа журналистки и работа модели имеют много общего — и той, и другой приходится немало трудиться ногами.
Мистер Фишман, зажав в зубах сигару, демонстрировал очередной образец коллекции и с надеждой смотрел на Лейси.
«Я должна отнестись к этому со всей ответственностью», — думала Лейси, разглядывая платье. Ее родители, обнаружившие в своих красивых дочерях неукротимое упрямство, по совету мудрого доктора Спока всегда пытались обращаться с ними терпеливо и с любовью.
Лейси попыталась ободряюще улыбнуться мистеру Ирвингу Фишману, но про себя подумала, что автор этой весенней молодежной коллекции наверняка дальтоник. Ей смутно припомнилось, что мистер Фишман говорил, будто это проба сил его зятя, неудавшегося фотографа-портретиста из Квинса, вдохновленного на это дело его женой — дочерью мистера Фиш-мана и преуспевающей акушеркой. «Платья и элегантная спортивная одежда братьев Фишман» — предприятие явно семейственное.
— Очень яркие оттенки, — дипломатично заметила Лейси, чувствуя себя обязанной предложить внести кое-какие изменения, поскольку у мистера Фишмана тоже были сомнения по поводу коллекции. Платья из акрилового атласа цвета молодой зелени приводили зрителя в головокружительный восторг, как бывает при морской болезни.
— От Тенка? — пророкотал мистер Фишман. — Я не знаю такого. Нет, это от Бирнбау-ма, от Леонарда Бирнбаума. Откровенно говоря, ему бы следовало продолжать фотографировать ребятишек в школе Квинса и не обращать внимания на то, что моя разлюбезная дочурка Розали считает его вторым Пикассо. Пикассо мне без надобности. Мне нужен хороший модельер костюмов и плащей. — Вынув сигару изо рта, мистер Фишман критически оглядел свои атласные творения и поморщился. — Жена говорит, мне еще повезло, что Бирнбаум не занялся малярными работами.
Прищурив глаза, Лейси оглядела платье, которое держал на вытянутых руках мистер Фишман. Несмотря на кричащие цвета, покрой платьев оказался совсем неплох — многие из них представляли собой вариации на тему лаконичного стиля тридцатых годов. Большинство были длиной до колена, и лишь несколько — немного покороче.
И вдруг Лейси словно осенило. Быть может, платья от братьев Фишман недостаточно экстравагантны?!
— Мистер Фишман, а почему бы вам не пойти по пути стиля диско «Палладиум»? Ну, знаете — юбки с разрезом, немного бисера и прочих украшений. Одним словом, суперэкстравагантность! Ведь это все никоим образом не подойдет ни Сирсу, ни Ребаку, ни Дж. К. Пенни.
— Они мои лучшие клиенты! — протяжно произнес мистер Фишман. — Почему я должен вдруг повернуться к Сирсу спиной после стольких лет совместной работы? Это грозит катастрофой.
— Но есть ведь и другие рынки сбыта! — настаивала Лейси. Конечно, не ее дело — быть консультантом по стилю для «Братьев Фишман»; здесь сразу возникает конфликт интересов. Как репортер одного из старейших журналов мод, она могла бы — если бы хотела — честно сделать свое дело, объективно описав весеннюю коллекцию «Платья и элегантная спортивная одежда братьев Фишман». И угробить всю их работу. Но Лейси не такая.
— Хорошо бы расшить бисером в стиле Скапиарелли сороковых годов, что будет выглядеть очень эффектно с накладными плечами от Джоан Кроуфорд, — предложила она, невольно переходя на язык оптовиков. — В этом случае цены у вас подскочат процентов на двадцать-тридцать, — рассудительно продолжала Лейси. — В результате наценки на рынке диско только повысит спрос. Ничто не вызывает такого интереса, как завышенная цена.
— Бисер сороковых? — задумчиво пробормотал мистер Фишман. — У моего племянника в галантерейной лавочке на Сороковой улице забиты полки этим самым бисером сороковых годов, и он будет просто счастлив сбыть его.
— Отлично!! — воскликнула Лейси с горящими глазами. — Это же золотая жила, если у него столько старинного бисера.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32