ТЕФЛОН

Тефлон был разработан для космических полетов.
Хотя лаборатории, занятые подготовкой путешествий людей к другим мирам, изобрели очень много полезного, тефлон к таким открытиям не принадлежит. Тефлон относится к классу фтороуглеродов – это молекулы, у которых свободная валентность углеродного кольца или углеродной цепочки занята атомами фтора. Тефлон был получен впервые в 1938 году, за 20 лет до начала полетов в космос. Его назвали «политетрафторэтилен», а с 1950 года вещество носит торговую марку «тефлон».
Знаменитая тефлоновая сковорода была изобретена в 1954 году французом Марком Грегуаром, притом случайно, когда он пытался усовершенствовать свою удочку. А уже через два года Грегуар основал фирму «Тефаль», которая и предложила рынку новую сковороду (впрочем, в Америке и раньше уже имелись в продаже сковородки с тефлоновым покрытием).

ТОРГОВАЯ СКИДКА

«Мы можем либо добавить к вашей новой машине еще два ремня безопасности, – так утверждает реклама японского автомобильного концерна, – либо вернем вам тысячу долларов».
Другими словами: ремни безопасности для вас обойдутся бесплатно, а кто не хочет – пожалуйста, получите обратно тысячу долларов. Это не что иное, как финансовое надувательство. Машина с ремнями безопасности стоит 19 тысяч долларов, а без них – 18 тысяч. Вот и все!
Но Господи, сколько простаков клюет на эту удочку! А между тем представьте себе другую ситуацию. Врач либо спросит вас: «Пойдете вы на эту операцию, учитывая, что в 10% случаев исход неблагоприятный?» – либо: «Согласны вы оперироваться, принимая во внимание, что 90% всех операций завершаются успешно?» – и посмотрите, насколько по-разному будут реагировать люди на одну и ту же информацию.

ТОРГОВЫЙ БАЛАНС

Американцы импортируют больше, чем экспортируют.
Американцы нередко жалуются европейцам: «Мы покупаем ваши товары, а вы у нас ничего не покупаете». На самом деле так называемый дефицит торгового баланса Америки – миф. Обычно используемая статистика внешней торговли учитывает товары, которые пересекают границу, и в этом смысле она действительно констатирует дефицит торгового баланса. В частности в 1991 году американцы импортировали из-за границы на 28 миллиардов долларов товаров и услуг больше, чем вывезли.
Такой подход, однако, искажает истинную картину. Ведь главное – то, что американцы продают загранице и что они покупают заграничного, независимо от того, пересекли ли эти товары и услуги границу или нет. С экономической точки зрения безразлично, продан ли американский виски непосредственно в Соединенных Штатах (скажем, туристам) или в Германии какой-либо торговой фирме – главное, что в обоих случаях виски продано иностранцам.
Если же приложить этот критерий, то окажется, что американцы больше продают, чем покупают, при этом, в зависимости от методики расчетов, на 24–160 миллиардов долларов. Так что жаловаться им грех.

ТОЧНЫЕ ЧИСЛА

Точные числа – символ точности.
Наибольшее впечатление на нас производит длинная колонка чисел. Если они оканчиваются на цифры, отличные от нулей, – значит, здесь заложена конечная истина. Если, например, в издании, выпущенном Центральным статистическим управлением Великобритании, «Битвы Второй мировой войны в числах» мы читаем, что во время войны погибло 13 165 233 гражданских лица, то на самом деле можно держать пари, что три последних цифры здесь взяты с потолка, потому что точные расчеты в этом случае невыполнимы.
И все же такие числа психологически вызывают у нас большее доверие, чем округленные. Эта особенность человеческого мышления давно уже подмечена шарлатанами от статистики, которые и манипулируют так называемыми точными числами. Например: расходы на Олимпийские игры в Барселоне составили 2 миллиарда 409 миллионов 196 тысяч 200 немецких марок, число жителей Китайской Народной Республики составляет 1 151 486 981 человек. Столь же «точны» данные о количестве калорий, которые потребляет средний гражданин ФРГ, о числе украденных в прошлом году велосипедов, о среднем возрасте Земли, о ввозе электроутюгов из Гонконга. А ведь все эти числа всегда подаются как окончательные и безусловно соответствующие истине, в то время как лишь несколько первых цифр более-менее правильны.

ТРАУРНАЯ ОДЕЖДА (1)

Черная траурная одежда – символ скорби.
Обычай носить черное во время похорон исторически связан не столько с идеей скорби об умершем, сколько с тем, что мы боимся мертвых. Люди полагали, что в черной одежде дух погибшего их не узнает и не будет преследовать. Другими словами, первопричиной черной одежды была не скорбь по поводу кончины человека, а страх перед ним.

ТРАУРНАЯ ОДЕЖДА (2)

Черное – универсальный цвет для траура.
У китайцев во время похорон доминирует белый или красно-фиолетовый цвет, у египтян – желтый, у персов – коричневый, у цыган – красный.

ТРЕТИЙ МИР

Третий мир беден из-за того, что промышленно развитые страны его эксплуатируют.
«Недостаточное развитие некоторых стран представляет собой исторически обусловленный интегральный момент международной экономической системы, в которой доминируют капиталистические метрополии. В результате возникает кумулятивное обогащение одного полюса – метрополий – и кумулятивное систематическое обнищание периферии» (Д. Сенгхаас, «Периферический капитализм»). Если перевести этот пассаж на доступный нам язык, то д-р Сенгхаас хочет сказать, что если бы страны третьего мира были предоставлены сами себе, им было бы намного легче.
Такое предположение в корне неверно. Может быть, следует признать, что империализм западных держав в XIX веке нанес удар экономике третьего мира (заметим сразу, что колониальные державы сами при этом ничего не выиграли). Но уж совсем неверно, что нищета стран третьего мира объясняется его вовлеченностью в международную экономику. Скорее, эти страны бедны потому, что они недостаточно вовлечены в экономические связи с индустриальным миром, потому, что там слишком незначительно присутствие больших мультинациональных корпораций.
Совсем недавно были очень бедными, а теперь стали образцово процветающими Гонконг, Тайвань, Южная Корея, Сингапур. Правительства этих стран последовательно проводят политику свободной торговли, крупные концерны становятся в очередь, чтобы открыть здесь свои филиалы (в Гонконге особым шиком считается держать в качестве мажордома англичанина, окончившего Оксфорд). Воистину бедны теперь Куба, Северная Корея, Индия – страны, которые предпочитают отгородить свою экономику от внешнего мира. В этих странах валовой национальный продукт, несмотря на все упорство трудящихся, значительно отстает от стран, вовлеченных в мировую рыночную экономику.
Объяснение очень простое: свободная торговля использует все ресурсы обоих партнеров. Мировая экономика – это не суммирование плюсов и минусов, которые уравнивают друг друга и приводят результат к нулю, напротив – чем активнее торгует одна сторона, тем больше она богатеет при прочих равных условиях. Если в наши дни миллионы людей в Индии или Пакистане умирают от голода, им следует, в частности, поблагодарить сытых профессоров, подбрасывающих им теории самодостаточности.

ТРИ СВЯТЫХ ВОЛХВА

Три волхва – троица святых королей, мощи которых покоятся в Кельнском соборе, – не могут считаться настоящими святыми, ведь для этого требуется специальная процедура возведения в ранг святого католической церковью, а она в отношении волхвов никогда не предпринималась.
Каспар, Балтазар и Мельхиор никогда не были и королями, как многие думают. Они были волхвами, или звездочетами. Добавим, что и имена их в Библии нигде не упоминаются. Впервые упоминание о трех волхвах с такими именами появилось в пересказе истории Христа, написанном на армянском языке для детей. Там и упоминаются король Мелькон из Персии, Каспар из Индии и Бальтазар из Аравии. Волхвы упоминаются только в Евангелии от Матфея, но он ни словом не обмолвился о том, как их звали или сколько их было.
Считают, что их было трое, потому что они принесли три подарка – ладан, мирру и золото, но все это отнюдь не так очевидно (возможно, дело в том, что христианская мифология считает священной цифру три). Королями волхвы стали только в позднейших интерпретациях (вспомним, что во времена Иисуса король означал совсем не то, что в позднейшие времена, – почти каждый вассал римлян был королем). Другая причина – известное пророчество из Библии, которое говорит: «И принесут тебе дары три короля из Тарсиса и островов…»
Что касается мощей трех волхвов, то они попали в Кельн в 1158 году, то ли их купил, то ли получил в подарок от жителей города Милан архиепископ Кельнский Райнальд фон Дассель. Сами же миланцы, по слухам, получили реликвию в качестве подарка от императора Византии. Наконец в Византию их привезла из паломничества в Святую Землю мать императора.
Кстати спросить, а откуда же мощи волхвов оказались в Палестине? В Библии ведь говорится, что после поклонения Христу они вернулись на родину. Возможно, это была Месопотамия. Да и переправка мощей из Константинополя в Милан – дело весьма спорное, она упоминается в написанной многими столетиями позже биографии миланского епископа «Vita Eutorgii», которая, по странному стечению обстоятельств, появилась на свет именно в Кельне. Не исключено, что вся история была выдумана фон Дасселем в политической борьбе немецкого императора с папой – ведь если уж мощи королей, первых, кто приветствовал Христа, находятся на немецкой земле, то папа должен признать первенство императора.
Не исключено, что именно по этой причине волхвы не были канонизированы.

ТУБЕРКУЛЕЗ

Туберкулез в Америку завезли европейцы.
Считалось неоспоримой истиной, что матросы Колумба принесли на другой континент эту страшную болезнь.
На самом деле в телах американцев с давних времен таилась эта ужасная палочка. Совсем недавно американские патологоанатомы нашли в легких колумбийской мумии, которой больше тысячи лет, обызвествленный туберкулезный очаг.

ТЮЛЬПАНЫ

Тюльпаны пришли из Голландии.
Тюльпаны так же связывают с Голландией, как сыр, деревянные башмаки или ветряные мельницы. При этом мы забываем, что происхождение тюльпанов – тюркское. Название «тюльпан» идет от тюркского «тулибанд» («тюрбан»). Тюльпан действительно немного напоминает этот головной убор. Только в XVI веке этот цветок проложил себе дорогу от берегов Босфора к берегу Северного моря. Здесь он стал необычайно популярным, и с тех пор слово «тюльпан» несет для нас аромат Голландии.

УБИЙСТВА

Больше всего убивают в Соединенных Штатах.
Самая большая вероятность умереть от руки наемных убийц – на Багамских островах. Здесь убивают 500 человек в год. При пересчете на 1 миллион жителей Багамов это – несомненный рекорд в статистике убийств. Затем идут Филиппины (300), Гватемала (280) и где-то в середине этой печальной таблицы – Соединенные Штаты с их 100 убийствами на 1 миллион жителей. Еще спокойнее жить в Германии, Австрии или Швейцарии, где на миллион жителей приходится только 10–20 убийств в год.

УСРЕДНЕННЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ

В среднем люди непривлекательны.
Напротив – как показали новейшие психологические исследования, именно средний человек обладает большей привлекательностью для большинства. Если, например, мужчин спросить, какая из женщин кажется им наиболее привлекательной, то, как правило, они выбирают из многих вариантов одну фотографию.
У этой фотографии есть только один недостаток – такой женщины на самом деле не существует, она была «усреднена» методом морфинга из 32 фотографий, собранных по методу случайной выборки. При этом каждая отдельная черно-белая фотография разбивалась на точки подобно тому, как это делается при печатании фотографий в газетах, а затем производилось «усреднение». Таким образом, из отдельных лиц делают «среднее» лицо. А в результате – такое «среднее» лицо оказалось привлекательнее индивидуальных.
Тот же эксперимент проводили с фотографиями мужчин, и оказывалось, что «средние» глаза, уши, рты были «симпатичнее» индивидуальных элементов лица. И еще одно интересное обстоятельство – чем больше отдельных лиц привлекалось для получения усредненного изображения, тем красивее оказывался полученный результат.

УХОВЕРТКИ

Уховертки любят залезать в уши человека.
Уховертки (по-немецки «Ohrwurm», по-английски «earwig», по-французски «perce-oreille», по-испански «gusano del oido», т.е. во всех языках предполагается, что уховертки склонны находить прибежище в человеческом ухе) на самом деле не находят там ничего привлекательного: есть там нечего (уховертки питаются листьями и насекомыми), а ушная сера вряд ли будет им приятна. Свое имя уховертки получили от крылышек, которые очень напоминают человеческие уши.

ФРАНКЕНШТЕЙН

Франкенштейн был монстром.
Да ничего подобного. Франкенштейн – персонаж одноименного романа Мэри Шелли – был молодым и очень симпатичным студентом, изучавшим математику и естественные науки в университете города Ингольштадт. Монстром был искусственный человек, созданный Франкенштейном. Просто за много лет, прошедших со времени написания романа, разница между понятиями «монстр Франкенштейна» и «Франкенштейн-монстр» стерлась.

ФУТБОЛ (1)

Футбол возник как спорт для рабочего класса.
Примерно в конце XIX века футбол переселился из островной Англии на континент. Но так же, как сейчас гольф или теннис, он был занятием для состоятельных людей: служащих, инженеров. Рабочие, если и занимались спортом, то прежде всего гимнастикой. Континентальные футболисты ориентировались на английские колледжи и немецкие буршеншафты, они присваивали своим объединениям звучные имена вроде Алемании или Боруссии. В эти клубы входили художники, юристы, оперные певцы, поэты или люди, которые стремились подняться по служебной лестнице:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34