— Что он сказал? Кто с ним разговаривал?
— Я. Кстати, меня зовут Клифф.
— О'кей, Клифф! Что он сказал?
— Велел передать, чтобы вы немедленно позвонили ему, сказал, что это необходимо. У меня есть номер. Это в Уилинге, штат Западная Вирджиния.
— Данте мне его. — Мэтлок вытащил шариковую ручку и записал номер на деревянной полочке под телефоном.
— Мистер Мэтлок?
— Что?
— Гринберг также просил передать вам... что «города не умирают, они уже умерли». Это его слова: «Города умерли».
Глава 23
Клифф без звука согласился добыть корсиканскую бумагу из квартиры Мэтлока. Позже они договорятся по телефону о встрече. Если бумаги не окажется на месте. Абонент три-ноль немедленно поставит Мэтлока об этом в известность.
Мэтлок ограничился одной порцией бурбона; лениво поковырял в тарелке и в половине четвертого покинул «Дары моря». Пришло время перегруппировки сил и пополнения арсенала. Он припарковал «кадиллак» на несколько кварталов южнее офиса Блэкстоуна на Бонд-стрит. Это была одна из муниципальных стоянок, где каждое место оборудовано отдельным счетчиком. Мэтлоку пришло в голову, пока он к ней приближался, что он так и не удосужился оставить в счетчике лишние монеты, когда отправился в офис Блэкстоуна. Срок истекал через час, а прошло уже больше двух. Он постарался представить, как отреагирует владелец проката машин, когда ему представят счет за просроченное время стоянки. Он вошел на место парковки и тут же усомнился — туда ли он попал. Затем понял, что не ошибся. Его «кадиллак» стоял в четвертом ряду. Мэтлок начал протискиваться между плотно поставленными машинами к своей и тут же остановился.
Среди прочих авто он увидел бело-голубые полосы патрульного автомобиля хартфордской полиции, стоящего вплотную к его «кадиллаку». Один из полицейских пытался открыть «кадиллак», второй говорил по рации. Они нашли машину. Это испугало Мэтлока, но не удивило.
Он осторожно пошел назад; если его заметят, он бросится бежать... Теперь все очень осложняется. Во-первых, они знают, что он находится в районе Хартфорда. Следовательно, такие средства передвижения, как поезд, автобус, даже такси, исключаются. Вокруг все уже предупреждены. Единственный выход — найти другую машину.
И все равно странно. Блэкстоун ведь ясно сказал, что против него не выдвинуто обвинений, нет ордера на арест. В противном случае он уже услышал бы: «Абонент три-ноль отключен».
Но он не услышал таких слов. Даже намека не было. Может, вернуться к полицейской машине и заплатить штраф за нарушение стоянки?
Однако он тут же отказался от этой мысли. Полицейские там не для того, чтобы следить за счетчиками. До этого на другой стоянке его выслеживал другой полицейский — в штатском. Все это не случайно, хотя и непонятно.
Мэтлок быстро пошел по Бонд-стрит. Он свернул в первую же боковую улицу и вдруг заметил, что бежит. Он тотчас замедлил шаг, чтобы не привлекать внимания прохожих. Он пошел шагом в ритме толпы, стараясь раствориться в людском потоке. Он даже останавливался там и сям и тупо смотрел на витрины, не видя, что в них выставлено. Потом он попытался понять, что с ним происходит. И понял: теперь им управляют первобытные инстинкты преследуемого. Они неожиданно проснулись в нем, и вот уже во все стороны протянулись защитные щупальца, а тело, точно у хамелеона, стало почти неразличимым на окружающем фоне.
Но ведь он не преследуемый! Он преследователь! Черт возьми, он же преследователь!
— Хэлло, Джим! Как поживаете, старина? Что вы делаете в этом великом городе?
От неожиданности Мэтлок споткнулся и, потеряв равновесие, упал на тротуар, а человек, окликнувший его, протянул ему руку и помог подняться.
— О, привет, Джефф! Господи, как вы меня напугали. Спасибо. — Мэтлок встал, отряхнулся и огляделся по сторонам — кто еще, кроме Джеффа Креймера, наблюдает за ним?
— Что, хорошо пообедали, старина? — рассмеялся Креймер. Он был выпускником Карлайла и имел степень по психологии, которая произвела достаточно сильное впечатление на шикарную посредническую фирму.
— Да нет, что вы. Просто задумался. Настоящий рассеянный профессор. — Мэтлок взглянул на Джеффа Креймера. Джефф Креймер не только работал в шикарной фирме, у него еще была шикарная жена и двое очень шикарных детей, которые учились в чрезвычайно шикарных школах. — А что касается «обеда», то за целый день всего одна порция бурбона, и ту не допил.
— Почему бы нам это не исправить? — предложил Креймер, показывая на бар «Кабанья голова». — Я ведь вас несколько месяцев не видел. Читал в газете, что вас ограбили.
— Ограбление еще можно пережить, но что они сделали с квартирой! И с машиной! — Мэтлок и Джефф Креймер направились к бару «Кабанья голова». — Ее сейчас как раз здесь чинят. Вот я и торчу в городе.
Оказывается, у преследуемого есть не только щупальца, предупреждающие об опасности, но еще и сверхъестественная — пусть даже временная — способность превращать невыгодную ситуацию в выгодную. Проигрыш — в явный выигрыш.
Пока Мэтлок потягивал бурбон с водой, Креймер в несколько глотков расправился со своим виски.
— Как подумаю, что придется тащиться в Скарсдейл на автобусе с двумя пересадками, просто настроение портится.
— Так возьмите машину напрокат, в чем проблема?
— Я уже обращался в два места. В одном машин не будет до вечера, в другом — вообще до завтра. Какой-то здесь, по-моему, съезд.
— Так подождите до вечера.
— Никак не могу. Дела. Отец собирает своих экономических советников. Но если вы думаете, что я поеду в Скарсдейл не на собственных колесах, то очень ошибаетесь. — Мэтлок рассмеялся и заказал еще бурбон и виски, затем положил на стойку бара пятидесятидолларовый банкнот. Банкнот должен был привлечь внимание Джеффа Креймера, у которого такая шикарная жена.
— Мне кажется, вы не способны подвести итог по чековой книжке, а уж быть экономическим советником...
— Не забывайте, ведь я наследник престола.
— Вы везунчик. Вот это я хорошо помню. Везунчик.
— Послушайте! Великолепная мысль! Ваша машина в городе?
— Погодите, дружище...
— Нет, серьезно. — Мэтлок вытащил деньги. — Старик заплатит... Что, если я возьму напрокат вашу машину?
На четыре-пять дней. Вот. Даю вам двести — триста долларов.
— Да вы рехнулись!
— Ничего подобного. Старик хочет, чтобы я приехал? Вот пусть он и заплатит!
Мэтлок чувствовал, как лихорадочно Креймер подсчитывает, во сколько ему обойдется за неделю дешевая прокатная машина. Семьдесят девять пятьдесят плюс девять центов за милю при ежедневном пробеге миль пятнадцать — двадцать. Сто пять, максимум сто девять долларов. У Креймера ведь была шикарная жена и двое весьма шикарных деток в чрезвычайно шикарных школах.
— Ну зачем же вас так грабить?
— Не меня! При чем здесь я? Его!
— Ну не знаю...
— Я напишу счет и сразу же вручу его отцу. — Мэтлок схватил картонную подставку под бокалы, перевернул ее чистой стороной вверх и начал писать. — Самый обычный контракт. «Я, Джеймс Б. Мэтлок, обязуюсь уплатить Джеффри Креймеру триста...» Какого черта, это же его деньги!.. «Четыреста долларов за пользование его...» Марка?
— "Форд"-универсал. Белый. Прошлогодняя модель. — Глаза Креймера переходили от картонки к пачке банкнотов, которые Мэтлок небрежно положил у локтя Креймера на стойке бара.
— "Фордом"-универсалом в течение...", ну, скажем, недели, о'кей!
— Идет! — Креймер допил вторую порцию виски.
— Одной недели... Подписано: Джеймс Б. Мэтлок! Подпишитесь здесь тоже. И вот вам ваши четыреста долларов. А где машина?
Инстинкт преследуемого безошибочен, подумал Мэтлок. Креймер спрятал деньги в карман, вытер покрывшийся испариной подбородок и достал ключи от машины и талон с платной стоянки. Как и ожидал Мэтлок, Джефф Креймер хотел теперь поскорее уйти со своими четырьмя сотнями.
Мэтлок сказал, что вернет автомобиль дней через пять. Креймер настоял на том, чтобы заплатить за выпивку, и быстро ушел. Оставшись один, Мэтлок допил бурбон и обдумал свой следующий шаг.
Преследуемый и преследователь соединились теперь в одном лице.
Глава 24
Он быстро ехал по дороге № 72 к городку Маунт-Холли в белом «форде»-универсале Креймера. Он знал, что в течение часа должен найти другой телефон-автомат и еще раз позвонить. На этот раз Говарду Стоктону, владельцу Кармаунтского загородного клуба. Он взглянул на часы: почти половина девятого вечера. Сэмюел Шарп давно уже должен был связаться с Стоктоном.
Интересно, как реагировал Стоктон? И что он вообще за человек?
Фары машины высветили придорожную надпись: «МАУНТ-ХОЛЛИ» А за ним следующую: «Клуб „Ротари“ Ресторан Харпера 1 миля»
А почему бы и нет, подумал Мэтлок. Терять нечего. А может, что-то даже и выиграешь, что-то узнаешь.
Белый оштукатуренный фасад и красные неоновые лампы в окнах говорили достаточно ясно о кухне Харпера. Мэтлок поставил машину, вылез и запер дверцы. Его новоприобретенный чемодан с новоприобретенными вещами лежал на заднем сиденье. В Хартфорде он потратил на это несколько сот долларов: не хотел рисковать.
Он прошел по дорожке, выложенной крупным дешевым гравием, и вошел в бар ресторана.
— Мне нужно в Кармаунт, — сказал Мэтлок, давая бармену двадцатидолларовую бумажку. — Вы не могли бы объяснить мне, как туда проехать?
— Мили две с половиной к западу. Свернете с основной дороги вправо. А у вас что, мельче двадцатки нет? У меня только две пятерки и доллары. А доллары мне нужны.
— Давайте мне пятерки, а на остальные сыграем в «орла-решку». «Орел» — ваш, «решка» — вы мне даете еще стаканчик, а сдачу оставляете себе. — Мэтлок подбросил монету и прикрыл ладонью, затем приподнял ладонь и взял, не показав бармену. — Вам сегодня не везет. Наливайте, и десятка ваша.
Мэтлок заметил, что трое других посетителей прислушиваются к разговору. «Очень хорошо», — подумал он, ища глазами телефонную будку.
— Мужской туалет там, в глубине за углом, — сказал похожий на фермера человек в бейсбольной фуражке.
— Спасибо. А телефон?
— Рядом с туалетом.
— Еще раз спасибо. — Мэтлок вытащил листок бумаги, на котором было написано: «Говард Стоктон. Кармаунт — 203-421-1100», и сделал знак бармену. Тот мигом подлетел к нему. — Мне нужно позвонить этому человеку, — тихо сказал Мэтлок. — По-моему, я неверно записал фамилию. То ли Стэктон, то ли Стоктон. Вы его не знаете?
Бармен посмотрел на бумажку, и Мэтлок по его лицу увидел, что фамилия ему знакома.
— Конечно. У вас все правильно написано. Это Стоктон. Мистер Стоктон. Он вице-президент «Ротари». А раньше был президентом. Верно, ребята? — обратился бармен к другим посетителям.
— Точно.
— Правильно. Стоктон.
— Хороший малый.
Человек в бейсбольной фуражке счел необходимым дать более подробную информацию:
— Он заправляет Загородным клубом. Отменное местечко.
— Загородным клубом? — Мэтлок придал вопросу чуть иронический оттенок.
— Ну да. Плавательный бассейн, поле для гольфа, танцы по уик-эндам. Отменное местечко. — Это уже добавил бармен.
— Одно могу сказать: его очень хвалят, этого Стоктона. — Мэтлок осушил стакан и посмотрел в глубь бара. — Телефон там, говорите?
— Совершенно верно, мистер. За углом.
Мэтлок сунул руку в карман, ища мелочь, и направился к узкому коридору, где находились туалеты и телефон. Он завернул за угол, прижался к стене и, понимая, что сейчас заговорят о нем, стал слушать.
— Здорово кидает, а? — произнес бармен.
— Да они все такие. Я вам рассказывал? Мой сынок подносил там клюшки пару недель назад, так один тип, когда выиграл, дал ему пятьдесят долларов. Представляете!
— А моя старуха говорит, все эти шикарные дамочки там — шлюхи. Она там иной раз работает, моя старуха. Говорит, настоящие шлюхи...
— Эх, вот бы мне такая попалась. Спорим, они и лифчиков-то не носят!
— Настоящие шлюхи...
— А не все ли равно? Этот Стоктон — он малый о'кей! Знаешь, что он сделал? Ну, для Кингов-то. Ты же знаешь Арти Кинга — у него случился инфаркт: он там стриг траву на лужайке и замертво свалился. Так вот старик Стоктон не только дал семье кучу денег, он для них открыл постоянный счет в магазине «Эй энд Ни». Он малый о'кей!
— Настоящие шлюхи! Развлекаются с мужиками за деньги...
— Да еще выложил чуть не все денежки наличными на пристройку к школе. Ты верно говоришь, черт возьми, он малый о'кей! У меня двое парней в этой школе!
— А знаешь, сколько он отвалил на пикник в День поминовения?..
— Настоящие шлюхи...
Мэтлок скользнул вдоль стены к телефонной будке и как можно тише закрыл дверцу. Мужчины в баре наперебой выражали свое восхищение Говардом Стоктоном, владельцем Кармаунтского загородного клуба. Теперь Мэтлока уже не заботило, услышат они или не услышат, что он не сразу вошел в будку. Что сейчас занимало его, это, как ни странно, он сам. Если тот, за кем охотятся, обладает инстинктами — в основном для самозащиты, — то у охотника также есть свои инстинкты — агрессивного, активного характера. Он понимал теперь важность умения выслеживать, значение запахов для того, чтобы создать основу поведения, которая вскоре станет привычкой. Это означало, что у охотника есть свои абстрактные инструменты в дополнение к оружию. Инструменты эти помогут подготовить западню, в которую обязательно попадет преследуемый.
Говард Стоктон: бывший президент, ныне вице-президент клуба «Ротари» в Маунт-Холли; человек щедрый, сердобольный. Человек, который позаботился о семье покойного служащего по имени Арти Кинг; который финансировал пристройку к школе. Владелец роскошного Загородного клуба, где подносчикам клюшек дают по пятьдесят долларов на чай и где к услугам членов клуба вполне пристойные девочки. К тому же добрый американец, благодаря которому жители Маунт-Холли в День поминовения могли устроить прекрасный пикник.
Достаточно для начала. Достаточно, чтобы встряхнуть Говарда Стоктона, если дело до этого дойдет. Говард Стоктон больше уже не был чем-то неопределенным, хотя Мэтлок еще не знал, как этот человек выглядит.
Мэтлок опустил десятицентовую монету и набрал номер Загородного клуба.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37