Но любой иностранец может з
апросто зарегистрировать фирму, пользуясь посредничеством любого граж
данина Чехии. Фирма, в свою очередь, имеет полное право приобрести и недви
жимость.
Фирмы реальные, а чаще фиктивные, стали расти на территории бывшей братс
кой страны, как грибы под августовским дождем. Потекли капиталы, появили
сь сомнительные посреднические структуры, банки, товарищества с ограни
ченной ответственностью. Разумеется, стержнем этой финансовой кругове
рти были криминальные деньги. В мощный поток вливались ручейком и кровав
ые доходы банды Сквозняка.
Когда костяк банды, трое приближенных Сквозняка, трое ближайших его подр
учных, были арестованы оперативниками ГУВД, срочно потребовались деньг
и, очень много денег Ц на адвокатов, на взятки, на приличный «грев» и на пр
очие экстренные нужды. Общак стал быстро таять. Соратники получили свои
многолетние сроки. Сквозняка взять не удалось, он был объявлен в розыск и
находился в бегах. А это дорогое удовольствие.
Банда существовала обособленно, главарь ее был горд и независим, а потом
у на помощь коллег рассчитывать не приходилось. Раздобыть наличные быст
ро и незаметно, не подставляясь, не светясь, молено было только в Праге. Им
енно туда по поручению самого Сквозняка и отправился скромный снабжене
ц макаронной фабрики, тайный казначей банды, Илья Андреевич Головкин.
Руководству банка «Славянка» было отлично известно, что банды больше не
т и Сквозняк в розыске. Но банкиры знали: сам по себе Сквозняк, без всякой б
анды, представляет достаточно серьезную опасность. В любой момент он мож
ет сколотить бригаду, поэтому лучше с ним не конфликтовать и не торговат
ься.
Илья Андреевич застал в Праге неприятную картину. Банк «Славянка» готов
ился к эвакуации, к тихому и бесследному исчезновению. Со стороны это был
о незаметно, однако Головкин, как человек бывалый, понял сразу: ребята соб
ираются слинять, раствориться где-нибудь на просторах Австралии или Нов
ой Зеландии.
После недолгих, но бурных переговоров Илья Андреевич все-таки получил м
иллион долларов, сложил толстые пачки сотенных купюр в неприметный кожа
ный кейс и должен был возвращаться поездом в Москву. Но случилось непред
виденное.
Глубокой ночью Илья Андреевич проснулся в своем скромном гостиничном н
омере. Разбудил его очень тихий звук. Что-то неприятно скрежетало в замоч
ной скважине. Кейс находился под кроватью. Думать было некогда. Одним бес
шумным прыжком тучный пожилой Головкин подлетел к приоткрытой балконн
ой двери с кейсом в руке. Номер находился на четвертом этаже. Балкон сосед
него номера был отделен снизу пластиковой перегородкой, а сверху шли вит
ые металлические прутья.
Илья Андреевич аккуратно протиснул заветный кейс на соседний балкон и у
мудрился прислонить его к перегородке. Народу в гостинице было мало, Иль
я Андреевич не сомневался: в соседнем номере никто не живет. Да и думать бы
ло некогда…
До сих пор Головкин недоумевал, каким образом ему удалось проделать все
это за полминуты. Он даже успел нырнуть назад под одеяло за секунду до тог
о, как дверь номера открылась.
В номер вошли двое молодых людей. Их лица были закрыты черными трикотажн
ыми шлемами с прорезями для глаз и рта. Один из них подскочил к лежащему на
кровати Илье Андреевичу, приставил дуло к его виску и сказал по-русски:
Ц Не дергайся. Где деньги?
Илья Андреевич сразу понял, что глупо и опасно притворяться, и не стал спр
ашивать: «Какие деньги?» Было ясно, что молодые люди о кейсе с миллионом зн
ают.
Ц Я их уже отправил в Москву с курьером, Ц ответил он как можно спокойне
й.
Второй молодой человек тем временем выглянул на маленький балкон, осмот
рел его, потом закрыл балконную дверь, плотно задвинул шторы, зажег свет и
стал тщательно обыскивать номер. Кейс с миллионом Ц не иголка, вещей у Ил
ьи Андреевича было совсем немного, и обыск занял не более двадцати минут.

Головкин, как человек опытный и наблюдательный, успел сообразить, что но
чные гости не представляют серьезной опасности. Они позаботились о том,
чтобы Илья Андреевич не видел их лиц, стало быть, намерены оставить его в ж
ивых при любом исходе. А исход один Ц денег они не найдут.
Это были русские, юные шальные «отморозки». Судя по всему, информация о ми
ллионе попала к ним случайно или почти случайно. Солидные люди не решили
сь бы на такое безумие. Солидные люди сначала бы выяснили, чьи это деньги,
и хорошенько подумали, прежде чем влезать в номер к казначею Сквозняка.
Несильно вмазав напоследок Илье Андреевичу под дых и оставив его жалкое
барахлищко валяться на гостиничном вытертом паласе, мальчики удалилис
ь ни с чем.
Подождав для верности еще минут десять, Илья Андреевич встал, тихонько в
ышел на балкон, сунул руку между витыми прутьями и стал шарить за перегор
одкой. Сначала он подумал, что кейс просто упал на пол. Встав на четвереньк
и, Головкин протиснул ладонь в узкую щель под перегородкой. Сердце его ос
тановилось.
Стараясь унять внезапную дрожь, Илья Андреевич вернулся в свой номер, вз
ял тяжелую настольную лампу. Провод был достаточно длинным. Он вынес на б
алкон стул, потом зажженную лампу, залез на стул, держа ее в руках, и освети
л сквозь прутья решетки соседний балкон. Кейса не было.
Сейчас, рассказывая все подробности той ужасной ночи, стараясь не глядет
ь в стальные глаза своего собеседника, Илья Андреевич подумал о том, что в
общем никаких ошибок не допустил и поступил разумно.
Подобное уже случалось.
Несколько лет назад Сквозняк отдал ему на хранение маленький подлинник
Шагала, бесценный кусок холста размером не больше двух развернутых школ
ьных тетрадей. Было жаркое лето. Жена уехала на дачу к приятельнице.
Стояла очень душная ночь, Илья Андреевич проснулся от духоты, в комнате б
ыла открыта только форточка. Головкин боялся сквозняков, но решил открыт
ь окно Ц спать в такой духоте невозможно. Взглянув в тихий ночной двор, он
заметил, что у подъезда остановился бандитский джип, и безошибочное чут
ье подсказало, что это по его душу приехали пятеро человек, вылезающие из
машины. Кто-то как-то пронюхал о картине.
Не долго думая, Головкин вытащил холст из-под матраса, завернул его в газе
ты. Соседи из квартиры напротив заканчивали ремонт. Лестничная площадка
была уставлена ящиками, коробками с мусором. Пока любители Шагала входил
и в подъезд и поднимались на лифте, Илья Андреевич успел запихнуть бесце
нный холст в одну из коробок с грязными газетами на лестничной площадке.

Гости связали хозяина, самым тщательным образом обыскали квартиру и уда
лились ни с чем. Бесценный шедевр удалось сохранить. Сквозняк великодушн
о подарил его находчивому казначею. Для Ильи Андреевича этот кусок холст
а стал чем-то вроде талисмана. Картина ему нравилась: летает парочка влюб
ленных в облаках, фикус стоит на подоконнике, а рядом Ц кошка с человечес
ким лицом.
Позже Илья Андреевич нашел хитрый способ показать картинку искусствов
еду, на всякий случай Ц вдруг подделка? Рисковал, конечно, однако холст ст
оил того. Он и правда оказался подлинником.
В случае с миллионом долларов Илья Андреевич поступил почти так же, как т
огда, с Шагалом. Но просчитался.
Лицо Сквозняка было каменным. Илья Андреевич пытался поймать хоть какое
-то движение губ, глаз, лицевых мышц. Но не мог. О чем думает собеседник, что
происходит в его темной душе, оставалось тайной.
Илья Андреевич рассказал, как, рискуя жизнью, перелез на соседний балкон,
дверь в номер оказалась запертой изнутри. Там было темно и стояла гробов
ая тишина. Проникнуть внутрь не удалось, он вернулся к себе, вышел в коридо
р. Разумеется, дверь из коридора в соседний номер была заперта. Больше Гол
овкин сделать ничего не мог. Остаток ночи он провел без сна. Рано утром спу
стился вниз, к администратору.
За стойкой сидела молоденькая блондинка.
В Чехословакии русский язык был обязательным предметом. Те, кому сейчас
двадцать, учили русский в средней школе. Но многие двадцатилетние не жел
ают говорить на этом языке. Даже если собеседник не знает никакого друго
го. Девушка-администратор относилась именно к этой категории. Ей было чу
ть больше двадцати. По-русски она разговаривать не желала. Для нее это был
язык оккупантов, навязанный силой. Хотя пожилой господин являлся постоя
льцем гостиницы и беседа с ним входила в круг ее профессиональных обязан
ностей, она холодно сообщила Илье Андреевичу, что по-русски «не разумеет
». Если угодно пану, она может говорить по-английски или по-немецки.
К счастью, в чешском и русском языках множество общих корней. В школе Голо
вкин учил немецкий, это было страшно давно, запас его знаний сводился к дв
ум десяткам слов. Еще десяток слов он мог сказать по-чешски. В последнее в
ремя он часто бывал в этой стране и кое-какие слова поневоле запоминал.
С грехом пополам, мешая немецкие, чешские и русские выражения, он стал объ
яснять надменной блондинке, что ему необходимо узнать, кто живет в сосед
нем номере. Это очень важно для него. Его родная сестра с мужем погибли в а
виакатастрофе, много лет назад.
Ц И все эти годы я разыскиваю ее единственного сына, моего племянника. В
силу сложных жизненных обстоятельств мы потерялись, ребенка усыновили
другие люди, дали ему свою фамилию, новое имя. А тайна усыновления охраняе
тся законом. И вот недавно я узнал, что мальчик, теперь уже взрослый мужчин
а, в данный момент находится в Праге, в длительной командировке. Я приехал
, чтобы продолжить поиски. Я очень болен, у меня рак, жить осталось совсем н
емного, своих детей нет, и перед смертью я хочу увидеть единственного, дра
гоценного племянника. Здесь, в гостинице, мелькнул в коридоре молодой че
ловек, удивительно похожий на мою покойную сестру. Возможно, мне просто п
оказалось… Но вдруг? Вдруг он живет в соседнем номере? Судьба могла сдела
ть мне такой неожиданный щедрый подарок в награду за многолетние поиски
…
Он сам удивлялся своему красноречию и буйной фантазии. Он плел невесть ч
то, сочинил целый роман, давно уже перешел исключительно на русский. В гла
зах у него стояли слезы.
Администраторша слушала его очень внимательно, на ее хорошеньком личик
е было написано искреннее сострадание. Она даже забыла о том, что «не разу
меет» по-русски. В самом деле, надо быть бесчувственным животным, чтобы «н
е разуметь» такую трогательную и печальную историю, даже если ее рассказ
ывают на языке бывших оккупантов.
Ц Но пан, Ц растерянно произнесла она по-русски, когда он закончил, Ц в
соседнем номере никто не живет.
Еще немного, и для Ильи Андреевича пришлось бы вызывать «скорую помощь».

Ц А через номер? Ц еле слышно безнадежно спросил он, вспомнив, как сам се
годня ночью перелезал на соседний балкон.
Ц Секундочку, Ц девушка стала листать регистрационную книгу, Ц да, че
рез номер живет молодой человек из России… Вот, Курбатов Денис Владимиро
вич, 1968 года рождения… К сожалению, больше никаких сведений нет. Мы записыв
аем только имя, гражданство и год рождения. Это при Советах полагалось пи
сать полный адрес, место работы… А сейчас мы даже не спрашиваем документ
ов, имя может быть и вымышленным. У нас частная гостиница, мы свято чтим пр
аво личности на инкогнито.
Девушка как бы даже извинялась перед Головкиным за новые демократическ
ие порядки. Действительно, был бы еще и адрес, и место работы, задача Ильи А
ндреевича упростилась бы в сто раз. Тем более ловкий молодой человек вро
де бы из Москвы, а не откуда-нибудь из Варшавы или Лондона.
Ц Благодарю вас, пани… Вы представить себе не можете, как много для меня
сделали…
Ц Ну что вы, пан, это так мало… Если бы еще хоть чем-нибудь могла помочь ва
м. Вы хотите подняться в номер к пану Курбатову?
Илья Андреевич растерялся. Нет, подниматься в номер нельзя. Что он скажет?
Станет повторять душещипательную историю о племяннике? Но если этот Кур
батов действительно умудрился украсть кейс, он моментально все поймет. Н
ет, идти к нему нельзя. К тому же его, скорее всего, уже нет в гостинице, а воз
можно, и в Праге.
Да, пожалуй, исчезновение молодого человека было бы первым доказательст
вом, что кейс у него. Сначала надо выяснить, появится ли он еще раз в гостин
ице, потом попытаться узнать о нем как можно больше подробностей. В любом
случае, если он исчез, то выписаться не успел…
Ц Знаете, пани, это слишком большое потрясение для него и для меня. А вдру
г я ошибся? Год рождения совпадает, но ведь ни имени, ни фамилии я не знаю. Я
должен еще раз посмотреть на него. Сердце подскажет мне.
…Официантка давно расставила на столе закуски, но никто к ним пока не при
тронулся. Илья Андреевич даже водки не хлебнул. Он прерывал свой рассказ,
только когда у стола появлялась официантка. Теперь она поставила перед н
им аппетитно шипящую котлету по-киевски с бумажным цветочком на тонкой
косточке, с жареной картошкой, маринованным чесноком и оливками.
Ц Я смотрю, вы не кушаете ничего, Ц заметила девушка, Ц так увлеклись бе
седой.
Ц Да-да, все очень вкусно, Ц ответил Головкин невпопад.
Ц Мы не торопимся, девушка, Ц ослепительно улыбнулся официантке Сквоз
няк, Ц нам надо поговорить.
Она поняла намек и удалилась. Илья Андреевич наконец решился, залпом осу
шил стопку водки, быстро отправил в рот кусок копченой осетрины и оливку.

Ц А потом, Ц продолжал он, Ц администраторша сообщила мне, что Курбато
в исчез, больше в номере не появлялся. Еще она сказала, что ему звонили из М
осквы. Некто, представившийся его братом, разыскивал пана Курбатова и пр
осил передать, что «номера телефона и факса изменились». Она даже прочит
ала и перевела мне записку, которую оставила в книге регистрации ее смен
щица.
А еще через день она поднялась ко мне в номер и показала газету.
1 2 3 4 5 6 7 8 9