Не могу этого объяснить. Что-то не так было с этой ямой. Она как-то глупо выглядела. К тому же было очень жарко. И зачем кому-то понадобилось копать? Пока я сидел в тюрьме, я думал обо всех случаях, когда мне хотелось кого-нибудь убить. А это случалось, как минимум, раз в день. Я всегда сам подбрасываю дрова в огонь своей страсти. Вспыльчивость – странная игрушка. В решающий момент, непосредственно перед и сразу после того, как вы приняли решение пойти и разобраться, убийство – вполне справедливая реакция. Вы на пределе, и другому придется уняться. Однако я каждый раз повторяю себе: «Нет и еще раз нет! Незачем убивать каждый день. Незачем убивать каждого, кто тебя разозлил.
Незачем запускать вилки в лица незнакомых людей только потому, что они украдкой посматривают на тебя и хмурят брови». Когда мне было столько же, сколько сейчас моему сыну, я только и думал о том, как бы убить своих родителей. Поразительно, что я этого так и не сделал. Не менее поразительно, что и они умудрились не спустить меня по мусоропроводу. А могли бы. Я был у них самым младшим. Все, чем я занимался, – это жрал. Одно мое несварение желудка превратило их жизнь в незатихающую драму. Так что я не устаю говорить себе: «Ты – счастливчик. Только подумай, что было бы, если бы ты превратился в убийцу, жаждущего крови каждый день. В наркомана, пристрастившегося к этой жидкости». Рано или поздно мне бы это просто наскучило. Это все равно что с утра до вечера взвешивать брильянты, или профессионально брить моделей для показа бикини, или быть гинекологом суперзвезд. Только представьте себе, каково привыкнуть к этому!
– Прошу прощения, госпожа Джина Лола-недотрога, не могли бы вы раздвинуть ваши драгоценные ножки пошире, чтобы я мог проникнуть наконец в эту внушающую трепет бритость вашей святая святых.
А она мне:
– Моя промежность еще способна вызывать восхищение? А, доктор? А то сегодня вечером ко мне зайдет один весьма известный – не буду называть его имя – человек, дабы разжечь тлеющий во мне огонь.
И посмотрит на меня так, будто я и есть тот самый человек. А я – порядком утомившийся от подобных тривиальных вопросов – отвечу, не в силах справиться с собственной зевотой:
– Конечно, Тина, то есть Джина, от вашей вульвы просто дух захватывает.
Но если ты убил только раз и извлек из этого урок, это может многое изменить в твоей жизни. Это мудрость, которая задает настроение.
Я НЕ ПЕРЕСТАЮ ДУМАТЬ об одном выражении, которое никак не выходит у меня из головы: «Да не будет предано тело земле, пока не испробованы все возможности возродить в нем жизнь, пусть даже посредством неопределенного, часто абстрактного и хитроумного осмоса». Эта фраза эхом отдается в моей голове, словно слова из любимой песни, будто бы обращенные лично к тебе. Только вот, несмотря на все мои усилия, я никак не могу понять ее до конца. Осмос: не так уж заумно, как может показаться. Соединение физического и духовного. Одни умирают от рака, потому что проводят свою жизнь, стоя за спиной у курильщиков, других отравляют через рукопожатие. Однако верно и обратное: воскресить мертвого можно, поместив его позади кого-то, в ком бурлит жизнь. Так что каждый удар моего сердца воистину принадлежит Тебе.
КОГДА МОЯ ЖЕНА СКОНЧАЛАСЬ, в моем сыне проснулся интерес к геологии. Он с головой ушел в земляные работы. Вот, например, в эту минуту он роет маленькие безобидные ямки в саду. Ему известно, что глубокая узкая прямоугольная яма выведет меня из себя. Конфигурация могилы; избавление от человеческого тела; словно кто-то ванну принимает. Нет, это невозможно постичь.
Чем глубже человек вонзает свою лопату в землю, тем больше ему открывается ее строение и трансформации. Мы должны это знать, мы, мужчины. Я вот сижу тут, думаю о своем сыне и говорю от лица нашего вида, точнее, от мужской его половины. Вот лежит камень: сухой, шероховатый, покрытый какими-то гранулами. Переворачиваю камень резким движением. На обратной его стороне – налипшая почва, темная и влажная. Это первый слой. В нем, извиваясь, черви претворят в жизнь какое-то неизвестное нам задание. Но давайте не отвлекаться. Копните глубже, и вы обнаружите более сырую почву. Удивительно, но почва увлажняется сама по себе. Все дело в подземных реках. Почву можно уподобить душе в человеческом теле. Однако земля постижима, несмотря на то что мне не понять то, что написано о ней в книге моего сына, в то время как душа остается полной загадкой. Земля представляется мне огромным организмом. Очень древним. Чем-то таким, что каждый из нас именует Матерью. Она все время выращивает на себе разные вещи и тем не менее остается круглой. Чтобы мы не задавались, она периодически пускает в нас молнии, насылает ураганы и устраивает нам землетрясения. И все равно продолжает быть круглой. Этакий парящий шар. А мое тело преподносит мне все новые и новые сюрпризы, которые я наблюдаю все тем же способом – со смесью страха и любопытства.
Сын размазывает грязь по стене, что напротив камина. Для этого он использует свои пальцы и носок, которым больше не собирается носить. Сначала я был разочарован этой картиной. Я ожидал, что это будет что-то красивое или реалистичное, как, например, Дом, дерево с группой людей или собака. Но он просто покрывал стену грязью слой за слоем. А с помощью воды утонывал их. Когда я наконец наорал на него, он сказал мне, что это такое, и мне стало стыдно. Какой же я недалекий. Он рисовал слои земли. Со всеми их разломами, трещинками, интересными неровностями и странными осыпающимися участками. И вот теперь я смотрю на это коричневое месиво, которое вполне можно было расценить как пощечину нормальным жилищным условиям, и думаю, что мир по большей части коричневого цвета. Взять, например, виски, фасоль, бифштекс, гашиш, мою одежду, волосы или глаза. Или то, что энергично вылезает из меня, когда я хожу по большой нужде, если не болен, конечно.
Тыкаю пальцем в случайное место открытого разворота книги, которую читает мой сын и которая сейчас лежит на кухонном столе: «Новые минералы, образующиеся в процессе химического метаморфизма, являются по большей части плоскими, что является результатом оказываемого на них прямого давления, слоистыми или удлиненной формы наподобие лезвия. Распространенными минералами описанных форм являются слюда, биотит, хлорит, тальк гидрат, водный силикат магния /hydrous magnesium silicate/ и огромное разнообразие роговых обманок». Терминология – больное место подобных книжек. Ты хочешь знать больше, но все, с чем ты в итоге остаешься, – так это враждебный тезаурус, долбящий тебя по голове.
Я ТОЛЬКО ЧТО ПОМЫЛ свою покойную жену в растворе английской соли, чтобы окончательно избавиться от любых нечистот. Бурлящая вода напомнила мне о ее отрыжке, и я почти поверил, что она снова с нами. Я оставил ее в ванне на десять минут, чтобы стекла вода, а потом вытер насухо полотенцем. Теперь я несу ее в комнату, аккуратно кладу на одну половину кровати (там голубое, как небо, постельное белье), а сам перепрыгиваю через нее на другую половину и раздеваюсь. Ложусь рядом с ней. Мне представляется, что мы-два глазурованных керамических изделия, сохнущих на одной полке. Все это было не так уж необычно. Когда она была жива, я, бывало, занимался с ней любовью, когда она глубоко спала. Однажды днем я рассказал ей об этом, а она ответила: «Да ради бога, только не пытайся засунуть свой сам-знаешь-что мне в рот».
Переворачиваю жену и кладу ее на себя сверху. Ее глаза закрыты. Она прибавила в весе. Обнимаю и целую ее. Без языка, просто касаюсь губами. Кладу ее голову себе на грудь и выдыхаю жизнь, что бьется во мне, в мою Меридит. «Ты такая замечательная женщина. Просыпайся, дорогая, – говорю я ей, – удиви меня». Я сталкиваю ее с себя и сам залезаю сверху. Снова целую. «Давай же, возвращайся, – повторяю я, – я здесь. Я так хочу, чтобы ты снова была со мной. В гостях хорошо, а дома лучше».
ГОСПОДИН МЕРТВЕЦ
ЖИЗНЬ БОЛЬШИНСТВА ЛЮДЕЙ однообразна и бедна на события. Поэтому при несчастных случаях их охватывает возбуждение. У них появляется предмет для разговора и обостряется чувство собственной важности, оттого что они лично гам присутствуют. И конечно же, их охватывает нездоровое любопытство. Это одна из самых отталкивающих черт человеческой природы, однако в той или иной степени она присутствует в каждом из нас.
Энн Лэндерс
Уважаемый Труп,
Просто хотел черкнуть Вам пару строк, чтобы сказать, какими счастливыми Вы сделали меня и мою семью. Мы как раз возвращались домой с короткой прогулки по озеру. Дети, обгоревшие с головы до пят, сидели на заднем сиденье и ныли при каждом удобном случае, то и дело спрашивая, сколько еще осталось до дома. Они, как обычно, помирали с голоду (впрочем, как и я сам), и моя жена Саманта то и дело срывалась на них. Казалось, один из них вот-вот получит от нее пощечину. Неожиданно движение стало замедляться. Впереди была Ваша авария. Но поначалу мы еще не знали, что там такое произошло. Я думал, ничего особенного, небольшая авария, после которой остаются легкие вмятины на крыле. Но в миле от нас уже виднелись клубы черного дыма, стоящие в небе. «Хорошее начало», – подумал я. Через двадцать минут, когда мы уже изнывали от любопытства, наша машина доползла наконец до места происшествия. Сколько же было радости. Ожидание явно того стоило. Редко удается увидеть подобное зрелище.
Дети вели себя просто очаровательно. Они вопили и горланили, впрочем, с моей точки зрения, в разума ных пределах. Мой сын Эрик потребовал, чтобы я сделал радио потише. Тут только я осознал, что мы слушали радио «Ретро» и выключил его совсем.
– Пап, – сказал Эрик (ему семь лет), – а хорошо бы делать машины сразу сплющенными. Такими, как та, впереди. Тогда после аварии не было бы заметно повреждений. Или, может, кто-нибудь скоро придумает машины, которые будут ездить верх ногами.
Думаю, парень мог бы продать эту идею на автомобильном рынке. Так что я ответил:
– Этим кем-нибудь будешь ты, Эрик.
Моя дочка Нина восторгалась походкой пожарных, их большими точно выверенными шагами. Саманта поинтересовалась у меня, как я думаю, простыни, которыми покрывают покойников, шьются специально для этой цели или нет. Я понятия не имел, так что ответил «да».
Все члены нашей семьи заметно оживились. Такими я их никогда не видел. Саманта в приступе счастья Даже запела по-тирольски. Она потянулась к моей руке и крепко в нее вцепилась. Затем она совсем сползла на мое сиденье, обняла меня сзади за шею и поцеловала меня приблизительно в область рта. Ничего себе!
После этого она так странно и пристально посмотрела на меня своими карими глазами. Я люблю эту женщину.
Я часто думаю, от чего приходят в восторг нынешние дети. НИ малейшей догадки. То видеоигры, то странный многосерийный фильм, то их сленг, не поддающийся расшифровке, – как за всем этим угнаться? Но сегодня случилось нечто приятное на вкус каждого. Настоящее событие. Или трагедия, если вам будет угодно. Смотря откуда посмотреть, конечно.
– Я насчитал шесть трупов, па, – воскликнул Эрик.
– Гляди! Видишь вон того, голого? – включилась Нина. – Он весь ярко красный, в черную крапинку.
Я притормозил. Это были Вы. Я остановил машину. Должно быть, в тот момент Вы были еще живы. Несмотря на то что это казалось невозможным. Ваша левая нога все еще подергивалась. В сегодняшней газете написали, что Вы скончались, как только Вас доставили в больницу. Ваши оторванные ноги были как-то противоестественно согнуты. Вы выглядели так, как выглядят Нинины куклы после того, как Эрик призывает их на военную службу в свою армию. Мне действительно очень жаль. У меня сложилось впечатление, что все до одной кости Вашего тела были сломаны. Одно неосторожное движение, и в результате такой ущерб. Я ожидал, что машины позади меня начнут сигналить, однако когда я посмотрел в зеркало заднего вида, то увидел, что все поглощены происходящим так же, как и мы.
Эрик уже успел наполовину высунуться из окна, прежде чем Саманта затащила его обратно.
– Ну, пожалуйста, мамочка, – захныкал он, – я хочу потрогать мертвецов.
– Послушай, Эрик, – сказал я, – мы здесь, и это самое главное. Скажи спасибо, что у тебя есть возможность наблюдать за происходящим хотя бы отсюда. Будь признателен за то, что вообще это видишь. И в любом случае, сынок, полиция не позволяет трогать тела. Эта привилегия есть только у членов семьи покойного.
– Но ведь это нечестно! – захныкал он.
– Ладно, хватит об этом, – оборвал я.
Наступил момент, когда пора было двигаться дальше, что мы и сделали. Я просто хотел сказать, если позволите быть до конца откровенным, что лично для меня моментом истины стало Ваше лицо. Это не было лицо в строгом смысле слова. Скорее живое мясо. И знаете, что поражает меня больше всего? Стоит содрать с наших лиц кожу, и мы тут же превращаемся в монстров.
С уважением, Небезразличный Свидетель.
ГИТЛЕР И ЛЫЖИ
Адольф Гитлер прославился отнюдь не своим умением кататься на лыжах. Горы пугали его, а заснеженные склоны вызывали стойкое отвращение. Скажем прямо: лыжник из него был никакой. Так, дрыгающиеся в разные стороны конечности – не более того. Его нервировал и раздражал шорох лыж, скользящих по снежному насту. Гитлер терпеть не мог сосульки: они свисали с усов, делая их похожими на моржовые клыки. На лице какого-нибудь английского лорда такие усы, возможно, и смотрелись бы импозантно, но Адольфу они определенно не шли… Как известно, каждого человека можно сравнить с каким-нибудь животным. Так вот, Гитлер на моржа никак не походил. Он производил впечатление существа, дышащего скорее жабрами, нежели легкими. Этакой амфибии. Белизна снега притягивала и манила его – так же, как Ахава гипнотизировала белизна кита… Но Гитлер был нытиком: то он страдал от холода, то нянчил свои натруженные ноги, то жаловался на лыжные ботинки, натирающие его плоскостопные костистые ступни. Плюс к тому, у него были слабые лодыжки, а жесткое сиденье подъемника натирало ему яйца.
В те дни, когда Гитлер сидел в тюрьме, пописывая «Майн Кампф», он читал «Моби Дика» в переводе на немецкий – подарок Геббельса… Ах, старые добрые времена!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41