Вот они сидели бы и болтали друг с дружкой.
– Что ж, мысль неплохая, – сказал Пьерсон. – А твоя жена, разумеется, согласна?
– Представь, нет! Куда там! Я как-то попытался завести речь стороной… И больше уж не начинал.
– Ясно. Что же, это любопытно.
– По-твоему, тоже? – обрадовался Александр. – Странно, что она своих собственных интересов не понимает. А ведь это же идеальное решение, разве нет? Две жены – это вроде бы два бильярдных шара.
– Две? – сказал Пьерсон, чуть скривив губы. – Только две? А почему не три?
– У меня от тебя стеснение в груди начинается, – сказал Александр. – Я не миллионер какой-нибудь. А две – в самый раз.
– Ну, ладно, – сказал Майа, подымаясь, – пора идти.
Он взял флягу за ручку и шагнул вперед. Но тут же споткнулся и внезапно рухнул на колени.
– Чертов кирпич, – сказал он.
И он цветисто выругался.
– Ушибся? – спросил, подымаясь с места, Александр. – Даже побледнел…
– Откуда только этот кирпич взялся?
Пьерсон тоже встал.
– Ну, как?
– Да ничего, пустяки.
Майа поднялся, пошел, сел на свое место и начал растирать себе колено. Но вдруг он побледнел как мертвец, и голова его запрокинулась назад.
– Виски! – сказал Пьерсон.
– Должно быть, вам противно на меня смотреть, – сказал Майа.
И внезапно в глазах у него помутилось. Потом он ощутил на губах вкус металла, и какая-то жидкость обожгла ему гортань.
– Ничего, ничего, – сказал он, открывая глаза. – Уже прошло.
Он услышал голос Пьерсона: «Смотри, еще напоишь его», – и понял, что снова глотает огненную жидкость. Он махнул рукой, показывая, что, мол, хватит.
– А что я с остатками буду делать? – раздался голос Александра. – Мне, что ли, допивать?
– Пей, не стесняйся, – сказал, смеясь, Пьерсон.
Майа показалось, будто во всем его теле отдается этот смех. Он снова открыл глаза и увидел рядом с собой крупную голову Александра. «Большая голова, славная, – подумал он с благодарностью. – А у Пьерсона смех как у молоденькой девушки». Он чувствовал, что совсем размяк, готов всему умиляться.
– Ударить коленку чертовски больно, – сказал Александр, – почти так же больно, как удар в пах. Ну, как, тебе лучше, Майа?
Теперь Майа открыл глаза уже по-настоящему.
– Порядок.
Он поднялся, с трудом сделал два шага и снова взял флягу.
– Садись, – сказал Александр, – я пойду.
– Да мне сейчас лучше.
– Садись, тебе говорят.
– Иди ты к черту, – сказал Майа. – Сейчас мой черед.
Александр вцепился в ручку фляги и потащил ее к себе. Майа не выпускал ее, и с минуту они молча рвали друг у друга флягу, топчась между фургоном и костром.
– Чудаки вы! – сказал Пьерсон.
– Отпусти, – сказал Александр, – ручку оторвешь.
– Нет, ты отпусти.
– В первый раз вижу, – сказал Пьерсон, – чтобы Александр дрался за право идти по воду.
Майа выпустил из рук флягу, прихрамывая отошел к своему месту и сел.
– Вот щучий сын, – сказал Александр, – чуть флягу не испортил.
И он удалился, крупно шагая. Майа смотрел ему вслед, и вдруг сердце его мучительно сжалось. Он приподнялся, словно решил догнать Александра, но тут же опустился на землю. Какая-то непонятная тревога как сверло проникала в каждый его нерв. «Это от коленки», – подумал он, но тут же понял, что лжет самому себе. В нем росло какое-то неприятное ощущение, какое испытывает человек, всячески старающийся забыть предписанный самому себе долг. Он понимал, что должен сделать что-то очень важное, сделать немедленно, сейчас же, но ему никак не удавалось вспомнить, что же именно… И неизвестно почему, он вдруг почувствовал угрызения совести, будто кто-то тихонько нашептывал ему на ухо. «Майа, ты должен… должен… должен…» И он со страхом и тоской спрашивал: «Но что же я должен сделать? О черт! Что? Что?» И все тот же голос твердил свое: «Майа, ты должен… должен… должен…» А минуты продолжали идти, и скоро станет слишком поздно, и так ему и не удастся узнать, что же это важное он должен сделать… Он приподнялся было, снова сел. «Майа, ты должен… должен… должен…» В отчаянии он рылся в памяти, стараясь вспомнить, что он должен сделать, и при каждом усилии памяти искомое, как нарочно, все больше ускользало, все глубже забивалось во мрак. Вокруг него, в тени деревьев лежал их лагерь с кишением солдат в защитной форме, с несмолкающим жужжанием, прерываемым криками, руганью, возгласами. Лучи округло ложились под деревьями, дюны слева от санатория казались припудренными солнечной охрой, и иногда на них что-то ярко поблескивало, как на морской глади. Майа сидел на месте Дьери, отныне свободном; от нагретой стены было тепло спине, а за собой, не видя, он ощущал белые корпуса санатория, ослепительно-белого в лучах солнца, нарядный сад, красивые аллеи, посыпанные светлым гравием, розарий в цвету, а сбоку – ряды носилок с мертвецами. «Майа, – снова зашептал голос, – ты должен… должен… должен…» И неумолимо текли минуты, и было уже слишком поздно, и то, что он должен был бы сделать, теперь оказывалось вне досягаемости, уплыло куда-то в глубь памяти, утонуло в ее потемках.
– Прекрасная погода, прямо рай для отдыха, – сказал Пьерсон.
Майа поднял голову.
– Итак, возблагодарим господа бога! – сказал он в бешенстве.
Пьерсон кинул на него неожиданно серьезный взгляд.
– Да. Да, Майа! – сказал он, упирая на каждое слово. – Возблагодарим за это господа бога!
Послышался свист, потом сухой треск. Майа бросился на землю и вдруг вскрикнул.
– Что с тобой?
– Ничего, коленка…
– Ну это еще полбеды, – сказал Пьерсон и без всякого перехода добавил: – С чего это гады бьют из семидесятисемимиллиметровок по санаторию?
Лежа ничком на земле, они ждали нового залпа. Но его не последовало. Пьерсон поднялся на ноги.
– Зря стреляли, – сказал он.
Майа тоже встал и отряхнулся.
– В любой армии с этими артиллеристами, – сказал он, – никогда не угадаешь заранее, что будет через минуту.
– Зря стреляли, – повторил Пьерсон.
К ним бегом направлялся какой-то расхристанный солдат. Остановившись у фургона, он поглядел на Майа.
– Этот бородач не отсюда? – спросил он картаво.
– Да, – сказал Майа. – Он пошел к колодцу. А чего тебе надо?
– Я оттуда иду, – сказал солдат.
И запнулся.
– Ну? – сказал Майа.
Солдат оглядел Майа, потом Пьерсона, открыл было рот, но ничего не сказал.
– Ну? – нетерпеливо повторил Майа.
– С ним что-то случилось, – сказал солдат.
Майа одним прыжком поднялся с земли.
– Ранен?
– Иди сам, – сказал солдат. – Увидишь.
– Я тоже иду, – сказал Пьерсон своим ровным голосом.
Майа уже скрылся. Пьерсон обернулся к солдату.
– А ты бы не постерег наш фургон, пока нас нет?
– Ладно, – сказал солдат.
Он прислонился к дверце фургона и заглянул внутрь.
– Эй, старик! – окликнул он.
Пьерсон оглянулся.
– Не плохо бы вам с собой носилки прихватить.
Пьерсон удивленно вытаращил глаза.
– Он так сильно ранен?
– Умер он, – сказал солдат.
Аббат поднялся в фургон, взял носилки Александра, сложил их и вылез спиной из фургона, таща за собой носилки. Солдат заговорил было с ним. Но он не ответил. Он молился.
Носилки были не особенно тяжелые, но Пьерсон не отличался ни силой, ни ловкостью. Тащить носилки ему было трудно. Сначала он попытался было нести их в руках, как чемодан. Но при каждом шаге носилки били его по ноге. Наконец он взгромоздил их себе на плечо, но так как они все время сползали, приходилось чуть ли не через каждые полминуты удерживать их в равновесии. Деревянная перемычка впивалась ему в плечо. Он задыхался, потел. Он пытался молиться, но ему мешали носилки, требовавшие постоянных усилий с его стороны.
Самого колодца он не увидел, а только собравшихся вокруг людей.
– Дайте пройти, – сказал он.
Александр упал здесь, чуть повернувшись на бок. Голову его отделило взрывом от тела, и она держалась лишь на волокне мышцы. Лежала она почти параллельно плечу.
Перед собой Пьерсон увидел спину Майа. И легонько тронул его за руку. Майа оглянулся. Взгляд его был пугающе пуст.
– Быстрее! – сказал он, заметив носилки.
Он повторял: «Быстрее… быстрее!» – несколько раз подряд, словно жизнь Александра зависела от того, насколько быстро станет действовать Пьерсон.
Пьерсон чувствовал на себе взгляды толпившихся вокруг тела солдат. Он расставил носилки, на которых три последние ночи спал Александр. Потом опустил их рядом с телом и, взглянув на Майа, снова нагнулся.
– Нет, – сказал Майа, – бери за ноги.
Пьерсон обошел тело кругом. Он увидел, как Майа наклонился, взял в обе руки голову Александра и, подперев ее коленом, схватил покойника за плечи. Пьерсон напряг все свои силы, и лишь поэтому ему удалось не выронить тело, когда они вместе с Майа клали его на носилки.
– Осторожнее! – сказал Майа.
Он положил голову на носилки, пристроил ее к шее.
– Готов? – спросил он Пьерсона.
– Да, – ответил Пьерсон.
– Большой какой да тяжелый, – сказал кто-то из солдат. – Тебе ни за что его не дотащить, куда ж тебе, такому тощему. Хочешь, я на твое место встану?
– Нет, – сквозь стиснутые зубы процедил Пьерсон.
– Ступай впереди, – сказал Майа. – Да нет, не так. Повернись ко мне спиной.
Пьерсон присел на корточки, взялся за ручки носилок и поднял их. И сразу же огромная тяжесть пригнула его к земле. Шел он спотыкаясь. Солдаты расступались перед ним. За спиной он услышал голос Майа:
– Скажешь, когда захочешь остановиться.
Останавливались они несколько раз. В висках у Пьерсона гулко стучало, и ему никак не удавалось прочесть молитву.
Носилки они поставили между фургоном и оградой санатория. И тут Пьерсон опустился на колени возле тела и начал молиться. Майа так и остался стоять. Он глядел на голову Александра, на склоненную у его колен шею Пьерсона. Хрупкую шею, худенькую, как у мальчишки. Майа направился в сторону парка, сделал несколько шагов, закурил сигарету. Так он и ходил взад и вперед несколько минут.
Когда он вернулся к фургону, Пьерсон уже сидел на своем обычном месте. Рядом с ним стоял Пино.
– Я только что узнал, – говорил он. – Совершенно случайно. Какой-то парень рядом рассказал. Высокий такой тип, говорит, с черной бородой, курчавый, голову ему оторвало. Начисто. Меня как будто что ударило. Я сразу же подумал, это он. Я…
– Замолчи! – сказал Майа.
Он сел и стал глядеть на Александра. Было трудно видеть тело с оторванной головой. Не знаешь, в сущности, на что следует глядеть – на тело или на голову.
– Это я должен был идти вместо него.
Пьерсон поднял глаза.
– Если бы ты не разбил колено, – сказал он, помолчав, – ты успел бы сходить, пока снаряд еще не разорвался.
– Если бы! – сказал Майа. – И если бы я не опоздал к обеду, и если бы я пошел в первый раз! Если бы! Если бы! Если бы – я тебе десятки если бы назову.
– Ты же не мог предвидеть, – сказал Пьерсон, – просто так получилось, и все.
Майа пристально поглядел на него.
– Да, – сказал он протяжно, – так получилось.
Он обхватил голову руками и замолчал.
Пино откашлялся и спросил:
– Вы над ним сидеть будете?
– Ты что, совсем спятил? – сказал Майа.
Пьерсон удивленно моргнул. И голос и интонации напомнили Александра. И слова были именно те, какие бы сказал в подобном случае Александр. «Нет, – подумал убежденно Пьерсон, – нет, он не умер. Неправда, что он умер. Даже „здесь“ он не умер. Даже „здесь“.
– Я крест сделаю, – сказал Пино.
Майа поднялся.
– Не надо. Если мы поставим на могиле крест, они после войны выроют тело и перенесут его на их мерзкое военное кладбище. У, сволочи, – без перехода добавил он дрожащим от гнева голосом. – Даже мертвого они в покое не оставляют.
– Что же будем делать? – спросил Пино.
– Похороним его под деревом, и все.
Он посмотрел на Пьерсона.
– Пойдем?
– Прямо сейчас? – с оскорбленным видом спросил Пино.
– Да, – сказал Майа. – Прямо сейчас.
Пьерсон тоже поднялся.
– Я не посмотрел его бумажник. Подумал, может быть, ты захочешь этим заняться.
– Ох, ради самого господа, займись сам, сам! Ты же знаешь, что в таких случаях полагается писать.
Они похоронили Александра под деревом, под последним деревом справа, если стать лицом к санаторию… Даже яму не пришлось рыть. У самого подножия дерева они обнаружили что-то вроде траншеи, правда, ее еще не совсем кончили рыть, и они решили, что она подойдет. Они чуть углубили яму, расширили ее и вырубили несколько корней, чтобы носилки прошли свободно и плотно прилегли к земле. Потом Майа спрыгнул в ров, поставил ноги по обе стороны носилок и прикрыл тело шинелью.
Пино считал, что они слишком быстро похоронили его, Александра. Он стоял на краю ямы, расставив свои коротенькие ножки, и к его потному лбу липли жесткие пряди волос. Он смотрел, как под широкими взмахами лопаты сыплется песок прямо на тело, и думал, что слишком уж быстро они похоронили Александра. Когда все было кончено, он бросил лопату и стал ждать. Но ничего не произошло. Майа стоял, глядя куда-то вдаль. Казалось, он даже не огорчен. А ведь Александр был его дружок. А он стоит себе здесь, сложа руки, ничего не говорит, даже не перекрестился. Пьерсон, правда, преклонил колени, но молитвы вслух не стал читать, на что надеялся Пино. Он прочитал их для себя одного. Пино считал, что слишком быстро они похоронили Александра. Закопали наспех, без всяких церемоний, креста не поставили, даже прощального слова не сказали. Пьерсон и тот не прочитал вслух молитвы. Если вас хоронят кое-как, наспех, то не стоит и водить дружбу с кюре.
Все трое они вернулись к фургону, Пино шел чуть позади. Безоблачное небо так и сияло, было жарко, Майа снял куртку.
– Ты напишешь? – спросил он.
– Когда смогу.
Они прошли еще немного, потом Майа добавил:
– А что ты напишешь, Пьерсон, моим родным, если меня убьют? Что меня уважали за мои качества военачальника, что до последней минуты я служил образцом отваги, что я скончался без мучений. И что жертва моя не будет напрасной, ибо благодаря таким жертвам Франция…
– А ведь верно, у тебя есть все начальственные качества.
– Верно, и ты, кроме того, знаешь мой образ мыслей.
– В таких случаях, – сказал Пьерсон, – не пишут того, что знают.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27