Прекрасный новый мир – в рекламных объявлениях. А здесь отверженным приходится топать ногами, унижаться, они тщились что-то понять, надеялись на компенсации… Немногие, осознав, что их жалобы никогда не будут удовлетворены, принялись возмущаться, однако же их требования не возымели никакого эффекта.
В сей скорбной юдоли, где самоотверженно суетился беспомощный клерк, корпорация мыслилась как безупречно отлаженный механизм, где никто никому ничем не мог помочь. Но после череды утрат и разочарований я обрел новый взгляд на происходящее.
Вплоть до падения Берлинской стены капитализм, в противовес неповоротливой коммунистической бюрократии, подчеркивал свою эффективность: логика рынка против логики очередей. Таким образом, после всемирного торжества капитализма потребители вновь оказались должниками системы с единственной перспективой озлобленной конкуренции, постоянным ростом прибыли, непреходящим сокращением издержек и персонала и перенасыщением рынка.
В то время как навязчивая реклама вещала о бесконечных удовольствиях, предоставляемых за умеренную цену, подлинное обретение хваленой роскоши оказалось возможно лишь в результате испытаний с каждым разом все более и более болезненных. Кассы автоматической оплаты за парковку и проезд по автобанам, залы аэропортов и окошки некогда личного обслуживания клиентов – повсюду приходится дожидаться очереди, чтобы что-то выяснить, чтобы получить товар, чтобы с опозданием подняться на борт самолета или чтобы торчать в километровых автомобильных пробках. И если оказывается, что ваш случай, к сожалению, не предусмотрен инструкцией, – вот тогда-то и начинается куда более длинная цепь бесполезных претензий к растерянным сотрудникам, которые и сами не в силах постичь бездушной логики системы.
Тем самым рост производства, уменьшение оборота наличных средств, бум промышленности приводят к реставрации коммунистических очередей в капиталистической стране или в лучшем случае к возникновению кучки номенклатурщиков, которым по плечу платить щедро, перепоручать неприятные обязанности другим, заказывать перелеты бизнес-классом или же донести свои жалобы до самой верхушки пирамиды.
Корпорации сменили Партию на поприще пропаганды иллюзий. Покупайте больше! Путешествуйте чаще! Воспользуйтесь нашими выгодными условиями! Общество обходится с клиентами как со стадом, обязанным подстраиваться под потребности акционеров.
Однако сорок пять минут спустя случилось чудо: на табло быстро сменилось несколько цифр – не иначе, клиенты, у которых подошла очередь, предпочли отправиться восвояси.
Внезапно на табло высветился мой номер, и я направился к консультанту службы по работе с клиентами, наивно полагая, что, несмотря на весь сценарий комедии абсурда, в которой мне довелось участвовать, смогу добиться ответа на свои вопросы.
Когда я бросил на молодого человека исполненный надежды взор, тот уже повернул в мою сторону свою форменную фуражку с логотипом ВСЕКАКОНЕТ и овал прыщавых щек, улыбаясь в знак готовности немедленно решить проблему.
Во избежание лишних объяснений я протянул ему копию письма от Доминика Дельмара, в которой тот требовал с меня восемьдесят евро. Молодой человек мельком просмотрел послание, ввел в свой компьютер несколько данных и, неожиданно взглянув на меня с определенным уважением, заметил:
– Так вы же VIP-клиент…
Я подумал, он издевается. Однако ни с того ни с сего (ведь до сих пор почетное звание не принесло мне ровным счетом никакой пользы) служба поддержки проявила и эффективность, и гибкость, и добрую волю при поиске долгожданного решения проблемы, о котором я грезил давно. Клерк прошелестел:
– Мы несколько заждались вашего визита.
Я выразил удивление:
– Я сто раз пытался до вас дозвониться, но безрезультатно!
– Прошу вас, простите за досадные недоразумения!
Я с достоинством, изобразив понимание, пожал плечами:
– Все равно этот ваш мифический директор по работе с клиентами, да еще и работающий под псевдонимом, – фикция!
Хотелось дать понять, что мне известно многое. Однако ответ клерка оказался полнейшей неожиданностью:
– Если вы проследуете за мной, то Доминик Дельмар наверняка вас примет.
Что?!
Но тут избавитель уже встал с места. Оставив прочих посетителей, он подал мне знак, чтобы я шел за ним к лифту в глубине коридора. Открыл металлическую дверь, нажал на кнопку пятого этажа. В кабине лифта заискивающе на меня посмотрел, услужливое лицо побледнело.
На пятом этаже лифт открылся, пред нами раскинулся вестибюль, устланный ковровой дорожкой, точно кабинет руководства. В коридоре тянулись провода, сновали рабочие с отбойными молотками. Кто-то в галстуке зычно объяснял:
– Убрать все перегородки! Здесь поставим компьютеры!
Мой проводник провел меня в глубину зала, до самой двери, подступы к которой затрудняли работы. Гравированная табличка сообщала:
ДОМИНИК ДЕЛЬМАР
Директор по работе с клиентами
Клерк постучал и знаком пригласил меня войти.
7
С первого взгляда меня покорили светлые волосы директора, доходившие до подбородка, чистая, едва тронутая косметикой кожа, волевой рот и светящиеся глаза, грудь, угадывавшаяся за полукруглым вырезом…
Думая о руководителе отдела по работе с клиентами, я и представить себе не мог, что это – женщина. До этого момента я не верил в существование человека по имени Доминик Дельмар. И вот она передо мной – за рабочим столом, с интересом разглядывает меня.
Безусловно, моя недоброжелательность, усилившаяся после многочасовых безрезультатных попыток, была необоснованна. Начальница отдела по работе с клиентами вовсе не выглядела ни бездельницей, ни дурой, ни хамкой, ни технократкой, наплевательски относящейся к посетителям. На меня она произвела впечатление женщины серьезной, внимательной к конкретным деталям, а речь начала с признания собственной вины:
– Сожалею о недоразумении, о том, что отвечала на ваши устные и письменные обращения непродуманно. С того самого момента, как вы утратили мобильный телефон, развитие наших отношений протекало в неверном русле: вам должны были сохранить кредит.
Голос ее звучал виолончелью с бархатистыми обертонами. Я разглядывал ее роскошный черный пуловер: да, с удовольствием пригласил бы ее посидеть на свежем воздухе, выпить бокал вина, хотя и чувствовал, что ее обращение – во многом безличное и подчеркнуто деловое. Еще молодая (сорок), исполнена спокойствия и достоинства. Чувствуется, что много успела с утра сделать, но не заработалась:
– Полагаю, следует предложить вам в качестве вознаграждения за перенесенные неудобства кредит на двадцать тысяч единиц.
Я преисполнился благодушия. Наконец-то меня признали пострадавшей стороной, которая вправе рассчитывать на компенсацию за испытанные страдания! Я уже хотел было поблагодарить Доминик, когда она, немного более резким тоном, с достоинством добавила:
– Однако же я вовсе не могу согласиться с вами касательно интернет-подключения по льготному тарифу. Неужели для холостяка вашего возраста восемьдесят евро в месяц – много? Неужели вы совсем лишены всякого самолюбия?
Сто раз объяснял своему гуру, почему мне не подходит высокоскоростное интернет-соединение, однако тон Доминик Дельмар меня смутил. Продолжая говорить, она стучала по клавиатуре компьютера, просматривая собранную на меня информацию, и при этом язвила:
– Не вполне понятны и ваши комментарии по поводу структуры современных предприятий, ваше стремление делать громкие заключения, ничего о нас не зная. Неужели вы и впрямь верите, будто с зарплатой можно шутить, будто можно реструктурировать подразделения себе в удовольствие? Да что вы знаете о нас?
Она словно читала мои мысли. Неужели я наговорил по телефону лишнего? Доминик Дельмар оторвалась от монитора и вновь бесстрастно посмотрела на меня. Нажала кнопку, и я услышал запись собственного голоса: я объяснял сотруднику компании ВСЕКАКОНЕТ:
– Добрый день, месье. Звоню вам, потому что утром мне пришел счет на восемьдесят евро – счет за подключение, о котором я не просил…
После чего с маниакальной педантичностью я принялся описывать свои беды. Оператор терпеливо меня выслушивал. Но конца моим объяснениям не предвиделось. Порой меня заносило, хотя я и не забывал вставлять, что ничего не имею «против него лично». Казалось совершенно уморительным, что я тратил время на распутывание этого злосчастного казуса. Неподвижностью взгляда Доминик Дельмар напомнила мне училку биологии в выпускном классе – терроризировавшую нас немку ледяной красоты. Женщина остановила запись и спокойно заметила:
– Семнадцать часов вечера – как раз то время, когда все серверы перегружены. Кажется, вы искренне убеждены, будто наша компания – враг, и вам необходимо доказать это самому себе… даже если придется строить из себя клоуна, названивая дни и ночи напролет.
Доминик выдержала паузу, после чего спросила:
– Не кажется ли вам, что лучше посвятить себя журналистике и выполнять свои обязанности несколько добросовестней?
А еще она напомнила мне женщину – комиссара полиции из французского телесериала, который я иногда смотрел по средам. Я смутно ощущал, что моя собеседница желает мне только добра, а потому без малейших колебаний сообщит шеф-редакторам, что вместо проведения «полевых» журналистских расследований я работал в Интернете.
Доминик ткнула пальцем в мое самое больное место:
– Рассуждать о жизни, не высовывая носа из квартиры, – проще всего! Вы выдумали мировой капиталистический заговор. Вам кажется, будто техника ополчилась на вас, потому что вы не умеете ею пользоваться. Но позвольте напомнить, что никто не заставлял вас все эти устройства покупать.
Окончание ее фразы потонуло в шуме отбойного молотка, отчего ей пришлось повысить голос:
– Вам, должно быть, и в голову не приходило, что если вы приобретаете технику по льготным ценам, то это благодаря экономии на обслуживании. Что наши операторы находятся в Ирландии, где налоговые льготы наиболее ощутимы. Что программисты дают консультации по электронной почте. Что выгодой – скидками и постоянными подарками – пользуетесь вы, что это вам ежедневно присылают рекламные предложения, а вы же еще в свободное время развлекаетесь жалобами.
Я прекрасно осознавал, что с этой женщиной лучше быть честным, и с радостью доказал бы ей чистоту собственных намерений.
Как только меня посетила такая мысль, Доминик тотчас же оставила свой мстительный холод, и ее голос вновь обрел тембр виолончели. Пронзительные глаза, в которых теплились смешливые искорки, встретились с моими.
– Но я помню: вы – VIP-клиент. У вас найдется сегодня свободное время?
Вопрос застал меня врасплох. Я прекрасно помнил, что после обеда у меня назначена встреча, но она настаивала:
– Разве плохо узнать жизнь получше?
– Да-да, конечно…
– Тогда за мной!
Когда Доминик встала, моему взору открылись ее ножки, напоминающие пару отточенных веретен. Накинув кожаную куртку, она направилась к выходу, знаком пригласив меня следовать за ней к лифту, подступы к которому заваливали груды строительного мусора.
В ее движениях, исполненных решимости, было что-то обольстительное, однако я чувствовал, что увлечь ее на эту стезю было бы нелегко. В кабине лифта она бойко оглядела меня и тоном человека, который разбирается в людях, произнесла:
– Вы так молодо выглядите для своего возраста! Знаете какой-то секрет?
Нет, никакого волшебного средства – если не считать еженедельного посещения бассейна и двух порций виски, которые я выпивал ежевечерне. Я посоветовал Доминик прочитать мою статью, которая выйдет в журнале: «Нестареющие сорокалетние». Со свойственным ей внезапным переходом от деликатности к безапелляционности она резко заявила:
– Подумать только, эта рубаха, эти джинсы… пора бы вам уже перестать одеваться, как подростку! Вы же человек в возрасте! Есть у вас дети?
В лабиринте подземного паркинга я держался рядом с Доминик Дельмар: она уверенно направилась к секции G8. Цокали каблучки по блестящему, точно сальному, асфальту. Она пригласила меня в свой «пикассо», и несколько мгновений спустя машина выехала из здания ВСЕКАКО, направляясь к южным пригородам. Я невольно забеспокоился и робко спросил:
– Не могли бы вы сказать мне, что нам предстоит?
– Нам предстоит понять, что интересы акционеров – всеобщие интересы.
Полчаса спустя Доминик Дельмар поставила машину в паркинге аэропорта Орли. Всю дорогу мы хранили молчание. Чтобы не было разговоров, директриса по работе с клиентами, едва мы отправились в путь, включила автомагнитолу, настроенную на волну, по которой без конца передавали выпуски новостей. Репортажи-молнии сменяли друг друга в лихорадочном ритме, поскольку как раз этим утром в подвале одного из пригородных домов, где обитал педофил, преподаватель младших классов, нашли трупохранилище на сто пятьдесят тел.
Впереди меня к западному ангару с самолетами порывисто шла Доминик, а я следовал за ней точно ребенок: «А куда идти? А скоро дойдем?»
Она продвигалась к своей цели, не удостаивая меня ответом. Хочет продемонстрировать корпоративные мероприятия фирмы? Курортный поселок на морском берегу? Я не понимал, отчего ей запомнились именно мои жалобы. Ее внимание явно придавало мне некоторую значимость – возможно, причины в моей журналистской профессии, а может быть, все дело в обострении маниакально-депрессивного психоза. Излишне настойчивые жалобы переполнили ее чашу терпения. Она хотела мне что-то доказать, поскольку я представлялся ей гораздо более значимой персоной, чем на самом деле. А я бы с радостью оставил ВСЕКАКО в покое, довольствуясь бесплатным мобильником, неограниченным дармовым доступом в Интернет или дополнительным количеством единиц кредита.
Исключительность полномочий Доминик Дельмар я начал осознавать, когда заметил гигантскую очередь, выстроившуюся в ожидании регистрации на чартерные рейсы.
1 2 3 4 5 6 7 8