— Не очень-то они дружелюбны, — пожаловалась она как-то Дэмиану. Тот рассмеялся и предложил:
— Позволь мне рассказать тебе кое-что о французах, дорогая…
— Да уж, пожалуйста, — простонала она.
— Когда ты входишь в магазин, следует поздороваться со всеми, кто там есть, а когда уходишь — попрощаться, не стоит игнорировать их, иначе они подумают, что ты невежлива. — Его лицо внезапно озарилось живой улыбкой. — Это может показаться пустой формальностью, но жизнь от этого становится более наполненной общением — во Франции даже покупка капусты превращается в важное событие. Хорошие манеры очень важны здесь, они — знак уважения к окружающим.
Дэмиан был англичанином, но прожил большую часть жизни во Франции и настолько впитал в себя дух этой страны, что уже мыслил и рассуждал как француз, восхищаясь французской культурой и философией. Возможно, оттого, что был глубоко эмоциональной натурой, он понимал, что нуждается в каких-то формальных ограничениях, которые помогли бы ему сдерживать раздиравшие его чувства.
— О чем ты задумалась? — улыбаясь, спросила тетушка Флер, и Элизабет вздрогнула, вернувшись мыслями на узкую средневековую улочку, освещенную солнцем, где пожилые мужчины играли в шары. Это тоже был своего рода ритуал — неторопливая игра, однако игроки сражались яростно, несмотря на всю учтивость и церемонность, с которой они держались: победа или поражение имели огромное значение.
— Я просто думала, как здесь все по-французски, — невразумительно ответила Элизабет, и тетушка Флер рассмеялась.
— Тем лучше, как ты считаешь? Многие уголки мира теряют своеобразие с каждым днем; города похожи друг на друга как близнецы, что на запад поедешь, что на восток: небоскребы и шоссе, гамбургеры и кока-кола, — иногда задумываешься, не превратимся ли мы в конце концов в роботов. По крайней мере французы пытаются сохранить свою самобытность. Вся эта готовая пища — разве может кому-то нравиться? Она выглядит как пластик, и вкус у нее такой же. Это мир, сделанный из пластика. Нет, я предпочитаю еду, для приготовления которой требуется время, еду, на которую приятно смотреть и еще приятнее есть.
— Все сегодня должно делаться быстро, — сказала Элизабет с усмешкой в глазах. — Люди постоянно пытаются экономить время, они не желают тратить его на приготовление пищи: они просто запихивают в духовку замороженный обед или открывают банку консервов.
Тетушку Флер аж передернуло.
— И для чего они экономят все это время? Что они с ним потом делают?
— Тратят на то, чтобы смотреть телевизор, — смеясь ответила Элизабет.
— Ничего себе жизнь! Неудивительно, что они так раздражительны. И у них у всех наверняка испорчены желудки от подобной пищи. — Она отправилась в мясную лавку, а Элизабет помахала Вики, которая стояла в тени платанов и от нечего делать наблюдала за игрой в шары. Заглядевшись на ее изящную фигурку в красных джинсах в обтяжку и белой майке, проезжавший мимо мальчишка чуть не свалился с велосипеда, каким-то чудом удержавшись в самый последний момент. Вики взглянула на него с улыбкой, а он густо покраснел, но улыбнулся в ответ.
— Перестань строить глазки, — заливаясь хохотом, сделала замечание Элизабет. — Бедный мальчик чуть не упал с велосипеда.
— Сам виноват, надо смотреть, куда едешь, — ответила Вики. — Я купила виноград, сливы и все, что тетушка Флер хотела для салата. Посмотреть что-нибудь еще?
— Думаю, что на сегодня достаточно. Тетушка Флер вышла из мясной лавки, и Элизабет взяла у нее тяжелую корзину.
— Давайте выпьем кофе, — предложила она.
Прижимаясь к стене дома, на противоположном конце площади стояло несколько столиков небольшого кафе на открытом воздухе, и они направились туда. Солнце ярко сияло, но где-то вдалеке слышались раскаты грома, и воздух был влажным. Едва они успели допить кофе, как набежавшая неизвестно откуда тучка закрыла солнце, небо потемнело, и они припустили к машине, чтобы успеть до того, как упадут первые тяжелые капли дождя.
Вики мрачно смотрела из окна машины на поливающий дождь.
— Тедди, наверное, теперь не придет. Ведь и незачем, все равно мы не сможем искать в дождь его драгоценные растения.
— Ну, еще может проясниться, — сказала тетушка Флер, бросив взгляд на грозовые тучи.
— Как же! — тяжело вздохнула Вики. Элизабет рассмеялась.
— Не будь такой пессимисткой! Нагруженные пакетами, они побежали к дому. Все вымокли до нитки. Оставив пакеты на кухне, Элизабет пошла наверх переодеться во что-нибудь сухое. Уже второй раз за день ей приходилось переодеваться. Джинсы и майка после утренней прогулки извозились в грязи. К счастью, по возвращении она не попалась на глаза ни тетушке, ни сестре и смогла незаметно проскользнуть в свою комнату, так что они и не догадывались, в каком виде она пришла. Нет, определенно ей нужно заняться стиркой, иначе просто не в чем будет ходить.
Она надела сине-белое платье с плиссированной юбкой, расчесала и высушила волосы, оставив их распущенными, потом подошла к окну и выглянула в сад. Свинцовые тучи закрыли все небо, ветер раскачивал деревья, дождь яростно хлестал, и на дорожках уже образовались маленькие озерца. За садом сквозь дождевую завесу смутно виднелся темный лесной массив. Элизабет стало холодно, и ее передернуло, когда она невольно вспомнила прикосновение ледяных губ Ива де Лаваля. Почему он так поцеловал ее? Тогда она восприняла это как намеренное оскорбление, которым он демонстрировал свою неприязнь и презрение, но теперь ей показалось, что за его холодностью кроется пламя страсти, и трепет пробежал по ее телу.
Он был женат на девушке, которая — это было очевидно — страстно любила его; зачем же тогда он поцеловал ее? Чтобы она не сомневалась, как сильно он презирает ее? Он сказал так мало, но каждое слово, тщательно выбранное, холодное как лед, врезалось в память. Что таилось подо льдом?
Этот лед, похоже, был всего лишь тонкой корочкой, скрывающей неведомое. Один неверный шаг, и ты провалишься в бездонную пучину — она содрогнулась от этой мысли.
Он был другом Дэмиана. Что он слышал о ней, что Дэмиан успел рассказать ему? Было неприятно, что посторонний человек мог слышать искаженную версию того, что на самом деле произошло между ними. Она легко могла представить себе, как бы Дэмиан описал ее, он не польстил бы ей, ведь ревность сделала его жестоким.
Ив не поверит ей, осмелься она заговорить об этом, — он будет верить тому, что сказал ему Дэмиан. Элизабет подозревала, что частично его неприязнь к ней питалась из подсознательного чувства вины, оттого что уцелел именно он. Угрызения совести, как бросил он ей с издевкой этим утром. И она вздрогнула — его слова попали в цель; он был прав, конечно, но теперь, когда она все обдумала, она поняла, что его обвинение направлено и на него самого. Они живы — а Дэмиан мертв. Ведь смерть имеет страшную власть над живыми.
Тедди Хетфорд прибыл ровно в час. Дождь прекратился, но небо было хмурым, тучи нависали над лесом, и воздух был пропитан влагой.
— Я захватил с собой сапоги! — сказал он, как только Вики открыла ему дверь, и девушка скорчила гримасу.
— Вам они, несомненно, пригодятся, все тропинки в лесу залило.
— Такая незначительная вещь, как дождь, не остановит меня, — сказал Тедди со счастливым выражением на лице, и Вики ответила ему ироничной усмешкой.
— Хорошо, когда тебя что-то захватывает, да?
— Вам стоит как-нибудь самой попробовать, по крайней мере жизнь никогда не будет скучной, — возразил Тедди.
— Дети, дети! — вмешалась, смеясь, тетушка Флер. — Идите обедать, пока дело не дошло до драки.
Тедди взглянул на приготовленные блюда с явным восхищением.
— Превосходно! Всегда мечтал о домашней пище — я ведь живу на одном хлебе и сыре, потому что не умею готовить, — как бы извиняясь, произнес он.
— Не умеете готовить? — спросила Вики, удивленно вскинув брови. Элизабет рассмеялась.
— Вики встречается только с теми, кто умеет готовить, — пояснила она, но тут же прикусила язык, заметив свирепый взгляд сестры.
Тедди с невинным видом улыбнулся Вики.
— Собираетесь сделать мне предложение? Тогда мне следует одолжить у кого-нибудь поваренную книгу.
— Очень смешно! — покраснев, фыркнула Вики. — Моя сестра часто торопится с выводами, — заметила она.
— О, это меняет дело, — произнес Тедди с облегчением, накладывая анчоусы. — Так уж получилось, но я старомоден и всегда делаю предложения сам.
Вики вся кипела, и Элизабет почувствовала себя неловко.
— Это всего лишь шутка, — проговорила она в свое оправдание, на что Вики сердито хмыкнула.
После обеда они отправились в лес. Небо прояснилось, но ветер все еще завывал, как раненый зверь. С деревьев падали крупные капли, Элизабет было холодно, она никогда не увлекалась ботаникой. С гораздо большим удовольствием она посидела бы дома, но перспектива остаться наедине со своими мыслями ей не улыбалась.
Она отстала от остальных, когда те, о чем-то увлеченно беседуя, удалились в заросли папоротника. Элизабет бесцельно прошла несколько шагов, желая всей душой оказаться сейчас где-нибудь в другом месте. Неожиданно она увидела, что вышла на берег реки, и Бог знает куда все делись — она едва слышала их голоса. Элизабет рассеянно поглядела на мутно-зеленую воду, в которой после бури плавали сломанные ветки и сбитые ветром листья. Она отвела глаза от реки и поймала себя на том, что невольно взор ее обратился на крепость Дэмиана.
Это было очень старое сооружение, потемневшее сейчас от дождя и мерцавшее свинцово-синим блеском в неярком солнечном свете. Элизабет медленно направилась к ней и застыла, увидев хлопавшую на ветру дверь.
Жил ли здесь кто-нибудь? Дэмиан мало что рассказывал о себе, о своей семье, он тщательно избегал расспросов Элизабет. Ей и в голову не приходило, что его крепость могла отойти кому-нибудь по наследству. Все, что он имел, насколько она знала, была эта самая крепость, в которой он жил, и его картины. Если какие-либо из его работ не были проданы после его смерти, они имеют большую ценность.
Она стояла, глядя в открытую дверь и пытаясь заметить какие-либо признаки жизни. Но оттуда не доносилось ни звука. Помедлив немного, она подошла с опаской к двери.
— Здесь есть кто-нибудь? — позвала она, и звук ее голоса разнесся под сводами винтовой лестницы, ведущей в комнаты на втором этаже, который Дэмиан оборудовал себе под жилье.
Первый же этаж он использовал как склад. Крепость была построена столетия назад, сначала здесь была мельница, затем хранились снасти, когда в реке было много рыбы и местные жители занимались рыболовством; а в восемнадцатом веке здесь помещался оружейный склад, который однажды ночью взорвался, пробив огромную брешь в стене. Дэмиан использовал крепость как дом и студию, увеличив окна, чтобы было больше света.
Никто не ответил ей. Она позвала опять — на этот раз по-французски, — и вновь молчание было ей ответом. Постояв немного, она нерешительно вошла внутрь и тихонько поднялась по лестнице. Она не могла не поддаться искушению вновь увидеть дом Дэмиана.
Воздух был сырым, каменные стены, долго не просыхающие после дождя, были скользкими на ощупь. Старая веревка, продетая в крюки в стене, служила вместо перил винтовой лестницы. Ее шаги звучали непривычно громко в этой тишине. Дверь наверху тоже была открыта.
— Эй, здесь есть кто-нибудь? — крикнула Элизабет, и ее голос гулко разнесся по помещению, как это бывает в пустых домах, где уже долго никто не живет.
Она распахнула дверь пошире, та скрипнула, и Элизабет подпрыгнула от неожиданности. Что-то шевельнулось в углу, и крик замер у нее в горле. Широко раскрыв от страха глаза, она заметила быстро промелькнувший тонкий хвост и облегченно вздохнула. Всего лишь крыса! Дэмиан часто жаловался на их соседство. Они набегали с речного берега и уничтожали его хлеб. Он ставил крысоловки, но никогда не пользовался крысиным ядом, чтобы не отравить случайно какую-нибудь кошку с близлежащих ферм, ведь он так любил эти грациозные создания и часто рисовал их в минуты отдыха.
Она оглядела комнату. Здесь вес было до боли знакомо. Все осталось по-прежнему, таким, каким она помнила. Круглая комната с окнами по всему периметру была увешана рисунками, акварелями и картинами, написанными маслом, — работами Дэмиана и его друзей. Деревянный пол от времени потемнел и стал почти черным. Вдоль стен стояли старые стулья с винно-красной плюшевой обивкой, заваленный бумагами стол, маленькая кушетка, рядом с которой приютился низенький столик со стоящей на нем лампой с зеленым шелковым абажуром. Дэмиан не любил роскошь. Он покупал старую мебель и с любовью воскрешал ее к жизни — у него были золотые руки.
Элизабет обошла комнату, глядя на все как-то отстранение. Окружающие ее вещи принадлежали когда-то любимому ею человеку; он жил с ними, прикасался к ним, наполняя своим светом, теперь же они были пусты и холодны, как выброшенные на берег ракушки.
Среди бумаг на столе она заметила раскрытый альбом. Бросив мимолетный взгляд на рисунок, она застыла от изумления, узнав себя.
Дрожащими руками она взяла альбом. Дэмиан нарисовал ее выходящей из воды, нагой, с длинными распущенными волосами, упавшими на лицо и плечи, с поднятыми вверх руками, еще мгновение, и она откинет назад мокрые пряди. Элизабет почувствовала, как у нее пересохло в горле. Она потрясение разглядывала скупые точные линии, обрисовывающие ее приподнятые груди и изгибы бедер.
Когда он нарисовал это?
Ее взгляд скользнул по другим рисункам, на них тоже была она: в джинсах и майке, идущая со спутанными ветром волосами, оглядывающаяся через плечо на зрителя широко раскрытыми глазами.
Закусив до боли губу, она пыталась сдержать подступившие слезы — так велико было охватившее ее горе. Эти рисунки были сделаны как будто вчера, но рука, набросавшая их с таким мастерством, уже никогда больше ничего не напишет.
Чтобы прийти в себя, она, прикрыв глаза, прислонилась к холодной каменной стене. Немного успокоившись, она положила блокнот на стол и хотела было уже уйти, как вдруг неожиданно эти рисунки показались ей странными.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18