Scan, OCR, SpellCheck: Андрей из Архангельска
«Джек-Соломинка»: Детская литература; Москва; 1967
Аннотация
Исторический роман о народном восстании в XIV веке в Англии под руководством Уота Тайлера. Но эта книга рассказывает не только о восстании, о мужества и справедливости главного героя, но и о смелой любви, о дружбе и верности.
Зинаида Шишова
Джек-Соломинка
О РОМАНЕ ЗИНАИДЫ ШИШОВОЙ «ДЖЕК-СОЛОМИНКА»
Пушкин в 1830 году в статье «Юрий Милославский или русские в 1812 году» писал: «В наше время под словом „роман“ разумеем историческую эпоху, развитую в вымышленном повествовании».
Исторический вымысел – не выдумка, это выбор частного из общего, это выборка такой частности, которая в пересечении с общим осветила бы эпоху, приблизила бы ее к нам, сделала бы ее для нас внятной, как сказал Маяковский: «Жизнь встает совсем в ином разрезе, и большое понимаешь через ерунду».
В «Джеке-Соломинке» «эпоха» – восстание Уота Тайлера. Произошло это восстание в 70-е годы XIV столетия, в четвертый год царствования Ричарда II. Страна страдала от невероятных налогов, от разорения. Налоги следовали за налогами, и не было им видно конца и края.
Внешние дела Англии были плохи. Война во Франции после ряда успехов привела к поражению. Только английские лучники могли бороться с французскими рыцарями, но английские рыцари не смогли бороться с французским народом, который подняла за собой Жанна Д'Арк.
Государство было потрясено великой чумой. Чума пришла из Китая в Константинополь, в Египет, в Крым и на Средиземное море. На острове Капри население почти поголовно вымерло. По Средиземному морю плавали корабли с вымершими от чумы экипажами. Когда корабли прибивало к берегу, товары расходились, и чума двигалась дальше. В Италии вымерла половина населения.
Пришла чума и в Англию. Потеряли около четверти населения. В Лондоне вымерли целые улицы. Опустела потерпевшая военное поражение Англия.
Парламент утверждал билль за биллем о повышении налогов и понижении заработной платы.
Ремесленники и крестьяне восстали. Народ Англии не раз поднимался на борьбу. На этот раз восстание обещало быть грозным. Многие слои населения, недовольные режимом короля, присоединились к восставшим.
Руководил восстанием кровельщик, оказавшийся талантливым военачальником, Джон Уот Тайлер.
Восставшие были вооружены луками. Мечей у восставших было мало. Дворяне смеялись над народным восстанием, говоря, что это только старое дерево и ржавое железо. Но восстание шло из графства в графство. Дошло до Лондона. Город заперся. Но горожане открыли ворота. Войско Уота ворвалось в город.
В королевском замке – в Тауэре – было 1200 хорошо вооруженных рыцарей, но восставшие захватили и замок. Народ верил, что только дворяне злы, а король добр. Король выехал к восставшим, дал обещание, что земля и леса будут принадлежать народу, что народ станет свободным. Восставшим были даны бумаги с королевскими печатями, и в этих бумагах были засвидетельствованы всякие привилегии.
Во время совещания с Уотом Тайлером дворяне окружили его и убили.
Король на коне выехал к восставшим, увлек их за собой в поле и там подтвердил клятвой обещанные им привилегии.
Дело шло к осени. Крестьяне разошлись на полевые работы. Войско распалось. Предводителя уже не было. Началось усмирение и жесточайшие казни. Людей пытали, у них вырывали внутренности и сжигали их перед глазами умирающих. Потом умирающих вешали.
Такова была эпоха восстания.
Какой же вымысел есть в этой книге, через что раскрыла писательница «Джека-Соломинки» эпоху?
Книга рассказывает не только о восстании, но и о любви Джоанны к сыну кузнеца. Она полюбила его верно, на всю жизнь.
Эпоха, показанная в романе – это эпоха восстания. Вымысел в романе – любовь дворянки к сыну кузнеца и участие дворянки в восстании. Но это вымысел – не ложь, это вымысел о событии возможном. Девушка, которую выбрал автор, – девушка, обиженная своим классом и воспитанная вне его круга в униженном положении сначала в замке у дяди, потом жившая полупленницей в монастыре. Кроме того, она женщина нового времени, времени Возрождения, женщина эпохи, когда средневековье кончилось, когда появилось новое самосознание, новое отношение к личной жизни. Джоанна – хорошая девушка своего времени. Многое помогло ей стать такой, какой она стала.
Те потрясения, которые испытала Европа – войны и чума, – вместе с новыми идеями, которые принесло Возрождение, изменили мысли общества.
Эпоха чумы была эпоха, при которой складывалось новое мировоззрение. Это была эпоха Возрождения. В ту эпоху в Италии появилась городская новелла, и итальянский писатель Боккаччио рассказывал о том, как молодые люди ушли от чумы в деревни и развлекали друг друга рассказами. Это рассказы про новых людей, про новые отношения. Это было время, когда все изменялось и, как говорил Боккаччио, «развились среди горожан, оставшихся в живых, некоторые привычки, противоположные прежним». Слабела власть религии. Появились новые представления. Вот что об этом писал в предисловии к «Декамерону» Боккаччио: «Естественное право каждого рожденного – поддерживать, сохранять и защищать насколько возможно свою жизнь…»
В Англии об этом потом писал в своих рассказах Чосер.
Джоанна полюбила мальчишку Джека на всю жизнь. Она освободила его из тюрьмы, она боролась за него, она приходила в отчаяние после его казни и мечтала о смерти. Она хотела убить короля, чтобы отомстить за Джека.
Роман «Джек-Соломинка» – роман о смелой любви хорошей женщины, о молодости, о новых чувствах, которые рождаются в народном восстании.
«Джек-Соломинка» – это счастливая книга талантливого писателя, а главное – это книга великого времени.
Это книга нового понимания истории, и академик Петрушевский, старый исследователь средневековой Англии, получив рукопись этого романа, пишет, что автор заслуживает звания кандидата исторических наук.
Когда рассматривают старые мозаики на полах, истертых за сотни лет, то смачивают камень влажной губкой. Стертый рисунок выступает снова.
Зинаида Шишова провела по старой истории рукой любящего человека.
То, что написано в книге, не придумано: оно выделено из жизни, связано, как бы восстановлено любовным дыханием таланта.
Об авторе и его жизни я скажу мало.
Зинаида Константиновна Шишова написала несколько исторических романов и роман об Одессе 1918 года. Она прозаик и поэт.
Начинала она писать в Одессе вместе с Багрицким, Юрием Олешей, Валентином Катаевым, Львом Славиным, Ильфом и Петровым.
Главные ее исторические романы – это роман о Христофоре Колумбе и вот этот роман «Джек-Соломинка» об Уоте Тайлере и о Джоанне Друриком – героях начала новой нашей эпохи.
Эта книга – самая лучшая. Она говорит не только о прошлом, она говорит и о сегодняшней любви, дружбе и верности. Эта книга дает знания и очищает сердце.
«Джек-Соломинка» принадлежит к тем книгам, которые, полюбив в детстве, любишь потом всю жизнь.
Виктор Шкловский
ЧАСТЬ I
ДРУРИКОМ
Глава I
Это была выносливая кентская трава. Вытоптанная шесть или семь раз за лето, она снова прорастала на дороге. Светлая и легкая, она лезла в глаза, как волосы.
Девочка лежала у самого рва и плакала. Захлебываясь от рыданий, она сжимала кулаки и бормотала ругательства, а иногда ложилась лицом в траву и кричала от горя, выплевывая набившуюся в рот пыль.
Горе ее было велико: сэр Гью Друриком, сквайр, сегодня собственноручно высек ее за то, что она пела песню, услышанную на ярмарке. У них проездом обедал владелец Рочестера – красивый и веселый сэр Саймон Бёрли, королевский рыцарь.
Вспоминая все, что произошло, Джоанна взвывала от унижения и горя, поднимая, как собака, голову кверху.
Вина ее была велика: она пела дурную песню и заслужила боль и стыд, которые перенесла сегодня. Но все-таки в ее жилах течет дворянская кровь, и дядя не должен был этого делать. Самое ужасное было то, что о ее унижении знал рыцарь из Рочестера, и то, что он смеялся. Устав плакать, девочка с интересом принимались думать о том, что сейчас творится в замке. Была пора кормить собак, и дядя уже, конечно, ее хватился.
«Пускай зовет, – думала она, стискивая зубы, – он не скоро меня дозовется!»
Посвистывая, Джоанна посмотрела на небо. Может быть, где-нибудь там, в глубине, и живет господь бог и его белые ангелы, но сейчас, если посмотреть, небо выглядит в точности, как холл в Друрикоме. Тут тоже как будто набросаны черные длинные балки и в беспорядке валяются вещи. Вот это облако похоже на кувшин, только носик его все время вытягивается. Вот оно уже превратилось в утку.
Откуда-то потянуло горелым хлебом. Двое мужиков, задыхаясь, протащили мимо изгороди упирающегося быка. Бык внезапно вырвался и метнулся к лесу. А они стояли, опустив руки и не двигаясь с места. Джоанна смотрела на их острые спины с выступающими лопатками и тощие голые ноги. И вдруг засмеялась. Потом она поднялась с земли и уже было запела: «Господин наш Христос, раздели нам покос…» – но, вспомнив, что произошло сегодня, в испуге перекрестила рот. Однако кто-то уже подхватил ее песню:
Господин наш Христос,
Раздели нам покос:
Сквайру – сено,
Мужика – поленом!
Девочка, перевернувшись в траве, вскочила на ноги. Перед ней стоял высокий, тощий мужицкий парнишка. Как у него хватило ума запомнить песню, когда они в церкви еле-еле могут произнести вслед за священником молитву?
– Ступай прочь, мужичье! – крикнула она, замахиваясь на него рукой.
– Сама пошла прочь! – сказал он, оглядев ее рваное платье и грязные ноги, и сплюнул так ловко, что угодил ей прямо в волосы. Взвизгнув, девочка бросилась на него, как хорек, и зубами впилась ему в плечо. В этот момент она разглядела вещь, которую мальчишка держал за спиной.
– Ну, квиты! – пробормотала Джоанна отступая. – Скажи мне, как тебя зовут?
– Авазавут! – кривляясь, крикнул мальчишка.
– Да нет, правда, – повторила она миролюбиво, – как тебя зовут и где ты живешь?
– Барабарош! – передразнил мальчик, показывая ей язык.
Джоанна бесшумно прыгнула к нему, вырвала то, что он держал за спиной, и, не оглядываясь, бросилась по направлению к замку. Добежав до ограды, она вздохнула с облегчением. Это был общественный выгон; с незапамятных времен он находился в пользовании общины, но сэр Гью двенадцать лет назад обнес его тыном, и с тех пор никто из мужиков не решался его переступить.
Перескочив через изгородь, Джоанна легла под кустом боярышника, громко и тяжело дыша. Она раскрыла ладонь и с удовлетворением разглядывала свою добычу. Это было огниво – отличный желтый кремень и длинный шнур. Вдруг над ее головой раздался ужасающий треск, и на девочку откуда-то сверху обрушился хозяин кремня. Он не только вырвал у нее огниво, но, больно выкручивая ей руки, дергал ее за волосы так, что у нее начало гудеть в голове; получив то, чего добивался, мальчишка пригнул ее голову книзу.
– Ешь землю! – сказал он.
Джоанна попыталась вырваться, но он больно и крепко держал ее за шею.
Выковыряв большим пальцем ноги порядочный комок земли, она пробормотала со слезами:
– Пусти же меня!.. Ну отпусти хоть немножко!
Но он еще ниже пригнул ее голову:
– Ешь землю, ешь и повторяй за мной: «Клянусь этой землей никогда не причинять тебе никакого вреда ни в замке, ни в лесу, ни в поле, и это будет так же верно, как то…» Ну, говори же!
Девочка, ворочая языком комочек земли во рту, давясь слюной, покорно повторяла за ним:
– «…ни в лесу, ни в поле, и это будет так же верно, как то…»
– А теперь скажи свое имя, ну, как тебя окрестили, и откуда ты родом.
– «…как то, – продолжала девочка, – что меня зовут Джоанна Друриком…»
Она вдруг почувствовала, что руки, державшие ее, разжались, и, выпрямившись, увидела, что враг ее стоит с открытым ртом.
– Дурак! – сказала она. – Слушай дальше: «И, хотя ты порвал мое платье и перелез через изгородь на нашу землю, я никогда никому и ни за что не пожалуюсь на тебя, потому что ты победил меня в честном бою…»
Девочка хотела прибавить еще что-нибудь для красоты, но, ничего не придумав, закончила:
– «Аминь». Бери свое огниво и ступай домой, пока тебя никто не видел.
Кремень лежал брошенный в траве, а шнур, как змея, как будто бы сам подползал к ее ногам, но девочка старалась даже не смотреть в ту сторону.
– Зачем тебе огниво? – спросила она вдруг.
– Меня послал за ним мой отец, Джим Строу. – Мальчик говорил уже совсем другим тоном.
– А ты кто?
– А я – Джек Строу… – Мальчик хотел добавить «миледи», но передумал.
– Слушай, Джек Строу, я ведь поклялась страшной клятвой. Ты из Уовервилля?
– Я шел из Уовервилля, а сам я из Дизби.
– Тебя секли когда-нибудь? – спросила она, чувствуя, что ее лицо и шею заливает горячая кровь.
Мальчик испуганно глянул на нее и переступил с ноги на ногу.
– Секли, – сказал он и тоскливо огляделся по сторонам.
– Что бы ты сделал человеку, который тебя высек? – быстро спросила Джоанна.
– Я ничего не могу сделать, потому что меня сечет мой отец, а он самый сильный в деревне.
– Джек Строу, – сказала торжественно Джоанна, – это ведь правда, что поется в мужицкой песне? И это правда, что вы ненавидите нас, господ?.. Помолчи! – крикнула она, топая ногой. – Ты думаешь, я не слышу, как вы орете по воскресеньям:
И если вспыхнет огонь,
Так сквайра не защитит
Ни щит его, ни бронь,
Ни бронь его, ни щит…
Мальчик стоял, облизывая губы, и молчал.
– Или: «Когда Адам пахал, а Ева пряла…» – добавила Джоанна презрительно. – Я знаю все ваши песни… Я тоже их ненавижу! – вдруг закричала она так пронзительно, что мальчик в испуге огляделся по сторонам. – Джек Строу, дай мне кремень и шнур и помоги мне поджечь овин сэра Гью Друрикома!
Мальчик, ничего не понимая, смотрел на нее.
Джоанна послюнила палец и подняла его кверху.
– Ветер с заката, – определила она. – С овина пламя перекинется на сарай, оттуда – на конюшни. В замке сейчас никого нет, мост поднят, слуги на гумне… Ну, Джек?
Мальчик побледнел так сильно, что все его веснушки как будто потемнели за одну секунду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41