— Слышал, что те двое копов опять навестили Дейва Бойла. Ну эти... ты знаешь... Шон со Стрелки и его напарник, толстый.— Дейв был у Макджилса в тот вечер, — сказал Джимми. — Так, может, они забыли его о чем-нибудь спросить и опять к нему поехали.Вэл перестал разглядывать кондитерскую и встретился взглядом с Джимми.— Но они забрали его с собой, Джим. Понимаешь, они отъехали от его дома, посадив его на заднее сиденье. * * * Начальник участка Берден прибыл в Отдел убийств в час ланча и окликнул Уайти, протискиваясь через турникет возле стола дежурного:— Это вы хотели меня видеть, мальчики?— Да, мы, — сказал Уайти. — Заходите.Начальнику участка Вердену оставался год до пенсии, и выглядел он на свой возраст. У него был слезящийся бесцветный взгляд человека, знающего про жизнь и про себя больше, чем ему хотелось бы знать. Двигалась его высокая рыхлая фигура так, словно он охотнее шел бы назад, чем вперед, а руки-ноги его не в ладах с головой, которая только и хочет убраться отсюда подобру-поздорову. Последние семь лет он был главным кладовщиком, раньше же считался одним из асов департамента полиции штата, вот-вот должен был стать полковником, пройдя всю карьерную лестницу — от наркотиков к убийствам и затем к особо опасным преступлениям — без сучка и задоринки, пока в один прекрасный день, как рассказывали, его внезапно не обуял страх. Болезни этой обычно подвержены полицейские на секретной работе, а иногда инспекторы на дорогах, которые вдруг начинают понимать, что больше не осмелятся выдернуть из потока ни одной машины, настолько они уверены, что у водителя в руках оружие, а терять тому все равно нечего. Неизвестно как, но начальник участка Берден подхватил эту заразу, став с тех пор уступать всем дорогу, медлить в дверях, неохотно волочиться на вызовы и киснуть на лестничных площадках, в то время как другие карабкались вверх.Он присел возле стола Шона, испуская легкий запах подгнивших фруктов, и принялся листать странички спортивного ежедневника Шона, в обратном порядке.— Вы Дивайн, так? — спросил он, не поднимая глаз.— Да, — сказал Шон. — Рад познакомиться. Нас в академии обучали на примере вашей работы.Берден поежился, как будто упоминание о том, кем он был прежде, его сконфузило. Он пролистал еще несколько страничек.— Ну, так в чем дело, ребята? А то мне через полчаса надо быть на месте.Уайти подкатил свое кресло поближе к Бердену.— В начале восьмидесятых вы выполняли одно оперативное задание, работая совместно с ФБР, так?Верден кивнул.— Вы взяли одного воришку, некоего Реймонда Харриса, который спер фургон «Тысячи мелочей» на автостоянке в Кранстоне, Род-Айленд.Верден улыбнулся какому-то афоризму из ежедневника.— Да. Водитель пошел помочиться, не зная, что он на крючке. А этот Харрис спер фургон и покатил себе, но водитель тут же отбил нам телеграмму, и в Нидхеме мы фургон поймали.— Но Харрис ушел от ответственности, — сказал Шон.Берден впервые поднял на него свой слезящийся взгляд, и в глазах его Шон прочел страх и самоуничижение, и Шон пожелал себе никогда не превратиться в Вердена.— Не ушел, — сказал Берден. — Он покатил бочку на своего нанимателя, некоего Стилсона, кажется. Да, верно, Мейера Стилсона.Шону доводилось слышать про необыкновенную, видимо фотографическую, память Бердена, но видеть, как он ворошит события восемнадцатилетней давности, выдергивая из тумана имена, как будто речь обо всем этом шла только вчера, было даже как-то неловко и грустно. Да, этот парень еще мог бы всем здесь заправлять за милую душу!— Итак, он перекинул вину на другого и был отпущен? — спросил Уайти.Берден нахмурился.— За Харрисом кое-что числилось. Он был отпущен не просто за то, что сдал своего босса. Нет, тут к делу подключилось Антигангстерское подразделение, чтобы выведать некоторые вещи, и Харрис им помог.— И на кого же он капнул?— На главаря банды «Мальчишки с Рестер-стрит» Джимми Маркуса.Уайти кинул взгляд на Шона, и бровь его взметнулась вверх.— Это было после ограбления кассы, да? — спросил Шон.— Какой еще кассы? — поинтересовался Уайти.— Той, за которую Джимми получил срок, — пояснил Шон.Берден кивнул.— В пятницу вечером он вместе с еще одним парнем ограбил кассу Управления подземных коммуникаций. Минутное дело. Они знали, когда сменяется охрана. Знали в точности, когда пакуют выручку. Двух парней они оставили на улице задержать фургон, пришедший забрать выручку. Они были ловкими как черти и очень хорошо понимали, что не надо никого посвящать в подробности, не надо впутывать лишних, и уж по крайней мере того, кто числился в этом управлении годом-двумя раньше.— Рея Харриса, — сказал Уайти.— Именно. Он выдал Стилсона и выдал Антигангстерскому подразделению «Мальчишек с Рестер-стрит».— Всех скопом?Берден покачал головой:— Нет, одного Маркуса, но он был главой и мозгами всей этой банды: отрежь голову — и тело умирает. Ребята из Антигангстерского подразделения схватили его, когда он выходил из хранилища праздничным утром в день святого Патрика. В этот день они собирались поделить добычу, поэтому в руке у Маркуса был чемоданчик с деньгами.— Но погодите, — сказал Шон, — неужели Харрис в открытую свидетельствовал на суде?— Нет. До открытого суда дело не дошло. Маркус скрыл, кто были его сообщники, приняв всю вину на себя, за что и загремел. А остальные его грехи, о которых всем было доподлинно известно, они доказать не сумели. Маркусу этому было тогда не больше девятнадцати. А может, двадцать. Он возглавлял банду с семнадцати лет и ни разу не попался. Окружной прокурор прикрыл дело, дав ему два года тюрьмы и три условно, потому что знал, что на открытом заседании они даже и этого могут не добиться. Антигангстерское подразделение было в бешенстве, но что поделаешь!— Значит, Джимми Маркус так и не узнал, что его выдал Рей Харрис?Берден опять поднял взгляд от ежедневника, и блуждающий взгляд его, остановившись на Шоне, выразил даже некоторое презрение.— В течение трех лет Маркус совершил порядка шестнадцати ограблений. Был даже случай, когда он обчистил один за другим двенадцать ювелирных магазинов в здании Ювелирной биржи на Вашингтон-стрит. Даже сейчас никто не знает, как ему это, к черту, удалось. Ему пришлось каким-то образом вывести из строя двадцать или около того сигнальных систем — телефонных, спутниковых, сотовых. Последние в те годы вообще только-только появились. А было ему восемнадцать. Можете поверить? Восемнадцатилетний парень ломает коды сигнальных систем, которые не по зубам сорокалетним профессионалам! А история с «Келдар Текникс»? Он и его товарищи проникли внутрь с крыши, залезли в противопожарное отделение и пустили в действие огнетушители. Единственное, что оставалось тогда предположить, — это что сами они висели где-то под потолком, пока огнетушители не залили детекторы слежения за движущимися объектами. Этот парень — просто гений! Если б он работал не на себя, а в Национальном управлении по аэронавтике, мы бы давно уже школьные каникулы проводили с детьми на Плутоне! И вы считаете, что такой умный парень не вычислил, кто именно указал на него пальцем? Рей Харрис исчез с лица земли два месяца спустя после того, как Маркус вышел на свободу. Вам это о чем-нибудь говорит?— Мне это говорит о том, что Джимми Маркус убил Рея Харриса, — сказал Шон.— Или послал сделать это своего карлика — Вэла Сэвиджа. Слушайте, свяжитесь с Эдом Фоланом из Д-7! Теперь он там капитаном числится, а раньше работал в Антигангстерском подразделении. Он все вам расскажет — и о Маркусе, и о Рее Харрисе. Да каждый коп, если он в восьмидесятых работал в Ист-Бакинхеме, скажет вам одно: если Джимми Маркус не пришил Рея Харриса, то я главный раввин Америки! — Он отпихнул пальцем ежедневник, встал, подтянул брюки. — Надо пойти поесть. Выше голову, ребята.И он пошел назад по знакомому помещению, крутя головой и вбирая в себя все это — стол, за которым, может быть, сидел, доску, где наряду с другими значились и его дела, и то, кем он когда-то был, пока не отогнал на задний план, чтобы окончить свои дни кладовщиком, только и мечтающим в последний раз пробить табель и убраться туда, где никто не будет помнить о том, кем он мог бы стать.Уайти повернулся к Шону.— Ну что бывший начальник, главный раввин Америки? * * * Чем дольше оставался Дейв здесь, на шатком стуле в холодной комнате, тем яснее он сознавал, что принятое им за похмелье состояние на самом деле было продолжением алкогольного опьянения, ночи, проведенной в пьяном бреду. Настоящее похмелье наступило около полудня, наползло на него и в него, как ползут плотные колонны термитов; оно влилось в кровь, пошло гулять по сосудам, сжимая сердце, цепляя мозги. Во рту пересохло, волосы увлажнились от пота, алкоголь начал выходить, сочиться через поры, и он даже почувствовал, как гадко пахнет. Ноги и руки стали как глина. Грудь болела. Череп волнами охватывала одурь. Она плескалась водопадами, а потом замирала где-то в глазницах.Он больше не чувствовал себя храбрым. Не чувствовал сильным. Ясность сознания, которая еще два часа назад казалась незыблемой и вечной, как отметина шрама, теперь покинула тело и, выкатившись из комнаты, понеслась дальше по дороге, чтобы на ее месте поселился ужас, который был страшнее всех чувств, когда-либо им испытанных. Он был совершенно уверен, что скоро умрет, и умрет нехорошей смертью. Может быть, его хватит удар прямо здесь, на этом стуле, и он грохнется об пол и проломит себе затылок, а тело его будет биться в конвульсиях, из глаз станет сочиться кровь, а язык западет так глубоко, что никто не сможет его вытащить. А может быть, откажет сердце — вот оно как колотится и бьется, как крыса в капкане. Может быть, как только они выпустят его отсюда — если когда-нибудь выпустят, — он выйдет на улицу, услышит прямо возле уха гудок и распластается, лежа на спине, а толстые автобусные шины, проехав по нему и отпечатавшись у него на щеках, покатят дальше.Где Селеста? Знает ли она хотя бы, что его забрали и держат здесь? Беспокоится ли она? И как там Майкл? Скучает ли по отцу? Самое тяжкое в смерти то, что и Селеста, и Майкл будут продолжать жить. О, конечно, им будет больно, но очень недолго, они это переживут и начнут жизнь заново, как это в обычае у людей. Это только в кино люди так тоскуют по мертвым, что жизнь их замирает, они сломлены. В действительности же смерть — дело житейское, преходящее для всех, кроме того, кого она настигла.Дейв иногда думал, что, может быть, мертвые смотрят сверху на тех, кого оставили в этой жизни, и плачут, видя, как легко милые их сердцу близкие обходятся без них. Вот как сынишка Большого Стэнли — Юджин... Где-то он там, плавает в эфире со своей лысой головкой, в больничной рубашечке? Смотрит ли, как папа его гогочет в баре, думает ли: «Эй, папа, а как же я? Ты помнишь меня? Ведь я был!»У Майкла будет новый папа, и, возможно, он станет учиться в колледже и будет рассказывать там какой-нибудь девушке об отце, который учил его играть в бейсбол и которого он почти не помнит. Ведь это было давно. Так давно это было.А Селеста еще очень и очень привлекательна и, конечно, найдет себе другого мужа. Придется. Такое одиночество, объяснит она подругам. Тоска заела. А он очень приятный. И с Майклом ладит. И подруги ее в два счета предадут память о Дейве. Они скажут: «Вот и хорошо, милая. И для здоровья полезно. Прыгай-ка опять в седло — ив путь! Жизнь продолжается!»А Дейв будет где-то наверху, там, где Юджин, и вместе с ним станет глядеть оттуда вниз и окликать любимых голосом, который живым не дано услышать.Господи. Дейву хотелось забиться в угол, обхватить себя руками. Он чувствовал, как распадается на куски. И понимал, что если копы сейчас вернутся, он тут же сломается. Тут же скажет все, что они хотят от него услышать, в обмен на толику теплого сочувствия и еще одну банку «Спрайта».А потом дверь комнаты для допросов, где оставался Дейв наедине со своим ужасом, своей жаждой теплого сочувствия, распахнулась, и появившийся полицейский был в полной форме, молод, крепок, а глаза его были типичными глазами полицейского — взгляд безразличный и в то же время повелительный.— Мистер Бойл, попрошу вас пройти со мной.Дейв поднялся и пошел к двери, руки его слегка дрожали от алкоголя, еще не полностью покинувшего тело.— Куда это? — спросил он.— Вы будете выстроены в одну линейку с другими, мистер Бойл. На вас посмотрят. * * * На Томми Молданадо были джинсы и зеленая, забрызганная краской футболка. Следы краски были и на его курчавых волосах, и на задубелых рабочих ботинках, и даже на оправе толстых очков.Очки эти насторожили Шона. Свидетель, являющийся в суд в очках, с тем же успехом может нацепить на грудь мишень для выстрелов защиты. И, уж конечно, присяжных. Ведь все теперь ученые — насмотрелись полицейских сериалов, и каждый очкарик за барьером свидетельской кафедры воспринимается с не меньшим подозрением, чем наркоторговец, чернокожий без галстука или пройдоха рецидивист, еще до суда вступивший в сговор с прокурором.Молданадо прижался носом к смотровому стеклу, глядя на пятерых мужчин, выстроенных для обозрения в линейку.— Так мне ничего не разглядеть. Нельзя ли им податься немного влево?Уайти щелкнул выключателем на пульте перед собой и сказал в микрофон:— Всем испытуемым повернуться влево.Пятеро мужчин повиновались.Молданадо оперся ладонями о стекло и прищурил глаза.— Второй. Это мог быть он. Может он выступить вперед?— Второй номер? — переспросил Шон.Молданадо оглянулся на него и кивнул.Вторым номером в линейке был наркоделец Скотт Пейснер, обычно работавший в графстве Норфолк.— Второй номер, — со вздохом распорядился Уайти, — два шага вперед.Скотт Пейснер был мал ростом, бородат и толстоват; на лбу его были залысины — видимо, облысение шло быстро. На Дейва Бойла он смахивал не больше, чем Уайти. Второй повернулся анфас, подошел к стеклу, и Молданадо сказал:— Да, да. Вот этого парня я видел!— Вы уверены?— На девяносто пять процентов, — сказал Молданадо. — Знаете, было темно, а парковочная площадка не освещена.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54