Ну ладно, как говорит моя возлюбленная старенькая мамочка, если знае
шь, что тебя изнасилуют, не суетись и получай удовольствие. Ц Катерин взя
ла горсть засохших орехов из миски, потом взглянула на кипу почты в руках
Бренды. Ц А это что еще за сверток?
Ц Еще одна золотая пластинка. Хочешь посмотреть?
Ц Конечно. Ц Катерин взяла пакет из ее рук, открыла и увидела золотую пл
астинку, такую же, как уже стояла на камине.
Ц А эта как называется? Ц поинтересовалась Бренда.
Ц «Ты моя звезда удачи», Ц улыбнулась Катерин. Ц А на карточке написан
о: «Как бы мне хотелось, чтобы это было правдой».
Ц Ну что же, будем думать, что это добрый знак. Ты уж точно та звезда, котор
ая нуждается в капельке удачи. Но все равно этот тип похож на чокнутого, Ки
тти.
Ц Если он станет слишком меня беспокоить, как последний, который все сла
л конфеты, придется обратиться в полицию.
Ц Да, тот был забавный. Настоящий клиент дурдома. Катерин снова взглянул
а на пластинку.
Ц У меня такое чувство, что с этим все в порядке.
Катерин и Бренда торопливо прошли через стоянку к офису Гейба Хеллера.
Ц Интересно, что ему надо, Ц сказала Катерин.
Ц Может, хочет тебя трахнуть или раскрутить тебя получше!
Ц Размечталась! И то, и другое было бы чудом. На данный момент я для Лютера
и Гейба как соринка в глазу.
Ц Не позволяй им на тебя наседать, Ц советовала Бренда, направляясь в к
анцелярию. Ц По крайней мере, пусть накормят ленчем. Удачи!
Катерин быстро провели во внутреннее святилище Гейба Ц впечатляющий р
яд смежных комнат, где кипела работа.
Толстый продюсер огромного роста сидел за гигантским стеклянным письм
енным столом, который, несмотря на свои размеры, был для него мал. На грома
дной лысой голове чудом держалась крошечная бейсбольная кепка. Помещен
ие было заставлено яркими диванами, обтянутыми сине-зеленым ситцем, бол
ьшими мягкими креслами и псевдоантичными шкафами. На многоцветном дива
не сидел второй основной партнер сериала Ц Лютер Иммерман.
Лютер был маленьким черненьким евреем, который много лет карабкался по б
езжалостным горам Голливуда и наконец добрался до верха, причем не тольк
о с помощью таланта. В пятьдесят пять лет он являлся ведущим голливудски
м продюсером и сценаристом трех сериалов, показываемых в самое лучшее вр
емя, из них наиболее популярный Ц «Семья Скеффингтонов». По сути, Лютер б
ыл мозговым трестом всей команды, причем крутым мужиком в придачу. Хотя м
ногие боялись Гейба, на самом деле под суровой внешностью скрывался дово
льно мягкий характер.
Сегодня выражение лица Гейба было зловеще суровым. Катерин спокойно улы
бнулась и плюхнулась в одно из мягких кресел. За столом Гейба на стене вис
ели слоновьи бивни и головы оленей, втиснутые между сотнями табличек и н
аград, полученных им за его долгую и блестящую телевизионную карьеру. На
полках стояли сценарии, переплетенные в кожу, с которыми он когда-либо ра
ботал, и огромная бутылка фирменного шампанского с этикеткой, исписанно
й автографами всего состава сериала «Убийца II», имевшего огромный успех
прошлым летом. По офису было разбросано такое количество всяких памятны
х предметов, что Катерин никак не могла сосредоточиться. Фотографии Гейб
а, обнимающего Сталлоне, Шварценеггера и Николсона, чередовались с портр
етами Грир Гарсон, Клодет Кольбер и Ланы Тернер.
Гейб Хеллер начинал посыльным в почтовом отделе студии «Метро-Голдвин-
Майер». Уже тогда он с ума сходил по фильмам и медленно, но верно двигался
наверх, пока не стал ведущим продюсером. В шестидесятых и семидесятых он
сделал несколько кассовых хитов, после чего решил попробовать свои силы
в потенциально многообещающей телевизионной сфере, где очень быстро пр
еуспел.
Он обожал Голливуд, любил звезд, которые делали его таким, какой он есть, н
о одновременно целиком и полностью соглашался со старой аксиомой боссо
в студии: никогда не разрешай психам верховодить в дурдоме. Именно поэто
му сегодня Катерин и была вызвана на персидский ковер. Поскольку ему уда
лось так долго удержаться наверху не из-за того, что он был душечкой и све
том в окошке, Гейб немедленно перешел к делу.
Ц Ты это видела, Катерин? Ц Он протянул ей вырезку из нью-йоркской газет
ы, которую обожала ее мать.
Дива сорвала с себя капюшон из меха зверя, которому грозит уничтоже
ние, и, швырнув его в лицо шестидесятидевятилетнего Альберта, закричала:
«Я сыта по горло этим старым п…ом. Если он не может запомнить свой е…й текс
т, найдите другого актера, поспособнее. Я не желаю жариться на сорокаград
усной жаре из-за этого конченого старого ублюдка». Затем Джорджия-Гадюк
а, как ее справедливо прозвала публика, рванулась со съемочной площадки
и скрылась в зале ожидания аэропорта, где работал кондиционер. Там она вы
кушала целую бутылку белого вина и согласилась вернуться только для съе
мок крупного плана, пока дублер Альберта произносил его текст.
Ц Как вы можете верить такой ерунде? Ц спросила Катерин. Ц Э
то же сплошное дерьмо.
Ц Многие работники уже подтвердили эту историю, Ц фыркнул Лютер.
Ц Неужели? Кто же именно, могу я спросить? Приятели Альберта Эмори? Его ре
кламный агент, его гример, его наклеиватель парика? Так они скажут, что Пап
а Римский еврей, если Альберт им прикажет. О Господи, это же настоящее дерь
мо. Выдумка от начала до конца. Спросите любого, что произошло
в тот день. Было дико жарко. Альберт все время перевирал текст Ц режиссер
рвал на себе волосы. Зачем винить во всем меня? Это же вранье, вы долж
ны понять!
Ц Тем не менее история дошла до прессы, Ц холодно заметил Лютер. Ц Что о
чень, очень плохо для тебя, Китти.
Ц То, что это напечатано в газете, еще не значит, что это правда. Я что хочу
сказать, вы видели эту ужасную статью про моего сына? Ведь никто же не вери
т подобной ерунде! Неужели вы в самом деле думаете, что я могу т
акое вытворять, Гейб?
Ц Дело не только в газетах, Ц устало произнес Гейб; ему нравилась Катер
ин, он уважал ее за энергию и энтузиазм, но он должен был держать ее на коро
тком поводке. Он не мог позволить себе заводить любимчиков, тем более ког
да дело касалось Катерин.
За последние два сезона ему пришлось столкнуться с огромными проблемам
и, касающимися Альберта Эмори. Сказать, что Альберт ревновал свою партне
ршу по фильму, Ц значило не сказать ничего. С гордостью считая себя всеми
любимым английским актером-джентльменом старой закалки, Альберт совер
шенно не выносил тех, кто не делил с ним его блестящего (и по большей части
воображаемого) театрального прошлого. Члены съемочной группы озверева
ли, вынужденные раз за разом слушать, как Ричард Бартон и Альберт вместе н
ачинали и держали копья в спектаклях в старом шекспировском театре.
Он дружил с Гейбом Хеллером со времен Второй мировой войны, когда они вме
сте пили и шлялись по бабам в течение длинной разгульной недели в Лондон
е, то и дело подвергавшемся бомбежкам. Оба были молоды, а Гейб к тому же тол
ько что женился. Теперь же, более чем сорок лет спустя, по мнению многих в Г
олливуде, в событиях той длинной недели много лет назад и крылся секрет ч
резмерного влияния Эмори на Гейба Хеллера.
Гейб знал, что Катерин бесит Альберта, потому что она не признавала, что у
актеров в сериале существует табель о рангах. В большинстве телевизионн
ых постановок актеры и другие работники съемочной группы признавали ко
го-то одного за лидера. В «Семье Скеффингтонов» таковым должен был бы быт
ь Альберт.
В контракте Эмори имелась статья, которая запрещала любому другому учас
тнику фильма зарабатывать больше, чем он. Еще одна статья давала ему прав
о одобрения ведущих актрис, особенно тех, кого ему по сценарию приходило
сь целовать, и еще одна, гласившая, что у него должно быть больше текста, че
м у кого-либо, в одном их трех диалогов. Наконец, рекламный отдел должен бы
л, согласно контракту, обеспечивать его не меньшей рекламой, чем кого-либ
о другого. Альберт уже добился увольнения трех рекламных агентов за слиш
ком, как он считал, энергичное рекламирование Катерин Беннет.
Последние два сезона Альберт засыпал Гейба жалобами. Одна из них произве
ла такой фурор, что Гейбу до смерти не забыть. Дело касалось знаменитой сц
ены Стивена Лея в ванне. Как обычно, если снималось хоть что-то отдаленно
сексуальное, на съемочной площадке появился фотограф Эй-би-эн. Когда про
явили пленку, выяснилось, что в одном месте мыльная пена разошлась, четко
показав сосок Катерин.
Этот негатив очень скоро попал, благодаря предателю-лаборанту, на облож
ку порнографического журнала, а уж оттуда Ц в три общенациональные газе
ты. Это не только не повредило Катерин в глазах публики, а, напротив, увели
чило ее популярность.
Но только не у Эмори. Он влетел в кабинет Гейба в бешенстве, держа в руках о
бидчицу-газету с таким видом, будто это кусок собачьего дерьма.
Ц У нее низкие моральные устои, Ц рявкнул он. Ц У нас семейное шоу, Гейб,
а эта… это существо ведет к развалу не только нашего сериала, но и обществ
а в целом. Ты должен от нее избавиться. Ц Затем с многозначите
льным взглядом на портрет Сельмы, жены Гейба сорока пяти лет от роду и вну
шительных размеров, он прошептал: Ц Слышал что-нибудь от сам знаешь кого
в Лондоне в последнее время?
Ц Нет, Ц заикаясь ответил Гейб, Ц но не волнуйся, Эб, я позабочусь о Китт
и.
С той поры один бывший репортер был взят на работу специально для того, чт
обы писать в положительном тоне об Альберте и Элеонор, двух «положительн
ых» героях, и всячески поносить Катерин и Тони Бертолини в прессе. Катери
н настолько убедительно играла отрицательную роль Джорджии, что для отд
ела прессы было раз плюнуть изобразить ее гадюкой и в настоящей жизни.
Но никакая плохая пресса не могла заставить публику не ценить Джорджию С
кеффингтон, потому что, хотя этот персонаж и обладал дьявольской хитрост
ью и сексуальной хищностью, Катерин играла роль с большим очарованием и
чувством юмора. И не случайно за последние три года именно Джорджией ста
ли чаще всего называть девочек. Для продюсеров и завистливых партнеров п
о сериалу это явилось добавочной солью на раны.
Ц Мы не можем, я повторяю, не можем позволить актерам вести се
бя так безобразно и непрофессионально. Это противоречит всем принципам,
Ц говорил теперь Гейб.
Ц Но я не делала этого, не делала, как вы не по
нимаете? Ц Катерин чуть не рыдала с досады. Ц Было очень жарко… я п
росто сняла капюшон… Я не швырялась им в Альберта… Ох, блин. Ц Спорить бы
ло бесполезно.
Ц Нам еще докладывали, что ты в этом сезоне по утрам практически каждый д
ень опаздываешь в гримерную, Ц вступил Лютер, сверяясь с толстой пачкой
бумаг.
Ц Да нет же. У меня просто меньше времени, чем у других, уходит на грим. Я пр
осила помощника режиссера пометить, где надо, что мне требуется не час, а п
олчаса, но он так и не сделал этого…
Они не слушали ее, а Лютер продолжал:
Ц В прошлом сезоне ты не только забраковала четырнадцать костюмов,
специально для тебя выполненных Максимилианом, но в шести слу
чаях закатила скандал в костюмерной и довела гримерщиц до слез.
Ц Да не было этого. Так газеты писали. Я только сказала, что пара костюмов
не подходят моей героине, это было всего один или два раза. Как можете вы в
ерить газетам, как вы можете? Ц Катерин громко высморкалась.
Ц Наши люди в костюмерном отделе докладывают, что ты орешь и ругаешься, о
скорбляешь портних, швыряешь одежду на пол и топчешь ее ногами.
Ц Я не… Ц Катерин хотелось расплакаться, но она решила не доставлять им
такого удовольствия.
Ц Все здесь, Катерин, вот здесь. Смотри сама. Ц Гейб показал ей пачку газе
тных вырезок. Ц Десяток статей. Все пишут, что ты сама ведешь себя хуже, че
м могла бы позволить себе Джорджия.
Ц Катерин ушла со съемочной площадки. Катерин оскорбила Альберта Эмори
. Катерин отказалась работать с Элеонор Норман. Катерин притворяется бол
ьной и задерживает съемки.
Ц И так далее и тому подобное. Знаешь старую поговорку Ц нет дыма без ог
ня.
Ц Поверить невозможно. Ц Катерин казалось, что горло у нее распухло и п
ересохло. Ц Вы обвиняете меня в вещах, которых я никогда не делала. Вы обв
иняете меня на основании газетных вырезок!
Ц Ну, тебе лучше с сегодняшнего же дня начать вести себя прилично, Катери
н, или мы начнем потихоньку вытеснять тебя из сценария, Ц воинственно за
явил Лютер. Ц Ты, верно, уже заметила, что в следующей серии у тебя меньше с
цен. Очень легко устроить Джорджии какой-нибудь несчастный случай. Мы мо
жем держать ее в коме неделями, а уж потом решим, жить ей или умереть. Мы теб
я сотворили, мы же можем с тобой и разделаться. Не забывай об этом.
Ц Не забуду, Ц тихо сказала Катерин. Ц А в коме я уже побывала… ладно, ла
дно, мне все ясно. Я буду себя вести хорошо, как я всегда и делала, но я хочу е
ще раз повторить: все эти истории Ц сплошное вранье, Гейб, абсолютно все.
Клянусь. Ц Она встала и уставилась на них. Ц Мне нужна эта работа, Ц про
сто сказала она, нарушая одно из главных правил Голливуда Ц никогда не п
оказывай им, что тебе от них что-то нужно. Она зарабатывала сорок тысяч до
лларов в неделю и не могла позволить себе потерять этот заработок.
Ц Тогда играй по правилам, Катерин, дорогуша, Ц улыбнулся Гейб. Ц По наш
им правилам. Делай то, что тебе велят. Не поднимай волны. Никакой. И у нас все
будет в ажуре, уверен.
Катерин с горечью кивнула.
Ц Ну что же, увидимся на присуждении премии телевизионным фаворитам на
следующей неделе, Ц жизнерадостно произнес Лютер. Ц Не обижайся, Катер
ин, лапочка, ладно?
Катерин собиралась в этом году пропустить церемонию присуждения. Но как
она могла сказать об этом сейчас?
Ц Можешь идти, дорогуша. Ц Гейб протянул огромную лапищу. Ц И будем дру
зьями, Китти, как всегда, так ведь, милочка?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42