Если вы нах
одите, что слишком жарко, вернемся домой.
Однако он продолжал идти вперед. Вдалеке виднелся трактор, покачивающий
ся на волнистой коричневой земле. На первом плане проходили светло-зеле
ные борозды, а над ними Ц согнувшиеся почти пополам маленькие фигурки, к
азавшиеся совсем неподвижными под палящим солнцем, и однако время от вре
мени они делали шаг вперед.
Ц Тонкая ручная работа Ц то, что они там делают, Ц мсье Донель сложил ру
ки козырьком. Ц Я стараюсь заинтересовать тебя, Мартина. Это необходимо,
потому что так или иначе Даниель будет заниматься розами. Член семьи Дон
елей, не интересующийся выращиванием роз, Ц это вещь небывалая! Тебе при
дется все-таки пойти взглянуть, как делают прививку нескольким тысячам
кустов шиповника! Надрезают ствол, вставляют черенок, обвязывают… Работ
а тонкая, ювелирная… Не менее тонкая работа, чем обрезать кожицу вокруг н
огтя! И кормит она не лучше. А твой муж Ц горячая голова, вместо того чтобы
довольствоваться хлебом насущным, который приносят ему эти розы, уподоб
ился золотоискателю. Создавать новые сорта роз так же дорого, как держат
ь конюшню скаковых лошадей! И если бы еще он удовольствовался опытом тех,
кто, вроде нас, живет среди роз… Нет, подайте ему хромосомы, гены и тому под
обное, а чего он этим добьется? Может быть, вовсе ничего!
Ц Своей профессией ты обязан деду, Ц Даниель не побелел, а пожелтел от з
лости, как будто у него сразу разлилась желчь. Ц У тебя не было бы сейчас х
леба насущного, если бы до тебя не существовало золотоискателя-деда.
Мартина испуганно смотрела то на отца, то на сына. Она знала, вопрос о созд
ании новых сортов роз был для них больным вопросом, но не представляла се
бе, до какой степени это серьезно. Мсье Донель старший был человеком обхо
дительным, живым, несколько экспансивным, как будто вечно куда-то спешил,
да и говорил он много и торопливо, прерывая свою речь смехом, а Даниель мед
лительный, крепкий, ироничный, молчаливый, они были совсем не похожи, но оч
ень друг друга любили. Что же между ними происходит?
Ц Дедушка забавлялся розами, которые ему дешево стоили. А что он вывел по
лианты Ц так ему просто повезло… тут и интуиция и случай… А твои гибриды
Ц это королевские забавы, сын мой! Если ты имеешь на него влияние, Мартина
, может быть, хоть ты его отучишь от генетики. Он вполне научным способом п
ортит мои лучшие розы, делает из них подопытные растения. Уверяю тебя, я бы
предпочел, чтобы он играл в азартные игры Ц карты или рулетку! Тогда по к
райней мере он не портил бы товар!
Ц Отец… Ц Даниель побагровел. Ц Отец, я не знаю, что с тобой… Что тебе на
говорил вчера Бернар? Что он сделал? Пойдем, Мартина, у тебя будет солнечны
й удар.
Даниель положил руку на руку Мартины, и у нее на коже тотчас появились бел
ые пятна. Она почувствовала всю силу его ярости.
Ц Увидимся за завтраком! Ц крикнул им вслед мсье Донель.
Мартина шла за Даниелем по тропинке среди диких трав. Атлетическая спина
Даниеля, его уже загоревший затылок, круглая голова с коротко остриженн
ыми волосами… какую нежность вызывала в ней эта круглая голова!
Ц Послушай!… Ц рассудительно говорила она ему в спину. Она была настрое
на благоразумно и миролюбиво. Собаки встретили их разноголосым оркестр
ом лая. Они еще не привыкли к Мартине, да это и понятно Ц она здесь только с
о вчерашнего дня. А утки, куры, те не беспокоятся из-за таких пустяков. У две
рей кухни Даниель сказал:
Ц Я пойду пройдусь… Ц и она его не удерживала.
Кухня была пуста, но жила своей жизнью: крышка плясала на большом котле, бе
лый пар уходил под колпак над плитой, мухи жужжали над столом и прилипали
к липким листам, висящим там и здесь и уже черным и отяжелевшим. Мартина по
днялась в свою комнату, комнату Даниеля. Здесь было прохладно, штора опущ
ена, кровать аккуратно застлана чистым покрывалом. Все мухи улетели вниз
. В другой раз она не наденет белые туфли, если надо будет проходить через
двор: отец Даниеля провел их кружным путем, через дверь, выходящую на шосс
е, и они прошли под окнами комнаты Даниеля, вдоль стены фермы, где обычно х
одили клиенты, Ц он был внимательнее, чем Даниель. А Даниелю ничего не ст
оило заставить ее шлепать по грязи вместе с утками. Мартина переобулась,
навела красоту. Она вошла сюда взволнованная, но в комнате было так тихо, т
ак спокойно, что на Мартину это подействовало умиротворяюще. За окном по
блескивали золотые гроздья рапса. Донель старший назвал Даниеля золото
искателем А вдруг да он найдет золото? Ей хотелось расспросить Даниеля п
оподробнее. Каким образом садовод может найти золото? Что за золото у сад
оводов? Как обидно, что Даниель «пошел пройтись». Он хотел остаться наеди
не со своей яростью. Голоса внизу… Мартина посмотрела в зеркальце на сте
не: надо будет переменить губную помаду, эта на загорелом лице кажется ли
ловой.
Стук ее каблуков по лестнице заставил всех замолчать. Она остановилась н
а последней ступеньке, с любопытством и смущением оглядывая человек дес
ять мужчин в синих штанах, измазанных землей, в майках… загорелые руки, па
льцы в черных прожилках от земли… Те, что уже сидели за столом, встали при
ее появлении, другие входили со двора, приглаживая мокрые волосы, вытира
я руки…
Ц Я тебе никого не представляю, Ц сказал мсье Донель, лишь он один был в б
рюках цвета хаки, рубашке и подтяжках, Ц это заняло бы слишком много врем
ени. Ребята, знакомьтесь с молодой мадам Даниель Донель. Недурна, а?
Все засмеялись. Ясно, что они нашли ее красивой, как же иначе… К счастью, во
шла Доминика с детьми, а то создалось неловкое положение. Мсье Донель ска
зал Мартине, чтобы она села рядом с ним. «Собачья мамаша» подала блюдо с мя
сом, и мужчины достали из карманов ножи. Даниеля все еще не было, Мартина т
олько об этом и думала. В первый же день… Но никто ни о чем не спросил, казал
ось, никто не замечал его отсутствия. Они спорили:
Ц Разве так работают? Что за свиньи вам шиповник сажали, хозяин? Уроды! Да,
уроды, и шиповник, и те, кто его сажал. Чистого убытку двадцать процентов, п
о крайней мере для вас, хозяин.
Говоривший был маленький старичок с пожелтевшими от табака усами.
Ц Оставь, Ц сказал парень, сидевший рядом с ним, Ц отвяжись. Он налил ст
аричку красного вина, небрежно, как будто бросил платок. Это был тот самый
работник с серебристо-белокурыми волосами, который вчера открыл им воро
та.
Ц С Мимилем выгодно работать, Ц закричал с другого конца стола веселый
молодой парень, Ц у него руки, как у обезьяны, в жизни таких не видел! Как н
агнется, руки болтаются на пятьдесят сантиметров ниже ступней!
Ц Ничего, я с ними справляюсь, Ц ответил Мимиль, парень лет восемнадцат
и, еще с пушком на щеках, уплетая с аппетитом свой бифштекс.
Ц Я вам говорю, хозяин, Ц опять начал усатый, Ц уроды… Кто у вас наблюда
л за работой? Саженцы воткнули в землю кое-как. Разве у вас нет никого, чтоб
ы пройти за парнями, проверить их работу? Потом, если черенки не привьются
, вы скажете, что это наша вина.
Ц У нас свои правила. Ц Мсье Донель налил Мартине белого, а все остальны
е пили красное вино. Ц Мы следим, конечно, но у нас друг другу доверяют. Сра
зу видно, что ты новенький здесь. К тому же не волнуйся, я сам записал, кто са
жал, а Пьеро Ц тех, кто прививал, ведь так, Пьеро? А как делали там, откуда ты
пришел? У нас здесь все попросту.
Он говорил рассеянно, думая о другом. Мартина смотрела на дверь. Доминика
занималась детьми. Маленькому Поло было так жарко, что лоб у него весь пок
рылся испариной.
Ц Эй, Поло, сколько кустов шиповника ты привил сегодня? Ц крикнул ему ве
селый парень. Ц Приходи, я тебе покажу новый прием.
Мсье Донель взглянул на внука и сказал:
Ц Когда пойдешь, надень шляпу.
Как вчера в столовой, собаки расположились вокруг стола, и время от време
ни им что-нибудь бросали. «Собачья мамаша» семенила между ними.
Ц Ну-ка, Мартина, брось это большому, Ц мсье Донель протянул Мартине кос
ть, Ц он вожак стаи, если он возьмет, все тебя признают.
Большой схватил кость. А Даниеля по-прежнему не было. Подали сыр. Странно,
что никто не спрашивает, где Даниель. Пожалуй, только один Бернар тоже дум
ал о нем, Мартине показалось, что он поглядывает на дверь, скатывая из хлеб
а шарики, которые от его пальцев становились черными. Смотреть неприятно
. В рабочей одежде он был такой же противный, как и в пиджаке. Кофе на вкус пр
евосходный, а Мартина любила хороший кофе. В доме отлично кормили не толь
ко по случаю приезда молодоженов. А по этому случаю мсье Донель велел под
ать к кофе ликер, такой, что пальчики оближешь, и все выпили за здоровье Ма
ртины. Но пора было уходить: работники встали, закурили сигареты, потолка
лись в дверях и разом высыпали из темной кухни, как летящие на свет мухи. «
Собачья мамаша» собирала тарелки. Доминика уже ушла. Дети играли во двор
е, девочка прыгала и отчаянно кричала, она была похожа на воздушный шар, от
орвавшийся от веревочки. Она вся отдавалась игре. Мартина, стоя в дверях, с
мотрела, как рабочие вышли через ворота в поле и дальше на плантации роз. О
ни шли, как на прогулку. За ее спиной «собачья мамаша» беседовала со своим
и подопечными Ц собаками. Может быть, она воображает, что Мартина собира
ется возиться с посудой! Даже в Париже, где были удобства, облегчающие раб
оту, никогда бы мама Донзер не позволила Сесили или Мартине портить себе
руки. Но когда Мартина обернулась, в кухне уже хозяйничала здоровенная б
аба, которая по локоть запустила руки в лохань с дымившейся водой. Откуда
она взялась? Она сказала серьезно:
Ц Здравствуйте, мадам Даниель.
Мартина поднялась к себе в комнату.

Она легла в страшном беспокойстве, не зная, что с собой делать… и ведь никт
о, кроме нее, не беспокоился, как будто бы Даниель не исчез, сказав, что пойд
ет пройтись. Ну, будет об этом, ведь вот он Ц вернулся, живой, пыльный и потн
ый после ходьбы по такой жаре. Он появился к ночи, когда внизу на кухне все
стихло. Мартина не спустилась к обеду, и никто за ней не пришел. Очевидно, з
десь так принято: никто вами не занимается. Ночь была тиха, как завод, когд
а машины остановились, рабочие ушли. Ночь вернула ей Даниеля.
Лежа на спине поверх простынь, скрестив на груди Руки, усталый и мрачный, о
н говорил, говорил:
Ц Это Бернар виноват. С детских лет, что бы он ни делал, все всегда направл
ено против меня. А я ему никогда зла не причинял, это что-то непонятное, как
ая-то врожденная ненависть. Я уверен, он и заодно с бошами был только пото
му, что я боролся на другой стороне. И если бы мне сказали, что это он меня вы
дал, я бы не удивился.
Мартина дотронулась до Даниеля прохладной ласковой рукой: ему больно, бе
дный, бедный…
Ц Послушай! Ц Даниель приподнялся, чтобы придать больше веса тому, что
собирался сказать. Ц В прошлом году, тоже летом, он выкинул в окно пробир
ки с тычинками, которые я собрал и положил сюда, в ящик стола, где темно и те
пло. Вхожу и вижу Ц ящик приоткрыт, у меня сразу возникло предчувствие, и
действительно, ящик был пуст! Я даже не знал, где искать, кинулся к окну: все
валялось внизу, разбитое вдребезги! И я, как сегодня, бросился вон из дому.
Я бы его убил. Потому что я знал, я был уверен Ц это Бернар! Тогда я опять со
брал пыльцу, время еще не ушло. Приготовил на кустах розы для опыления и пр
икрыл их бумажными колпачками от посторонней пыльцы, чтобы скрестить их
, как мне требовалось. И вот в тот день, когда я пришел с пыльцой и кисточкой
, чтобы положить пыльцу на пестики… Это был идеальный день, теплый, солнеч
ный, безветренный… слушай, Мартина! С подготовленных мною роз кто-то снял
бумажные колпачки! Все пропало. А начинать сначала было поздно Ц плоды н
е успели бы созреть. Я потерял год, целый год… Из-за этого чудовища!
Даниель резко перевернулся на живот. Мартина прошипела сквозь зубы «сво
лочь», как это сделала бы Мари, ее мать.
Ц Но у меня даже нет доказательств, что это он… Если бы я кому-нибудь расс
казал, мне бы не поверили. Тут надо знать, чувствовать. В школе я окунулся с
головой в лабораторную работу. Весь этот год я занимался клетками лепест
ков розы, содержащими ароматические масла. Я тебе уже рассказывал про эт
о, но мне показалось, что тебе неинтересно… Короче говоря, я хочу вывести г
ибрид, у которого был бы запах старинной розы, а форма и цвет Ц современно
й. Я хочу этого добиться путем научной гибридизации. Я не хочу скрещивать
разновидности наугад, рассчитывая на счастливую случайность. Я попробо
вал изучить происхождение и преобразование некоторых разновидностей,
которые выращивают здесь. Я стараюсь быть ученым, я не согласен, черт их де
ри, быть колдуном.
Даниель колотил руками по матрасу. Он снова был вне себя. Своей яростью он
заразил и Мартину. Луна, холодная и любопытная, чуть склонив голову, загля
дывала к ним в окно.
Ц Ты понимаешь, Ц спокойно продолжал Даниель, Ц я должен испробовать
сотни различных комбинаций искусственного опыления одного сорта други
м. На тысячах экземпляров! Не наугад, а в комбинациях, основанных на научны
х соображениях.
Даниелю показалось, что сегодня Мартина слушает его с интересом. Кто зна
ет, может быть, она увлечется тем, что составляет смысл его жизни? Как это б
ыло бы прекрасно!
Ц Чтобы добиться необходимых результатов, надо с умом скрещивать розы,
говорил он. Ц Дедушка был великий специалист по разведению роз, он даже с
оставил очень хороший каталог, классифицирующий розы по сортам, разнови
дностям и прочему, но основывался он исключительно на их внешних особенн
остях. У нас в двадцатом веке есть научные средства для определения родс
твенных видов растений: делают микроскопический анализ клеток, подсчит
ывают число хромосом. Розы, у которых одинаковое число хромосом, принадл
ежат к одному виду, и их-то и надо скрещивать между собой, чтобы получить ж
изнеспособный гибрид.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33