— О, он является частью государственной машины, — небрежно отозвался Мао. — Я ведь неоднократно говорил тебе, что государственная машина часто выступает в роли аппарата подавления.
— Это-то меня и тревожит.
— Почему? — осведомился Мао. — Разве ты сам не часть этой машины?
Чжилинь не ответил. Он думал о повторяющихся ссылках Хуайшань Хана на своих коллег, как на “наших людей”. С тех пор, как Ло Чжуй Цинь создал Службу общественной безопасности, подразделение внутри возглавляемого им министерства, она разрослась и стала куда более могущественной, чем Чжилинь когда-либо мог предположить. И он сказал об этом Мао.
— Чепуха, — возразил тот. — Наша революция, как и всякая другая, привела к радикальным изменениям в обществе. Разумеется, сохранились — не могли не сохраниться! — кучки отщепенцев, которым не по душе стремительные и глубокие преобразования, проводимые и поддерживаемые нами. Мы испытываем дополнительные трудности, поскольку перед нами стоят задачи установления контроля над разрушенной войной экономикой и создания охватывающей всю страну административной системы, чутко и послушно реагирующей на распоряжения верховной власти. Не следует забывать и про угрозу извне: недобитые националисты, которым всячески помогают американские империалисты, были и остаются нашими злейшими врагами. Бывают ситуации, в которых единственно возможными методами управления являются авторитарные. Если не прибегать к ним в период быстрых социальных и политических изменений, то в стране может воцариться хаос, и тогда ее ожидает крах. Скажи, Ши тон ши, как мне иначе в таких обстоятельствах удерживать под контролем столь огромную страну?
Чжилинь молча брел, опустив голову. Чудесные пагоды и храмы, тенистые аллеи и шепчущиеся деревья — все это проплывало мимо него незамеченным. Его мысленный взор был устремлен на нить, связывающую современный Китай с его прошлым и порванную грубо и поспешно, вопреки усилиям Чжилиня. И все же он заставлял себя думать о том, что будущие достижения его страны могут — нет, должны! — оправдать его отказ от всего, что было и еще будет им безвозвратно утрачено. Как это ни горько было сознавать, но он видел, что древнему наследию Китая неизбежно предстояло зачахнуть и отмереть под сенью знамени революции.
Когда он наконец поднял глаза, перед ним предстали великолепные постройки, возведенные людьми, ставшими уже бесконечно чужими ему. И в тот же миг его сердце сжалось от невыразимой печали.
* * *
— Я вижу грусть в твоих глазах, — заметила она. — И боль в твоем сердце.
Сеньлинь, Ее имя в переводе с китайского означало глухой лес и удивительным образом подходило ей, ибо в ее присутствии Чжилинь чувствовал себя совершенно потерянным.
Почти всю свою жизнь он занимался тем, что развивал и совершенствовал, сообразуясь с окружающими обстоятельствами, стратегию, унаследованную им от его наставника, Цзяна. Цзян жил в Сучжоу, в городе, прославившемся благодаря многочисленным живописным садам. Чуть ли не каждый из его жителей обитал в небольшом домике, окруженном восхитительным садом, представлявшим собой юнь-линь — результат долгого, кропотливого труда и тщательного ухода. Цзян постепенно раскрывал перед юным Чжилинем секреты своего юнь-линя . Он объяснил, каким образом человек способен придать холмикам, прудам и всему остальному такой вид, что они вписываются в окружающую среду столь же естественно, как если бы были созданы самой природой. Со временем Чжилинь обнаружил, что это замечательное искусство, требующее недюжинного воображения и изобретательности, может быть перенесено и на мир, лежащий за пределами юнь-линя. Он понял, что человек в силах достичь чего угодно, если умеет творить, исходя из конкретных обстоятельств.
Чжилинь в конце концов примкнул к коммунистической партии, дабы исполнить возложенную на него небом миссию стража Китая. Его отношение к коммунистической идее строилось на исключительно прагматической основе. Он очень рано сумел понять, что только эта идея способна объединить его соотечественников, главным образом крестьян, уставших от бесконечных междоусобиц, с целью вернуть подлинную власть в стране в руки ее сыновей.
В процессе достижения этой цели — прежде всего выработки самой стратегии — и проявилось ярче всего его необычно могущественное ки . Оно позволяло ему заглядывать в сердца людей, окружавших его, и, умело скрывая свои намерения, добиваться-таки их выполнения.
Сеньлинь — глухой лес — оказалась единственным человеком, чью загадочную душу он не мог постичь, как ни старался. Это одновременно и беспокоило, и привлекало его. Сам факт неспособности разгадать ее секрет говорил Чжилиню, что молодая женщина обладает ки, по силе сравнимым с его собственной, хотя явно никак не проявляющим себя. И это ставило его в тупик. В самом деле, подавляющее большинство людей, повстречавшись с Сеньлинь, никогда не сочли бы ее сильной в каком бы то ни было смысле. В это большинство, вне всяких сомнений, входил и ее муж.
Более того, Чжилинь с изумлением убеждался в том, что она все чаще и чаще проникает в его собственные мысли, тщательно укрытые от посторонних глаз под искусной маской. Подобное прежде не удавалось никому, даже Афине или Май.
В этот вечер, когда они сидели в его доме, окруженном вечерними сумерками, она вновь без малейшего, казалось, труда разгадала, что творится у него на душе. Теперь уже Чжилинь даже не пытался прибегать к каким-либо хитростям и отговоркам. Когда он в первый раз попробовал было убедить ее в том, что она ошиблась, Сеньлинь, взглянув на него, просто спросила:
— У тебя есть какая-то причина обманывать меня? Чжилинь поразился до глубины души. Однако в ее голосе и выражении лица не было ничего, кроме чистосердечной искренности. Словно ребенок, обученный взрослым словам, она говорила то, о чем думала. Этот образ женщины-ребенка неоднократно приходил на ум Чжилиню и в последующие дни.
— Мне грустно видеть, что сталось с нами, — промолвил он в ответ на ее участливые слова.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
У нее была удивительно милая привычка время от времени склонять голову набок. Ее густые черные волосы ярко блестели в свете лампы.
— Дело оборачивается так, что, похоже, репрессии становятся единственным методом, позволяющим удержать Китай в русле нормальной жизни. Мы испытываем страшное давление как извне, так и изнутри страны, которое вскоре станет невыносимым. Мы уже прошли через ряд грандиозных и мучительных преобразований, но чутье подсказывает мне, что чаша наших страданий далеко не опустела. Еще многим людям предстоит расстаться с жизнью. Еще пролито недостаточно крови. Как будущее может требовать такой жестокости, если она и без того повсеместно царит в настоящем? Глядя на него, Сеньлинь тихо сказала:
— Спроси у Будды. В нем мы должны искать прибежище от невзгод и мучений.
— К несчастью, — возразил Чжилинь, — Будде нет места в современном обществе.
— Так пишет в своих трудах Мао тон ши? Если да, то тебе будет лучше перестать иметь с ним дело. А заодно и с моим мужем.
Она внезапно отвернулась. Тени медленно двигались по ее щеке.
Чжилинь силился понять, что заставило ее так резко замолчать. Неожиданное осознание контрреволюционной сущности своих слов или нечто иное? Он чувствовал, что Хуайшань Хан, говоря о жене, сказал ему не все. Он уже обманул Чжилиня, когда без всякой нужды заявил, будто получил задание от Ло Чжуй Циня. Почему? Возможно, только из соображений секретности. Это было бы вполне понятно и приемлемо. И мысль о возможности такого варианта вполне бы успокоила Чжилиня, если бы поведение его друга в последнее время не изменилось. Однако в действительности же Хуайшань Хан с каждым днем все менее походил на человека, с которым Чжилинь заключил памятный договор на склоне Жиньюнь Шаня.
В полном соответствии с новым режимом в Китае сердце Хуайшань Хана ожесточилось. Облачась в революционные одежды, вооружась философией Мао, он беспощадно разил направо и налево мечом, вложенным в его руку тем же Мао для выполнения один Будда знает каких заданий.
Он часть государственной машины. Небрежный и уклончивый ответ Мао на его вопрос точно гвоздь засел в мозгу Чжилиня. Хуайшань Хан верил в то, что он делает Китай местом более безопасным для жизни. Возможно, он даже был прав... И это пугало еще больше. Ибо Чжилинь подозревал, что выполнение миссии, возложенной Мао на его друга, означало гибель многих людей. Аппарат подавления действовал с точностью часового механизма, неся человеческим существам смерть тихую, быструю и без каких-либо объяснений.
Знает ли Сеньлинь, чем занимается ее муж? — спрашивал себя Чжилинь. — Догадывается ли она, кем он стал?
Он поднялся и подошел к окну. Снаружи доносились повторяющиеся трели соловья. Чжилинь с наслаждением вдохнул аромат надвигающейся грозы. Вдали яркие вспышки молнии чертили изломанные узоры на темном небе. Чжилинь на глаз определил расстояние.
— Гроза не затянется надолго, — промолвил он, когда первый громовой раскат эхом отозвался с близлежащих холмов. — Завтра будет хорошая погода, так что ты сможешь даже выбраться на прогулку.
Если не считать визитов к врачам, Сеньлинь никогда не выходила из дому.
Не дождавшись ответа, он отвернулся от окна и пристально посмотрел на нее.
Ты не можешь вечно сидеть взаперти, — следовало бы сказать ему, но он промолчал. Подобным образом мог отчитывать Сеньлинь только Хуайшань Хан, но не Чжилинь.
Она была ужасно хрупкой и болезненной на вид. В мягком электрическом свете Чжилиню казалось, что ее кожа такая же хрупкая, как яичная скорлупа. Взгляд ее сверкающих глаз, обращенных на него, не выражал никакого чувства, и в который раз Чжилинь удивился тому, как надежно ей удается скрывать тайны своей души от его настойчивого любопытства.
— Перед отъездом Хуайшань Хан неоднократно предупреждал меня о том, что ты будешь все время молчать, — сказал он. — Он опасался, что с тобой что-то не так.
Сеньлинь вытянула перед собой руки ладонями вверх. Малиновые ногти блестели в лучах лампы.
— Вот здесь целый мир, — тихо промолвила она, приподнимая правую ладонь. — А вот здесь, — она сделала тот же жест левой, — другой.
— Врачи...
— Врачи любят загадки, — перебила она его. — Когда они не могут найти их, то выдумывают сами.
Чжилинь отошел от окна и присел рядом с ней. — Ты хочешь сказать, что с тобой все в порядке?
Сеньлинь безмолвно уставилась на него.
— Ты выйдешь завтра из дому, если я пойду вместе с тобой?
— Мне нет дела до мира, начинающегося за порогом дома. — Тень какого-то чувства, будоражащая и мимолетная, скользнула по ее чертам, преобразив их. — Он груб и безобразен. В нем правит зло. Если бы можно было вернуть довоенные дни!
— Они больше никогда не вернутся.
— Ты бываешь очень жестоким.
Слезы дрожали в уголках ее глаз.
— Я всего лишь говорю правду.
Не выдержав его взгляда, она опустила глаза и тихонько шепнула:
— Ты спрашивал, почему я не разговариваю с мужем, но разговариваю с тобой. Ты сам только что ответил на свой вопрос.
Чжилинь короткое мгновение размышлял над ее словами.
— Значит, он лгал тебе?
Она подняла голову.
— Только потому, что он лжет себе.
Эти слова, подтверждавшие его собственные подозрения, ударили Чжилиня, точно электрический разряд. Заметив мелко дрожащую жилку на виске Сеньлинь, он решил переменить тему.
— Послушай, но ведь тебе же нельзя до конца жизни сидеть в четырех стенах. Это все равно что похоронить себя заживо.
— Какое это имеет значение? Я уже мертва!
В глубине ее глаз горели зеленые огоньки, похожие на маяки бесконечно чужой земли. Он не представлял, что может сделать, чтобы помочь ей. Он лишь знал, что должен положить конец пытке, терзавшей ее изнутри.
Снаружи донесся оглушительный треск грома. Сеньлинь вздрогнула; ее голова покачнулась. Когда первые капли дождя застучали по подоконнику, ее глаза широко открылись.
— Это ничего, — решил успокоить ее Чжилинь. — Всего лишь дождь.
— Это — все, — казалось, она обращается не к нему.
— Сеньлинь.
Она резко вздрогнула и прикрыла глаза трепещущими веками. Он протянул руку, и Сеньлинь подалась ей навстречу. Обняв ее, он помог ей встать, не выпуская ее из объятий.
Он ощущал ее дыхание на своем лице. Ее тепло и даже больше — пульсацию ее жизни. Он чувствовал себя так, словно одним жадным глотком опустошил бутылку виски.
Он задыхался. Его голова кружилась в бессвязном потоке мыслей.
— Сеньлинь.
Он привлек ее к себе.
Ему показалось, что теплые капли весеннего дождя упали на его щеку, когда он ощутил влажное прикосновение ее полураскрытых губ. Ее волосы рассыпались и нежно ласкали его. Вдруг он заметил, что Сеньлинь раскачивается из стороны в сторону, долго сдерживаемые чувства прорывались сквозь ледяной барьер, воздвигнутый ею. Чжилиню казалось, будто он и Сеньлинь, неразрывно связанные теплом своих тел, покачиваются на волнах океанского прилива.
Все тесней и тесней прижимались они друг к другу, и Чжилинь уже чувствовал мягкую нежность ее щеки, подобной лепестку пиона.
— Нет! — издав невнятное восклицание, Сеньлинь вырвалась из его объятий и, спотыкаясь, кинулась в противоположный конец кабинета.
— Сеньлинь!
— Пожалуйста...
Раскаты грома следовали один за другим. Капли дождя выстукивали барабанную дробь.
— Пожалуйста!
Он шагнул к ней, не зная, что она предпримет, и что она хотела сказать этим сдавленным полукриком-полустоном. Она рывком распахнула стеклянную дверь, выходящую в сад, и бушующая стихия ворвалась в комнату. Ставни задребезжали, и, сопровождаемая этим беспокойным, пугающим звуком, Сеньлинь выбежала под дождь. Чжилинь бросился за ней следом, окликая ее по имени. На улице было темно. Ветви деревьев, словно иссохшиеся руки призраков, дрожали, раскачиваемые ветром, который, попав в ловушку между стеной дома и высокой садовой оградой, закручивался штопором, набирая силу.
Чжилинь догнал ее в тот миг, когда яркая вспышка молнии прямо у них над головами осветила весь сад.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88