А потом
огонек идеи разгорелся в пожар мечты о постоянном солидном канале
переброски наркотиков в огромных количествах. Однако в один прекрасный
день выяснилось, что эта мечта - мираж, и виновник разочарования
поплатился за легкомыслие. Приговор над ним приведен в исполнение, а его
место занял другой человек. Этот человек - я, и я должен нести двойное
бремя: ответственность за убийство, которого не совершал, и
ответственность за операцию, проводить которую должны были другие.
Перспектива блестящая, ничего не скажешь. Как это выразилась Дорис?
Сначала - гашиш, а потом - пуля.
Некоторое время я колеблюсь, какую позицию занять при таком положении
вещей: позицию пессимиста ("дела плохи") или позицию оптимиста ("могло
быть и хуже"); потом замечаю, что посередине между этими двумя
непримиримыми позициями возник силуэт молодого человека с бледным лицом, в
черном плаще и черной шляпе; ни дать ни взять "погребальный" Райт, с той
разницей, что от него веет не цветущей сиренью, а холодным дуновением
смерти.
Я заметил его в один из первых дней моего шатания по Дрейк-стрит. Он
стоял у книжной витрины, лениво жевал жвачку и рассматривал журналы с
видом человека, которому нечем заняться. Он посмотрел в мою сторону, но не
проявил ко мне никакого внимания, а повернулся и вошел в магазин.
Наверное, просто не узнал меня. Но я его узнал, правда видел я его не
дольше минуты - в вагоне поезда; он стоял напротив меня и стрелял в
Борислава.
Я подозревал, что это и есть наемный убийца шефа, а от Дрейка узнал,
что его зовут Марк. Ни из какого другого источника я не мог бы узнать его
имя; никто никогда к нему не обращался; никто о нем не говорил. Люди не
любят говорить о смерти, а Марк на этой улице был олицетворением смерти.
Или, если угодно, он был ее чрезвычайным и полномочным послом.
Иногда я видел, как в час обеденного наплыва публики он стоит в
магазине мистера Оливера и лениво листает какой-то журнал, пережевывая
вечную жвачку. Я встречал его в кафе, где он стоял у медной стойки и
лениво тянул кока-колу, один-одинешенек, будто между ним и словоохотливыми
потребителями гиннес пролегли целые километры. Или замечал, как он
бесцельно слоняется по Дрейк-стрит. Кажется, это и было его главным
занятием - шататься по улице и зевать по сторонам; даже профессиональный
убийца не может заниматься убийствами по восемь часов в день, а страстей у
него, кажется, не было никаких, даже самых распространенных. Жвачка
заменяла ему спиртное, а картинки в журналах - женщин.
Лет ему, пожалуй, около тридцати, но у него лицо без возраста, худое
и бледное; это зеленоватая нездоровая бледность азартных игроков и людей,
ведущих ночной образ жизни впрочем, профессиональные убийцы не обязательно
относятся к этой последней категории. Лицо, покрытое маской
непроницаемости, хотя это, наверное, даже не маска; лицо, выражающее
полное бесстрастие и полную пустоту; такие выражения лиц бывают только у
людей, не обремененных представлениями о добре и зле.
Нет, это не горилла из зверинца Дрейка. У него утонченные, деликатные
жесты ювелира или скрипача - словом, человека, привыкшего обращаться с
тонкими и сложными инструментами. Хотя его инструмент не отличается особой
изысканностью и требует всего лишь меткого глаза. Помещается же этот
инструмент, вероятно, в особом внутреннем кармане под мышкой; может,
именно поэтому он никогда, даже в жаркие дни, не расстается со своим
поплиновым плащем: опасается, как бы не был заменен этот самый карман.
Темный силуэт. И темная личность. До того темная, что чем больше я о
ней думаю, тем сильнее у меня темнеет в глазах. И я засыпаю.

В течение следующих дней шеф еще раза два или три вызывает меня для
уточнения операции. А потом забывает обо мне. Наверное, ждет, чем кончится
проверка Ларкина.
Надо полагать, что вместе с паспортом мне дано негласное разрешение
покидать пределы Дрейк-стрит, потому что когда я начинаю всерьез нарушать
ее границы, никто ничего мне не говорит. То ли за мной следят на
расстоянии, то ли рыжий решил, что я у него в руках, но так или иначе, я
наконец-то могу дышать свежим воздухом. Если он имеется в Сохо.
Сохо - один из городов, составляющих метрополию-лабиринт британской
столицы. Сохо - это переплетение улиц вроде Дрейк-стрит; иные из них
веселее нашей улочки, другие - еще мрачнее; вереницы ресторанов -
французских, испанских, итальянских, греческих, китайских и даже
английских; клубы и бары, предлагающие эротические зрелища; дорогие
увеселительные заведения для изысканной публики; грязные притоны
алкоголиков и наркоманов.
Сохо - это толпы, стекающиеся сюда в полуденные и вечерние часы и
поджидающие их туземные жители; это проститутки, караулящие добычу с
сумочками под мышкой и сигаретами в зубах; это крикливые завывалы кабаре;
гомосексуалисты в вызывающих нарядах; уличные торговцы порнографическими
сувенирами и марихуаной; уличные фотографы и сутенеры.
Сохо. После роскоши Парк-лейн и Бонд-стрит, после импозантных фасадов
Риджент-стрит и Оксфорд-стрит, после Трафальгарской площади и ансамбля
Букингемского дворца этот город покажется вам тесным, мрачным и душным. Но
если вы до этого целые недели провели в сыром желобе Дрейк-стрит, вам не
до придирок. У меня, например, такое чувство, что я много часов провел в
засевшем между этажами лифте и теперь наконец могу всей грудью вздохнуть
на лестничной клетке.
И я пользуюсь свободой, чтобы потягивать кофе то в одном, то в другом
баре, стоя на углу, рассматривать толпу, разглядывать витрины или читать
небольшие объявления, вывешенные дамами, которые предлагают свои услуги в
качестве натурщиц, или джентльменами, нуждающимися в таковых.
Иногда, особенно под вечер, потому что самое тягостное время дня -
это вечер, я иду на Пикадилли поглазеть на другую жизнь и другой мир, вход
куда мне заказан; полюбоваться игрой новых реклам на фасадах, которая
начинается еще днем. Названия напитков и жвачек вспыхивают и гаснут, и
вспыхивают снова, синие, красные, зеленые, золотистые знаки неутомимо
настойчиво бегут по фасадам, доказывая, что в прозаичном ремесле торговли
есть и поэтическая сторона.
А по тротуарам движется лондонская толпа, люди идут группами и
парами, направляясь в театры, кино и рестораны. Изредка попадаются в толпе
одиночки вроде меня. Все-таки утешение: я не один такой.
Посреди площади над потемневшей бронзой фонтана возвышается статуя.
Каждый день тысячи людей проходят по Пикадилли, не замечая этой статуи и
даже не зная о ее существовании, - они спешат, им не до скульптуры. Но мне
спешить некуда, и потому я сумел обнаружить статую, что было нелегко:
фигурка небольшая и совсем теряется среди высоких зданий, в многоцветном
пожаре неона и потоках машин, среди которых упрямо прокладывают себе путь
красные лондонские автобусы в два этажа.
Это не адмирал Нельсон - он стоит на Трафальгарской площади. И не
королева Анна - она в Вестминстере. Это небольшое изваяние античного
Эроса, неожиданный и милый каприз чудовищного города, выросшего на войнах
и грабежах. Небольшое изваяние, как и подобает мелкому капризу. Легко
догадаться, что малютка Эрос, стоящий на одной ноге и целящийся из лука в
поток машин, вряд ли сумеет поразить кого-нибудь своей стрелой. И от этого
он кажется еще трогательнее.
Раз уж речь зашла о святом чувстве любви, должен упомянуть, что
однажды во время своих скитаний я встретил Линду. Дрейку ужасно хочется,
чтобы между Линдой и мной возникла симпатия и чувство взаимного
притяжения. Не знаю, зачем ему это надо; вряд ли он мечтает соединить нас
священными узами брака для долгой и счастливой совместной жизни с
множеством отпрысков. Но каковы бы ни были его мотивы, все попытки
сблизить нас наталкиваются на спонтанную и вполне взаимную антипатию.
А встретил я ее у входа в "Еву", куда она шла, вероятно, на
репетицию, потому что час был утренний. Проще всего было бы притвориться,
что я ее не замечаю, но это дало бы ей понять, что все же она мне не
безразлична. Линда, вероятно, того же мнения, и мы бросаем друг на друга
безучастные взгляды, холодно киваем, и каждый идет своей дорогой. О такой
встрече и упоминать не стоило бы, если бы за ней не последовали другие
события.
Эти другие события стали разворачиваться, когда шеф наконец вспомнил
обо мне и вызвал в кабинет - уютный викторианский кабинет с плотно
зашторенными окнами.
- Ну, нагулялись? - приветствует меня Дрейк, и я понимаю, что он
полностью в курсе моих скитаний.
- А что мне делать. Вы даже забыли, что у вас есть секретарь.
- Не бойтесь, Питер, я вас не забуду. И даже если это случится, тут
же вспомню о вас, когда придется платить вам жалованье.
Он медленно встает из-за стола - конечно, не затем, чтобы пожать мне
руку, а чтобы взяться за бутылку.
- Виски? - спрашивает он, приближаясь к тележке с напитками.
- Пожалуй, еще рановато...
- Рановато? Когда вы прекратите наконец эти намеки! Я вовсе не такой
алкоголик, каким вы меня считаете.
Чтобы не обидеть начальство, я наливаю себе на два пальца горючего и
опускаюсь в кресло. Дрейк делает глоток, потом второй, чтобы сравнить,
какой из них доставляет ему большее удовольствие, и ставит стакан на стол.
Достав из кармашка традиционную сигару, приступает к традиционным
манипуляциям. И только выпустив густую струю дыма, переходит к существу
дела.
- За эти дни, дорогой Питер, я понял, что вы любите бродить по
городу. Ваше хобби - не женщины, не покер и даже не поражение в драке, а
шатание. И я готов дать вам возможность удовлетворить вашу страсть в более
широких масштабах. Дальше Сити, дальше Лондона, дальше Острова, на земле
той самой балканской страны, которая вам хорошо известна.
- Значит, Ларкин закончил свою проверку? - осведомляюсь я, игнорируя
великодушное внимание к моему хобби.
- Почти. Во всяком случае, пришло время, когда ваш план -
действительно чудесный план, но теории - следует наконец превратить в
реальную операцию.
- Не забывайте, сэр, что та самая балканская страна, о которой вы
упомянули, - моя родина, и меня там многие знают.
- Я не забыл, Питер, я ничего не забыл, - успокаивает меня Дрейк и
вдыхает как можно больше дыма, чтобы потом обдать меня густой струей. - К
путешествию вас немножко переделают.
- Я слышал, что грим не особенно помогает...
- Смотря какой, дружок. Я не говорю о разных глупостях вроде
фальшивой бороды и искусственного носа. Но если сделать, например, хорошую
пластическую операцию...
- Операций я боюсь с раннего детства, сэр. С тех пор, как мне
вырезали аппендикс.
- Хорошо, хорошо, я не настаиваю. Я человек добродушный, и насилие
отталкивает меня. Значит, перейдем к самым легким и, по-моему, самым
простым средствам преображения.
Он тянется к своему стакану, допивает виски, а чтобы лед зря не
пропал, наливает еще на два пальца горючего и поясняет:
- Вы не представляете себе, какой эффект дает сочетание двух-трех
невинных элементов: отпускаете бороду, меняете цвет волос (и бороды тоже),
приобретаете смуглый цвет лица и надеваете очки. Не с темными стеклами,
которые со ста метров вызывают подозрение, а самые обыкновенные очки с
обычными стеклами.
- Будем надеяться... - бормочу я скептически.
- Нечего надеяться. Можете быть уверены. Вот увидите, что после такой
подготовки вы и сами себя не узнаете.
Он вспоминает о сигаре и несколько раз затягивается, чтобы огонь не
погас.
- Кроме того, у вас будет не так уж много возможностей видеться с
друзьями и близкими. Контроль в аэропорту. Отель для иностранцев на
взморье. Пляж, купание и прочее. А потом - обратно. Где же тут риск
нежелательных встреч?
- Верно, если все как следует продумать... такой риск можно свести до
минимума...
- Вот и продумайте, это ваша обязанность! Я обеспечу вас всем
необходимым: британским паспортом, броней на номер в отеле, билетами на
самолет, чеками и даже...
Он делает короткую паузу, чтобы одарить меня добродушной улыбкой:
- ...и даже очаровательной молодой спутницей. Питер, вам повезло! Вас
будет сопровождать мисс Линда Грей.
- Излишняя щедрость, сэр! Это везенье вы могли бы оставить при себе.
- Я бы так и сделал, милый мой, если бы не интересы операции.
Поверьте, старина Дрейк не из тех, кто готов вышвырнуть деньги в окно, как
вы швыряете пистолеты. Но расходы на поездку Линды необходимы. Она поможет
вашей маскировке больше, чем грим и борода, вместе взятые. Молодая пара -
молодожены - проводит медовый месяц на берегу моря. Лучшего прикрытия не
придумаешь.
Отпив еще глоток виски, он продолжает:
- Конечно, такое прикрытие поможет, если вы не будете все время
ссориться, как кошка с собакой. Вы в самом деле недопустимо холодны с ней,
Питер. Какая женщина! И какой голос! Чего стоит только эта ее песня,
помните? Засыпаешь с мечтой о новом дне, а вместо него - похороны.
Я рассеянно смотрю на кончик сигареты, не обращая внимания на
поэтические реминесценции шефа, потому что думаю о другом. Потом смотрю на
Дрейка и говорю:
- А вдруг я сбегу? Уж не думаете ли вы, сэр, что ваша Линда сможет
мне помешать?
- Нет, Питер, я не настолько наивен. Правда, мисс Линда обладает
внушительными формами, до которых нашей худышке Бренде, скажем, далеко. Но
все же она - дама и не сможет заменить Боба или Ала, не говоря уже об
обоих вместе. Вы в самом деле можете сбежать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38