Явись от меня к Никите Всеволожскому - и скажи ему, чтобы он ради Христа погодил продавать мои стихотворенья, до будущего года - если же они проданы, явись с той же прозьбой к покупщику. Ветренность моя и ветренность моих товарищей надела<ла> мне беды. Около 40 билетов розданы - само по себе разумеется, что за них я буду должен заплатить. В послании к Ов..<идию> перемени таким образом:
Ты сам - дивись, Назон, дивись судьбе
превратной,
Ты, с юных дней презрев [тре<воги>]
волненья жизни ратной,
Привыкнув и проч.
К стати об стихах: то, что я читал из Ш.<ильонского> Узн.<ика>, прелесть. С нетерпением ожидаю успеха Орлеанской Ц<---->. Но актеры, актеры! - 5-стоп.<ные> стихи без рифм (9) требуют совершенно новой декламации. Слышу отсюда драммо-торжественный рев Глухо-рева. Трагедия будет сыграна тоном Смерти Роллы. Что сделает великолепная Семенова, окруженная так, как она окружена? Господь защити и помилуй - но боюсь. Не забудь уведомить меня об этом и возьми от Жуковского билет для 1-го представления на мое имя. Читал стихи и прозу Кю<хельбекера> - что за чудак! Только в его голову могла войти жидовская мысль воспевать Грецию, великолепную, классическую, поэтическую Грецию, Грецию, где вс° дышет мифологией и героизмом - славяно-русскими стихами, целиком взятыми из Иеремия. Что бы сказал Гомер и Пиндар? - но что говорят Дельвиг и Баратынский? Ода к Ермо<лову> лучше, но стих: Так пел в Суворова влюблен Державин... слишком уже греческой - стихи к Грибоедову достойны поэта, некогда написавшего - Страх при звоне меди заставляет народ, устрашенный, толпами стремиться в храм священный. Зри, боже! число, великий, унылых, тебя просящих, сохранить <и>м (10) - цел труд, многим людям - принадлежащий и проч. Справься об этих стихах у б.<арона> Дельвига. Батюшков прав, что сердится на Плетнева; на его [бы] месте я бы с ума сошел со злости - Б. из Рима не имеет человеческого смысла, даром что новость на Олимпе очень мила. Вообще мнение мое, что Плетневу приличнее проза, нежели стихи - он не имеет никакого чувства, никакой живости - слог его бледен, как мертвец. Кланяйся ему от меня (т. е. Плетневу - а не его слогу) (11) и уверь его, что он наш Г°те.
А. П.
Mon pиre a eu une idйe lumineuse - c'est celle de m'envoyer des habits - rappelez-la lui de ma part. -
Еще слово - скажи Cл°нину, чтоб он мне присылал Сукина Сына Отечества 2-ю половину года. Может вычесть, что стоит, из своего долга.
Милый мой - у вас пишут, что луч денницы проникал в полдень в темницу Хмельницкого. Это не Хвостов написал - вот что меня огорчило - что делает Дельвиг? чего он смотрит?

40. Я. Н. Толстому.
26 сентября 1822 г. Кишинев.
Милый Яков Николаевич! Приступаю тотчас к делу. Предложение князя Лобанова льстит моему самолюбию, но требует с моей стороны некоторых изъяснений. Я хотел сперва печатать мелкие свои сочинения по подписке, и было роздано уже около 30 билетов - обстоятельства принудили меня продать свою рукопись Никите Всеволожскому, а самому отступиться от издания - разумеется, что за розданные билеты должен я заплатить, и это первое условие. Во-вторых, признаюсь тебе, что в числе моих стихотворений иные должны быть выключены, многие переправлены, для всех должен быть сделан новый порядок, и потому мне необходимо нужно пересмотреть свою рукопись; третье: в последние три года я написал много нового, благодарность требует, чтоб я вс° переслал князю Александру, но цензура, цензура!.... Итак, милый друг, подождем еще два, три месяца - как знать, - может быть к новому году мы свидимся, и тогда дело пойдет на лад. Покаместь прими мои сердечные благодаренья; ты один изо всех моих товарищей, минутных друзей минутной младости, вспомнил обо мне. К стати или не к стати. Два года и шесть месяцев не имею от них никакого известия, никто ни строчки, ни слова...
Горишь ли ты, лампада наша,
Подруга бдений и пиров?
Кипишь ли ты, златая чаша,
В руках веселых остряков?
Вс° те же ль вы, друзья веселья,
Друзья Киприды и стихов?
Часы любви, часы похмелья
По прежнему ль летят на зов
Свободы, лени и безделья?
В изгнаньи скучном каждый час
Горя завистливым желаньем,
Я к вам лечу воспоминаньем,
Воображаю, вижу вас:
Вот он, приют гостеприимный,
Приют любви и вольных муз,
Где с ними клятвою взаимной
Скрепили вечный мы союз,
Где дружбы знали мы блаженство,
Где в колпаке за круглый стол
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол
Менял бутылки, разговоры,
Рассказы, песни шалуна -
И разгорались наши споры
От искр и шуток и вина, -
Я слышу, верные поэты,
Ваш очарованный язык.....
Налейте мне вина кометы,
Желай мне здравия, Калмык!
Ты пишешь мне о своих стихотворениях, а я в бессарабской глуши, не получая ни журналов, ни новых книг - не знал об издании книги, которая утешила бы меня в моем уединении. Прости, милый, до свидания - и до послания! Обними наших. Что Всеволожские? что Мансуров? что Барков? что Сосницкие? что Хмельницкий? что Катенин? что Шаховской? что Ежова? что гр.<аф> Пушкин? что Семеновы? что Завадовской? что весь Театр?
Кишенев, 26 сентября 1822 г.

41. H. И. Гнедичу.
27 сентября 1822 г. Кишинев.
Приехали Пленники - и сердечно вас благодарю, милый Николай Иванович. Перемены, требуемые цензурою, послужили в пользу моего; признаюсь, что я думал увидеть знаки роковых ее когтей в других местах и беспокоился - например если б она переменила стих простите, вольные станицы, то мне было бы жаль. Но слава богу! горькой поцелуй прелесть. Ей дней ей-ей не благозвучнее ночей; уповательных мечтаний; упоительных. На домы дождь и град; на долы - вот единственные ошибки, замеченные мною. Александр Пушкин мастерски литографирован, но не знаю, похож ли, примечание издателей очень лестно - не знаю, справедливо ли. Перевод Жуковского est un tour de force. Злодей! в бореньях с трудностью силач необычайный! Должно быть Байроном, чтоб выразить с столь страшной истинной первые признаки сумасшедствия, а Жуковским, чтоб это перевыразить. Мне кажется, что слог Жуковского в последнее время ужасно возмужал, хотя утратил первоначальную прелесть. Уж он не напишит ни Светланы, ни Людмилы, ни прелестных элегий 1-ой части Спящих Дев. Дай бог, чтоб он начал создавать.
Князь Александр Лобанов предлагает мне напечатать мои мелочи в Париже. Спасите ради Христа; удержите его по крайней мере до моего приезда - а я вынырну и явлюсь к вам. Катенин ко мне писал, не знаю, получил ли мой ответ. Как ваш Петербург поглупел! а побывать там бы нужно. Мне брюхом хочется театра и кой-чего еще. Дельвигу и Баратынскому буду писать. Обнимаю вас от души.
А. Пушкин
27 сент.
Кишенев.
Я писал к брату, чтоб он Сленина упросил не печатать моего портрета - если на то нужно мое согласие - то я не согласен.
Адрес:
Его высокоблагородию
милостивому государю
Николаю Николаевичу (12)
Гнедичу
В С. Петербург
в императорской библиотеке.

42. Л. С. Пушкину.
Сентябрь (после 4) - октябрь (до 6) 1822 г. Кишинев.
Vous кtes dans l'вge oщ l'on doit songer а la carriиre que l'on doit parcourir; je vous ai dit les raisons pourquoi l'йtat militaire me parait prйfйrable а tous les autres. En tout cas votre conduite va dйcider pour longtemps de votre rйputation et peut-кtre de votre bonheur.
Vous aurez affaire aux hommes que vous ne connaissez pas encore. Commencez toujours par en penser tout le mal imaginable: vous n'en rabattrez pas de beaucoup. - Ne les jugez pas par votre coeur, que je crois noble et bon et qui de plus est encore jeune; mйprisez-les le plus poliment qu'il vous sera possible: c'est le moyen de se tenir en garde contre les petits prйjugйs et les petites passions qui vont vous froisser а votre entrйe dans le monde.
Soyez troid avec tout le monde: la familiaritй nuit toujours; mais surtout gardez-vous de vous y abandonner avec vos supйrieurs, quelles que soient leurs avances. Ceux-ci vous dйpassent bien vite et sont bien aises de vous avilir au moment oщ l'on s'y attend le moins.
Point de petits soins, dйfiez vous de la bienveillance dont vous pouvez кtre susceptible: les hommes ne la comprennent pas et la prennent volontiers pour de la bassesse, toujours charmйs de juger des autres par eux-mкmes.
N'acceptez jamais de bienfaits. Un bienfait pour la plupart du temps est une perfidie. - Point de protection, car elle asservit et dйgrade.
J'aurais voulu vous prйmunir contre les sйductions de l'amitiй, mais je n'ai pas le courage de vous endurcir l'вme dans l'вge de ses plus douces illusions. Ce que j'ai а vous dire а l'йgard des femmes serait parfaitement inutile. Je vous observerai seulement, que moins on aime une femme et plus on est sыr de l'avoir. Mais cette jouissance est digne d'un vieux sapajou du 18 siиcle. A l'йgard de celle que vous aimerez, je souhaite de tout mon coeur que vous l'ayez.
N'oubliez jamais l'offense volontaire; peu ou point de oaroles et ne vengez jamais l'injure par l'injure.
Si l'йtat de votre fortune ou bien les circonstances ne vous permettent pas de briller, ne tвchez pas de pallier vos privations, affectez plutфt l'excиs contraire: le cynisme dans son вpretй en impose а la frivolitй de l'opinion, au lieu que les petites friponneries de la vanitй nous rendent ridicules et mйprisables.
N'empruntez jamais, souffrez plutфt la misиre; croyez qu'elle n'est pas aussi terrible qu'on se la peint et: surtout que la certitude oщ l'on peut se voir d'кtre malhonnкte ou d'кtre pris pour tel.
Les principes que je vous propose, je les dois а une douloureuse expйrience. Puissiez-vous les adopter sans jamais y кtre contraint. Ils peuvent vous sauver des jours d'angoisse et de rage. Un jour vous entendrez ma confession; elle pourra coыter а ma vanitй; mais ce n'est pas ce qui m'arrкterai't lorsqu'il s'agit de l'intйrкt de votre vie.

43. Л. С. Пушкину. (13)
Октябрь 1822 г. Кишинев.
Если б ты был у меня под рукой, моя прелесть, то я бы тебе уши выдрал. Зачем ты показал Плетневу письмо мое? в дружеском обращении, я предаюсь резким и необдуманным суждениям; они должны оставаться между нами - вся моя ссора с Толстым происходит от нескромности к.<нязя> Шаховского. Впроччем послание Плетнева, может быть, первая его пиэса, которая вырвалась от полноты чувства. Она блещет красотами истинными. Он умел воспользоваться своим выгодным против меня <по>ложени<ем>; тон его смел и б<лагороден>. <На> будущей почте отвечу ему.
Скажи мне, милый мой, шумит ли мой Пленник? A-t-il produit du scandale, пишет мне Orlof, voilа l'essentiel. Надеюсь, что критики не оставят в покое характера (14) Пленника, он для них создан, душа моя; я журналов не получаю, так потрудись, [так] напиши мне их толки - не ради исправления моего, но ради смирения кичливости моей.
Я карабкаюсь и может быть явлюсь у вас. Но не <преж>де будущего года. -
мне, на ле; Жуковск<ому> я писал, он мне не отвечает; министру я писал - он и в ус не дует - о други, Августу мольбы мои несите! но Август смотрит сентябрем... К стати: получено ли мое послание к Овидию? будет ли напечатано? что Бестужев? жду календаря его. Я бы тебе послал и новые стихи, да лень. Прощай, милый.
А. П.
Окт. 1822
Кишенев.
Друг мой, попроси И. В. Cленина, чтоб он за вычетом остального долга, прислал мне 2 экз. Людмилы, 2 экз. Пленника, один Шильонского узника, книгу Греча - и Цертелова древние стихотворения. Поклонись ему от меня.

44. В. П. Горчакову.
Октябрь - ноябрь 1822 г. Кишинев.
Замечания твои, моя радость, очень справедливы и слишком снисходительны - зачем не утопился мой Пленник вслед за Черкешенкой? как человек - он поступил очень благоразумно - но в герое поэмы не благоразумия требуется. - Характер Пленника не удачен; доказывает это, что я не гожусь в герои романтического стихотворения. Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту преждевременную старость души, которые сделались отличительными чертами молодежи 19-го века. Конечно поэму приличнее было бы назвать Черкешенкой - я об этом не подумал.
Черкесы, их обычаи и нравы занимают большую и лучшую часть моей повести; но вс° это ни с чем не связано и есть истинный hors d'oeuvre. Вообще я своей поэмой очень недоволен и почитаю ее гораздо ниже Руслана - хоть стихи в ней зрелее. Прощай, моя радость.
П.
<На отдельном листке:>
5 стр.
Читайте: изгнанной лиры.
Когда я погибал безвинный, безотрадный
И шопот клеветы внимал со всех сторон,
Когда кинжал измены хладный,
Когда любви тяжелый сон
Меня терзали и мертвили,
Я близ тебя и проч.
7 стр.
Как жертву милую, как верный цвет надежд.
Я рано скорбь узнал, постигнут был гоненьем;
Я жертва клеветы и мстительных невежд;
Но сердце укрепив свободой и терпеньем,
Я ждал и проч.
Адрес: Горчакову. В Гурогулбине.

45. П. А. Плетневу.
Ноябрь - декабрь 1822 г. Кишинев.
(Черновое)
Я долго не отвечал тебе, мой милый Плетнев; собирался отвечать стихами, достойными твоих, но отложил попечения, положение твое против меня слишком выгодно, и ты слишком хорошо, умеючи им воспользовался. Если первый стих твоего послания написан также от души, как и все проччие - то я не раскаиваюсь в минутной моей несправедливости - она доставила неожиданное украшение словесности. Если же ты на меня сердит, то стихи твои, как они ни прелестны, никогда не утешут меня. Ты конечно б извинил мои легкомысленные строки, если б знал, как часто бываю подвержен так называемой хандре. В эти минуты я зол на целый свет, и никакая поэзия не шевелит моего сердца. Не подумай однако, что не умею ценить неоспоримого твоего дарования. Чувство изящного не совсем во мне притупилось - и когда я в совершенной памяти - твоя гармония, поэтическая точность, благородство выражений, стройность, чистота в отделке стихов пленяют меня, как поэзия моих любимцев.
По письмам моего брата вижу, что он с тобою дружен. Завидую ему и тебе.
Sine ira, милый певец, - по рукам и до свидания.
Не вполне подтверждаю то, что писал о твоей Иро<и>де, но признаюсь - это стихот.<ворение> не достойно ни тебя, ни Батюшкова. Многие приняли его за сочинение последн.<его>. Знаю, что с посредств.<енным> писателем этого не случится - но Бат.<юшков>, не будучи доволен тв.<оей> элег.<ией>, рассердился на тебя за ошибку других - а я рассердился после Батюшкова.
Извини мое чистосердечие, но оно залог моего к тебе уважения.
Sine ira и проч. -
По пи<сьмам> брат<а>

Примечания
(1) в подлиннике, видимо, описка: Попандуполо
(2) переделано из одне
(3) переделано из каковы
(4) лист с началом письма вырван
(5) сперва было начато Сч
(6) сперва было начато: с к<ем-нибудь>
(7) кусков письма недостает
(8) переделано из которым
(9) без рифм вписано
(10) прорвано
(11) слова в скобках вписаны
(12) описка, вместо Ивановичу
(13) нижний край листка оторван
(14) переделано из характер

ПЕРЕПИСКА 1823

46. Л. С. Пушкину.
l-10 января 1823 г. Кишинев.
Душа моя, как перевести по-русски bйvues? - должно бы издавать у нас журнал Revue des Bйvues. Мы поместили бы там выписки из критик Воейкова, полудневную (1) денницу Рылеева, его же герб российской на вратах византийских - (во время Олега, герба русского не было - а двуглавый орел есть герб византийской и значит разделение Империи на Зап.<адную> и Вост.<очную> - у нас же он ничего не значит).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863