Он бросил вилку и нож на пустую тарелку и спросил:
– А почему ты хотел знать, не пытался ли он вступить с нами в контакт?
– Предчувствие, ощущение.
– Вот как?
Я проглотил остатки своего обеда, первого за долгое время.
– Если это один и тот же мужик, то он захочет, чтобы вы это знали.
– Почему ты так думаешь?
– А вы разве не захотели бы?
Обратно в Лидс я поехал длинной дорогой, по пути заехав в паб «На полпути», чтобы выпить еще одну, третью кружку пива.
– Отнюдь. Тайны должны оставаться тайнами.
И еще одну.
Радио:
Во время торжественного открытия здания Администрации Кенсингтона и Челси принцессу Анну приветствовали шумные демонстранты. В полицию поступают просьбы не переходить к новой процедуре подачи заявлений. Азиату присудили три года лишения свободы за убийство европейца.
Три года, ни больше ни меньше.
Была среда, 1 июня 1977 года.
Редакция – в лихорадке по поводу предстоящих скачек.
– Что у тебя, Джек? – крикнул Гэз.
– Я еще не смотрел.
– Он не смотрел, мать твою! Ты что, Джек? Это же скачки! И притом юбилейные!
– Это – скачки для простого народа, – вторил ему Джордж Гривз. – Не то, что этот ваш Королевский кубок.
– Ожидается более двухсот пятидесяти тысяч зрителей, – сказала Стеф. – Будет здорово.
Я развернул листок, пряча под ним дело.
Билл Хадден заглянул мне через плечо и присвистнул:
– Министрель, пять к одному.
– Если Лестер выиграет, это будет уже его восьмая победа, – сказал Гэз.
Я хотел свернуть листок, но не хотел снова видеть папку.
– А если не выиграет – ты этого не переживешь, да?
– Давай Джек. Ставь на Бодлера, – улыбнулся Билл.
Я сделал над собой усилие.
– А ты что думаешь, Джордж?
– Я предпочитаю покрупнее.
– Дай ему по морде, Стеф, – закричал Гэз. – Пусть не говорит о тебе в таком тоне.
– Джек, дай ему как следует, – засмеялась Стеф.
– Роял Плюм, – сказал Джордж.
– Кто жокей?
– Джо Мерсер, – ответил Гэз.
Джордж Гривз разговаривал сам с собой:
– Роял Плюм в год Юбилея – это судьба.
– Ну давай, Джек. Мне хотелось бы попасть на ипподром до старта.
– Подожди, Гэз. Подожди.
– Хочешь выиграть миллион? – смеялась Стеф.
– Нашего Джека только могила исправит, – сказал Гэз.
– Хот Гроув, – объявил я.
– Так тому и быть: Карсон и Хот Гроув, – сказал Гэз, выходя из редакции.
Час спустя Пиггот выиграл восьмые скачки подряд. Мы все проиграли и пошли в Пресс-клуб заливать свои беды.
– Проблема со скачками в том, что они похожи на секс: отличный разгон, но через две минуты тридцать шесть целых и сорок четыре сотых секунды все уже закончилось, – сказал Джордж.
– Говори за себя, – ответил Гэз.
– Если ты не француз, – подмигнула Стеф.
– Да, у тех даже разгона нет.
– А ты-то откуда знаешь, Джордж Гривз, – взвизгнула Стеф. – У тебя последний раз был десять лет тому назад и, готова спорить, ты даже не удосужился снять носки.
– Ты сама так просила, сказала, что это тебя возбуждает.
Я взял дело и собрался идти.
– Надо было ставить на тройку лидеров, Джек! – крикнул Гэз.
Серое вечернее небо, духота от надвигающегося дождя, листья, зеленые, прелые стучат в мое окно: Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ.
Луна – внизу. Протокол – на столе.
Убийства и нападения на женщин в Северной Англии.
Сахар рассыпан, молоко скисло.
В голове чисто, в глазах пусто.
Невезучие звезды попадали на землю, они издевались надо мной, мучили меня своими идиотскими детскими присказками.
Джек Смирный не ел жирное.
Джек – ловкий, Джек – на веревке.
Джек-обжора залез на гору.
Джек и Джилл выбились из сил.
Никакой Джилл нет, все Джилл пропали, остались только Джеки.
Джек-попрыгунчик, Джек-молодец.
Джек, Джек, Джек.
Да, я – Джек.
Юнион Джек.
Та же комната, всегда одна и та же комната.
Имбирное пиво, черствый хлеб, пепел в камине.
Она – в белом, она чернеет до кончиков ногтей, она пытается подтащить мраморный умывальник к дверям, спотыкается, не держится на ногах от усталости, падает на стул со сломанной спинкой, бредит, говорит непонятно что, слова в ее рту, образы в ее голове, в них ничего не разобрать, она потерялась в своей собственной комнате, как будто свалилась откуда-то, раскололась на части, и никто не может собрать ее в единое целое, ее послания, которые никто не получает, не расшифровывает, не переводит.
– Чем мы заработаем себе на жизнь? – поет она.
Всего лишь послания из ее комнаты, застрявшие между живыми и мертвыми, мраморный умывальник перед дверью.
Но осталось недолго, теперь недолго.
Всего лишь комната и девушка в белом, чернеющая до кончиков ногтей и дыр в голове, всего лишь девушка, прислушивающаяся к шагам за окном по мостовой.
Всего лишь девушка.
Я проснулся, задыхаясь, я горел, я был уверен, что они уже ждут.
Они улыбнулись и взяли меня за руки и за ноги.
Я закрыл глаза и позволил им утащить меня прямо в комнату, в ту самую комнату, всегда в одну и ту же комнату.
Разное время, разные места, разные города, разные дома и всегда одна и та же комната.
Всегда одна и та же чертова комната.
Обнаженное тело лежит на спине в центре кровати, повернутое слегка влево по своей оси. Левая рука, согнутая в локте под прямым углом, лежит близко к туловищу, ее предплечье прижато к животу. Правая рука, слегка согнутая в локте, лежит на матрасе в некотором удалении от туловища ладонью вверх, ее пальцы сжаты в кулак. Ноги широко раскинуты, левое бедро расположено под прямым углом к туловищу, правое – под тупым углом к лобковой кости.
Кожные покровы живота и бедер полностью сняты, брюшная полость очищена от внутренних органов. Грудь вырезана, руки иссечены несколькими рублеными ранами, лицо изуродовано до неузнаваемости. Ткани шеи разрезаны по всей ее поверхности до позвонков.
Внутренние органы обнаружены в разных местах: матка, почки и одна грудь – под кроватью, вторая грудь – у правой стопы жертвы, печень – между стоп, кишечник – справа от тела, селезенка – слева, лоскуты кожи, снятые с живота и бедер, – на столе.
Постельное белье по правую сторону от тела пропитано кровью. На полу обнаружена лужа крови площадью приблизительно в два квадратных фута. Стена справа от кровати, расположенная параллельно шее потерпевшей, забрызгана кровью.
Лицо изрезано во всех направлениях. Нос, щеки, брови и уши частично удалены. Губы обожжены кипятком, несколько неровных разрезов тянутся к подбородку. Черты лица жертвы изуродованы до неузнаваемости.
Кожа и мягкие ткани шеи разрезаны до позвоночника, пятый и шестой шейный позвонки отмечены глубокими зарубами. Порезы на передней поверхности шеи окружены крупными кровоподтеками.
Дыхательные пути перерезаны в нижней части гортани по крикоидному хрящу.
Обе груди удалены с помощью почти правильных круговых разрезов, грудные мышцы рассечены до ребер. Ткани между четвертым, пятым и шестым ребрами прорезаны насквозь таким образом, что сквозь образовавшиеся отверстия видно содержимое грудной полости.
Кожа и ткани живота от реберной дуги до лобковой кости разделены на три крупных лоскута и полностью удалены. Передняя поверхность правого бедра препарирована до кости, кожа снята единым лоскутом, включающим внешние половые органы и часть правой ягодицы. С левого бедра снята кожа, фасция и мышцы до колена. Левая икра обнаруживает длинный глубокий порез кожи и тканей до глубоких мышц, тянущийся от колена и заканчивающийся в пяти дюймах от голеностопного сустава.
Оба плеча и предплечья имеют многочисленные рубленые раны.
На правом большом пальце обнаружен небольшой поверхностный порез длиной приблизительно в один дюйм, окруженный кровоподтеками; на тыльной поверхности руки имеются ссадины сходного характера.
Вскрытие грудной полости показало, что в верхней части правого легкого имеются старые плотные спайки. Нижняя его часть вырвана.
Левое легкое уцелело, спайки имеются в самой верхней его части, а также по краям. В содержимом легкого обнаружено несколько уплотнений.
Сердечная сумка открыта снизу.
В брюшной полости обнаружены остатки не до конца переваренной пищи; рыба, картофель и прочая пища находятся также в остатках желудка и кишечника.
Спиталфилдс, 1888 год.
Сердце жертвы отсутствует, дверь комнаты заперта изнутри.
Я проснулся и увидел их, они по-прежнему сидели на диване.
Я вскочил с кровати и, сметя их в сторону, распахнул досье Олдмана:
Убийства и нападения на женщин в Северной Англии.
Я читал и читал до тех пор, пока глаза мои не покраснели и не начали кровоточить от всего прочитанного.
И тогда я стал печатать, печатать под их болтовню, кружившую по комнате в кошмарном диссонансе, а Кэрол насмехалась надо мной, ругала меня:
– Ты опоздал, ты опоздал, ты всегда сильно опаздываешь.
Заткнув ухо укушенным пальцем, я продолжал печатать, переписывая текст подходящими по случаю яркими, свежими кроваво-красными чернилами.
В самый глухой час ночи, до зари и рассвета, я закончил работать. Мне осталось одно:
Я снял трубку и поволок цифры по телефонному диску, чувствуя, как с каждым его поворотом мой желудок закручивается все туже и туже.
– Это я, Джек.
– Я уж думал, ты никогда не позвонишь.
– Мне так тяжело.
– А легко никогда не бывает.
– Мне надо с тобой увидеться.
– Лучше поздно, чем никогда.
Я снова проснулся с рассветом и новым мягким дождем. Они спали, увянув на моей мебели.
Я лежал в одиночестве, глядя на трещины на потолке, трещины в краске, и думал о ней, думал о нем, ждал, когда подаст голос святая Анна.
Я встал и на цыпочках прошел мимо них к столу.
Я вытащил лист из печатной машинки.
Я держал слова в руке и чувствовал, как кровоточит мой живот.
Йоркшир, 1977 год.
Сердце потерпевшей отсутствует, дверь комнаты по-прежнему заперта изнутри.
Она подошла ко мне сзади, заглянула через плечо, обдавая теплом мое ухо, глядя на написанные мною слова:
Вчерашние новости, завтрашние заголовки.
Йоркширский Потрошитель.
* * *
Звонок в студию: Я бы хотел спросить доктора Рабиновича…
Джон Шарк: Раазиновича.
Слушатель: Ну да. Я бы хотел спросить его, вот он типа говорит, что все эти преступления были совершены, а о них никто не знает…
Доктор Раазинович: Да, это так. Свыше восьмидесяти пяти процентов.
Слушатель: Ясно. Короче, я вот что хочу спросить: а где же тогда все жертвы?
Доктор Раазинович: Жертвы? А жертвы – везде.
Передача Джона Шарка
Радио Лидс
Четверг, 2 июня 1977 года
Глава пятая
Копать:
Двадцать четыре часа непрерывного рытья.
Без сна с тех пор, как мы покинули Престон –
Обратный путь в среду утром, Радкин и Эллис – похмельные черти – без сознания на заднем сиденье автомобиля.
Дома. В Милгарте все по-прежнему – хаос и тела, информация поступает со скоростью одна единица в минуту, и ни у одной сволочи нет времени, чтобы проверить ее как следует. Я думаю: его имя может быть уже здесь, в этой комнате, оно здесь, написанное черным по белому, оно здесь, оно ждет меня.
Я гонюсь за списками, охочусь на звонки.
Три часа тридцать минут – звонок, которого я меньше всего ждал: очередное почтовое отделение, очередной почтальон.
Радкин достает Ноубла:
– А какое, черт побери, отношение это имеет к Бобу?
– У нас больше никого нет.
– У меня тоже.
Запрет на ненормированный рабочий день снова вступает в силу. Пока мы были за холмами, в Престоне, рядовые проголосовали за его повторное введение. Радкин толкает свою речь типа: «А за что их винить?»
– Ты ведешь себя как настоящий мудак, Джон. Это же всего на пару дней.
– Это – дерьмо собачье. У нас нет пары дней. Он должен работать на Отдел расследования убийств проституток.
Но Ноубла уже и след простыл, а я возвращаюсь к своим чертовым почтовым делам:
На мне – Хэнгинг-Хитон, Скиптон, Донкастер и теперь вот Селби.
Черт, провалы от начала до конца.
Дело пошло бы в отдел ограблений, и эти гребаные мудаки получили бы по пять лет максимум, если бы не начали палить из своих дурацких пушек в Скиптоне и не избивали бы каждый раз старперов до полусмерти.
Убийство: жизнь за жизнь.
Молодцы, ребята:
Считается, что подозреваемых было четверо, они были в масках и перчатках и говорили с местным акцентом.
Возможно, цыгане: вот это сюрприз.
Возможно, черные: никаких сюрпризов.
Характер насилия указывал на белых в возрасте от семнадцати до двадцати пяти лет, с опытом и чрезмерным увлечением «Заводным апельсином».
Селби на проводе:
Мистер Рональд Прендергаст, шестьдесят восемь лет, закрывал свой почтовый филиал на углу Нью Парк-роуд, когда в помещение вторглись трое вооруженных людей в масках.
Началась борьба, во время которой мистеру Прендергасту было нанесено несколько ударов тупым предметом, в результате чего он получил серьезные черепно-мозговые травмы и потерял сознание.
Пять часов тридцать минут – я уже на месте. Вечер проходит между местом преступления и больницей в ожидании того, что дедуля Прендергаст придет в себя.
Жена занималась цветами в церкви, сучка везучая.
Восемь вечера – я хожу взад-вперед по больничным коридорам, звоню, звоню и звоню:
Звоню Дженис.
По нулям -
Зная, что она работает, я готов ползти по улицам, готов па все на свете, лишь бы ее увидеть, лишь бы ее остановить.
Звоню домой.
По пулям -
Луиза и Бобби в одной больнице, я – в другой, не в той, в которой должен быть.
Звоню в Милгарт.
Хуже нуля –
Крейвен снимает трубку, Ноубла и Радкина днем с огнем не сыщешь, горы записей с информацией и никого, кто мог бы ею заняться. Крейвен кладет трубку, я вижу, как он хромает в сторону Отдела по борьбе с проституцией, я думаю, все это придумано специально для него, вот для этой его идиотской усмешки.
Девять часов – и, похоже, мистер Рональд Прендергаст мало что сможет мне рассказать. У него текут слюни, он похож на давно заждавшуюся смерть, а я молюсь и молюсь, чтобы он держался, чтобы эта история не превратилась в двойное убийство, теперь я знаю, я знаю, как сильно я этого хочу:
Отдел расследования убийств проституток.
И теперь зная, теперь зная почему:
Дженис.
Спустя два часа получаю ответ на свои молитвы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34