Из-за собственной вежливости я опоздала на лекцию на пять минут. Но меня дождались, поскольку доклад делала именно я.
Время от времени Питер спрашивает, как я себя чувствую. Я говорю ему: «Отлично». Мне все очень нравится, однако я еле передвигаю ноги от усталости.
Около нас останавливается женщина – на вид ей около тридцати – в потрепанных джинсах и футболке с перекинутой через руку длинной норковой шубой. Она напряженно прислушивается к замечаниям прокатного магнитофона. Я замечаю, что Питер смотрит на нее. Меня раздражает ее молодость, и я задумываюсь, перестану ли когда-нибудь ревновать его к более молодым и симпатичным женщинам.
Питер шепчет мне:
– Культурная маскировка, – так он обычно характеризует людей, одевающихся с претензией.
– И какова же маска? – спрашиваю я. Мои губы касаются его уха.
– Презренное богатство. – Значит, он не подумал о ней, как я подумала. Мне сразу полегчало, и я просто молчу в ответ.
За нами идут директор колледжа с женой. Здесь неудобно заводить разговор, и мы обмениваемся поклонами. Между Питером и мной – дружеская дистанция, и я надеюсь, что они не заметили нас раньше.
Пока мы осматривали выставку, начался дождь, придавший мокрым листьям особый запах, отличный от запаха весеннего дождя. Мы как раз подошли к парковке, когда зажглись уличные фонари.
– Тебе надо ехать домой? – спрашивает Питер.
Мне надо, но я не хочу. Грех с Питером лучше, чем безгрешность с Дэвидом. Кроме того, я не в состоянии сейчас вести машину. Мы заезжаем проверить киоск. Мухаммед заверят нас, что все будет в порядке.
Поворачивая ключ в замке, Питер бормочет что-то нечленораздельное. Зайдя в дом, он сразу берет собачий поводок, и тут же звонит телефон.
– Возьми трубку, пожалуйста.
Я обожаю, когда он позволяет мне отвечать на телефонные звонки и забирать его почту. Значит, он не боится, что я нарвусь на какую-нибудь другую его пассию.
Звонит Джуди. Питер с Босси возвращаются, и он начинает готовить чай, а я восседаю на подушке, непринужденно болтая по телефону.
– Ну как, заметила Саша замену Франка Н. Штейна? – спрашиваю я.
– Она заметила, что он похорошел, но сегодня утром она точно узнала, что мы устроили подмену.
– Откуда?
– Даже семилетняя девочка понимает, что самец морской свинки, проживший в одиночестве около года, не может иметь потомство.
– Подожди-ка. – Я прикрыла рукой микрофон. – Ты хоть понимаешь, что вы, умники, купили беременную крысу?
Питер берет трубку, чтобы поддразнить Джуди и поздравляет с ее новым статусом бабушки. Он отказывается приютить у себя одного из отпрысков, но предлагает помочь в выборе кличек.
– Марк заявил в свое оправдание, что антропологи должны разбираться в грызунах лучше, чем художники, – говорит Питер, повесив трубку.
Пока я звоню Дэвиду, Питер уходит за дровами, несмотря на то, что их более чем достаточно в том полированном сундуке, где он держит поленья. Он всегда стремится уйти, когда я разговариваю с моим мужем. Я не знаю, чем это объяснить – отстраненностью, вежливостью или нежеланием признавать мой семейный статус. Всякий раз, задаваясь таким вопросом, я медлю с ответом.
Дэвид говорит:
– Завтра я поеду на работу, и мне, должно быть, придется на этой неделе отправиться в командировку. – Он сообщает мне, что работал за компьютером, но тот постоянно зависал. Его голос звучит раздраженно.
– Где тебя носит? – спрашивает он, но успокаивается, услышав, что я занимаюсь со студентами. – Не задерживайся слишком поздно. Будь внимательнее на дороге. – В трубке слышатся короткие гудки.
Я приезжаю домой к девяти вечера. Завернув на подъездную аллею, вижу, что фасад нашего дома совершенно темный. Я нажимаю на кнопку пульта управления, двери автоматически открываются, и я вхожу в дом, освещенный лунным светом.
Сняв обувь, заглядываю в спальню. Домработница сменила постельное белье и проветрила комнату. Запах болезни выветрился, но в чистой постели никого нет. Сквозь шум воды из душа доносится своеобразная версия «Воспоминаний», которую насвистывает мой муж. Пар понемногу выползает из приоткрытой двери большой ванной комнаты.
Я переодеваюсь в зеленый махровый халат. В спальне стоит шезлонг, и я плюхаюсь в него в ожидании моей очереди. Дэвид выходит. Обернутая вокруг талии банная простыня доходит ему до лодыжек. Вьющееся за ним облако пара придает ему сходство с жутковатым, выплывающим из тумана призраком из фильма ужасов. Капли воды поблескивают на волосах его груди. Он приветствует меня:
– А, ты уже дома. Может, приготовишь мне чашку горячего шоколада? – Он целует меня в голову.
Я говорю, что приготовлю, но после ванны. Проскальзывая в ванную, я обхожу влажные отпечатки на коврике. Чтобы сесть в ванну, надо спуститься на три ступеньки. Обычно я принимаю душ, он находится в отдельной кабинке, но сегодня мне хочется отмокнуть в ванне. В изобилии взбитая мной пена полностью скрывает мое тело, как в рекламном ролике.
Я наслаждаюсь обволакивающим меня теплом и успокаиваюсь. Наконец-то голова моя до прелести пуста. К реальности меня возвращает Дэвид, он трясет меня за плечо, говоря:
– Просыпайся, соня.
Я натягиваю футболку Фенвейского колледжа с надписью «Дыхание весны» и заползаю в замечательно теплую постель, согретую электрической грелкой. Дэвид напоминает мне о горячем шоколаде. Откинув край одеяла, я слезаю с кровати, чтобы приготовить нам по чашке шоколада. Мы пьем его в постели и читаем. Он штудирует «Юридический вестник Новой Англии», а я погружаюсь в последний детектив Линды Барнез.
Поцеловав меня перед сном, он перекатывается на свою половину нашей широченной кровати. Когда мы проводим ночи вместе, мы спим обнявшись. Интересно, спали бы мы обнявшись, если бы проводили вместе каждую ночь, думаю я, засыпая.
* * *
Портьеры в спальне приподняты до восьми футов, но потоки утреннего света проникают сквозь всю стеклянную стену, поднимающуюся до деревянного потолка. Дэвид уже ушел. Зажав рот, я едва добегаю до ванной. Вернувшись в кровать и проспав еще пару часов, я просыпаюсь в прекрасном настроении. Температуры у меня нет, и я собираюсь идти на дневные занятия.
Порой у меня мелькает мысль, что именно я должна платить колледжу за то, что он предоставляет мне возможность преподавать. Я отношусь к занятиям как к своеобразному спектаклю. Студенты заряжаются моей энергией и возвращают ее мне для повторного использования.
Однако колледжу следовало бы платить мне в два раза больше за административную работу, которую я ненавижу настолько же сильно, насколько люблю преподавать.
Фенвей по сути своей самый материнский колледж. Так можно сказать, учитывая, что это сугубо женское учебное заведение, однако шовинизм здесь совершенно ни при чем. Руководство и преподаватели в общем и целом стремятся сделать все необходимое, чтобы предоставить способным молодым женщинам все возможности для хорошего старта в жизни. У нас дорогостоящее обучение, но есть также и солидные местные стипендиальные фонды для студентов, у которых нет средств на обучение. Но не только поэтому мне нравится преподавать в нашем колледже. Вопреки последним скандалам в политической и деловой жизни, я чувствую себя творцом, создающим некий микрокосм в земном мире. Или, возможно, вызывающим к жизни особую материальность старого микромира. И поэтому я испытываю чувство гордости от моей успешной работы.
Многие из наших девушек сталкиваются с серьезными трудностями. Как раз сейчас я наблюдаю за двумя студентками, которые находятся на ранних стадиях анорексии. Их оценки становятся все лучше, а сами они все больше худеют. После Дня благодарения я отправлю их к Джуди в оздоровительный центр.
А состояние другой студентки, Мэри О'Брайен, беспокоит меня еще больше, чем возможная анорексия. Я пригласила ее зайти ко мне в кабинет. Она уже второй год посещает мои занятия. Ей дали стипендию на учебу от благотворительной организации Хилла, как одной из девяти детей, первой в семье, поступившей в колледж. Она съехала с круглой отличницы почти до двоечницы. В ее глазах будто погас свет. И это беспокоит меня больше, чем ее плохая успеваемость.
Пряча пышную грудь за учебниками, Мэри входит в мой кабинет. Раньше она ходила с распущенными волосами, а теперь ее рыжая шевелюра стянута резинкой в хвост на затылке. Она выглядит бледной, хотя люди с таким типом кожи всегда кажутся бледными. В прошлом году она ходила с самоуверенным видом, едва не важничая, а сейчас робко сутулится.
– Вы посылали за мной, профессор Адамс? – Она переминается в дверях с ноги на ногу.
Я показываю ей на свободный стул, который с трудом удалось втиснуть в мой кабинетик.
– У тебя резко снизилась успеваемость. Она не смотрит на меня.
– Я знаю, – говорит она после долгой паузы.
Я молчу, позволяя новой паузе повиснуть между нами, в надежде, что Мэри сама заполнит ее. Отсчитывают секунды мои новые часы, купленные в аптеке за углом.
Мэри смотрит куда угодно, только не на меня. Это довольно трудно в помещении такого размерчика, как мой кабинет. По ее щеке скатывается слеза. Я выискиваю в ящике стола бумажные салфетки, которые всегда держу там на случай подобных разговоров.
– Что случилось? – Я подхожу и кладу руку ей на плечо. Она берет салфетку и теребит ее в пальцах. Она молчит. Я жду. Жду и жду.
– По-моему, я беременна.
Я встаю перед ней, и она утыкается головой мне в живот. Сквозь ее рыдания я разбираю отдельные слова:
– Не смогу сказать… па… он убьет меня… аборт… изнасилование… ужас…
Я поддерживаю ее. Она отстраняется от меня, ее рыжие волосы разлохматились и прилипли к щекам.
– Ты что-то сказала об изнасиловании. Где это случилось?
– В Фенвее.
– Когда?
– Три месяца назад, – всхлипывая, говорит она.
– Ты сообщила об этом охране?
Она отрицательно мотает головой. Я беру ее дрожащие руки в свои. Они холодны, как лед. Убирая волосы с ее лица, я пытаюсь сдержать гнев. Фенвей становится опасным местом. Каждый год нам приходится предостерегать наших девушек. И каждый год мы узнаем по крайней мере о трех изнасилованных студентках. Мэри сама живет в этом районе. Она могла бы быть поосторожнее, но ей не станет легче от моих упреков.
– Почему ты решила, что беременна?
– С тех пор у меня не было менструаций. По утрам меня тошнит. И я все время хочу спать.
– Ты не делала тест?
– Нет, – говорит она.
– Ладно, значит, с этого мы и начнем. Мэри! – Она поднимает глаза. – Ты же не одинока. Колледж сможет помочь тебе. Ты веришь мне? – Она отводит глаза. Я беру ее за подбородок, поворачиваю лицо к себе. Она прячет глаза, но я выразительно откашливаюсь, вынуждая ее посмотреть на меня. – Так ты веришь мне?
– Я не знаю, что и думать.
– Все будет в порядке. – Она почти успокоилась. Я дала ей возможность выплеснуть свои эмоции или хотя бы справиться с волнением. – Я хочу позвонить доктору Сментстки. Ты разрешаешь мне?
Мне становится гораздо легче от того, что я могу поручить ее заботе Джуди, она отлично умеет разрешать девичьи проблемы, гораздо лучше меня. Несмотря на хрупкий внешний вид, Джуди руководит оздоровительным центром железной рукой. Хотя железо прикрыто бархатом. Студентки и служащие обожают ее.
Пока Мэри переодевается в раздевалке, мы проходим в кабинет Джуди. Некоторые доктора развешивают на стенах свои дипломы. А у нее висят фотографии ее детей – своих и питомцев оздоровительного центра. Я коротко ввожу ее в курс дела.
– Бедная девочка. Кроме того, она слишком набожная католичка, чтобы решиться на аборт. – Джуди закуривает сигарету. У нас мало курящих сотрудников. Джуди дымит только на работе и только когда расстроена. Затянувшись «Кэмелом» без фильтра, она собирает с языка крошки табака. – Насколько я понимаю, отец отречется от нее, если узнает, что она беременна, даже не выясняя, что с ней приключилось.
– Ты встречалась с ее родителями? – спрашиваю я.
– Никогда. Но мы с ней много говорили о ее семье в прошлом году, когда она проходила практику в клинике, – говорит она.
Джуди оставляет Мэри в Центре на эту ночь. Девушка не в состоянии идти домой. Она зевает и трет кулаками глаза.
Джуди укрывает ее одеялом.
– Мы позвоним твоим родителям и скажем, что у тебя грипп.
Я на цыпочках выхожу из палаты, слыша, как Джуди говорит, что ее догадки подтвердились.
На следующее утро мы с Джуди созываем Экстренный совет. На его заседаниях обсуждается помощь студентам, попавшим в сложные ситуации. Формально весь педагогический и руководящий персонал колледжа входит в состав этого совета. Но, как правило, на собрании присутствуют старший преподаватель или заведующий отделения, у студентов которого возникли проблемы, и сотрудники, заинтересованные в оказании помощи конкретным учащимся. Это не значит, что у нас все прекрасно. Мы сталкиваемся с общими для всех заведений проблемами: властный нажим, неразумное руководство, обычная глупость. Однако они, кажется, исчезают, если кто-то из наших студенток попадает в беду.
Собрания Экстренного совета проходят в конференц-зале – так называемом Зале Победы.
Входя в эту отделанную дубовыми панелями комнату, ты словно попадаешь в прошлое. С потолка, украшенного изящной лепниной, свисает огромная люстра, она освещает восьмифутовый (около двух с половиной метров) стол, изготовленный в конце девятнадцатого века, во время войны между Испанией и США.
На стенах в золоченых рамах висят портреты бывших директоров колледжа.
В мраморном камине потрескивает огонь. За разведением огня следит вахтер. Я напомнила ему о собрании, встретив его сегодня утром в Пьюк-холле. По оконному стеклу постукивает ветка, словно призывая к порядку.
Джуди приходит после меня с Бобом Айвером, психиатром нашего колледжа. Проплывая как тень, он бросает темную папку на стол. Он одет в свои извечные вельветовые брюки, свитер с высоким воротником и твидовый пиджак.
Заведующая отделением, профессор Уиттиер, планирующая вскоре уйти на заслуженный отдых, быстро раскладывает по столу блокноты и карандаши.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34