кронштейн для столешницы
VadikV
178
Стивен Кинг: «Почти как «
Бьюик»»
Стивен Кинг
Почти как «Бьюик»
Аннотация
Это началось почти двадцать ле
т назад, когда в полицейском участке маленького городка появился конфис
кованный «при загадочных обстоятельствах» черный «бьюик».
Это продолжалось долгие годы Ч потому что почти ВСЕ из полицейских, свя
занных с историей «бьюика», погибли Ч и погибли СКВЕРНО…
Теперь в полицейский участок городка приезжает новый стажер Ч мальчиш
ка, готовый на все, чтобы разгадать тайну смерти своего отца Ч одного из у
битых загадкой «бьюика»…
Поможет ему ПОСЛЕДНИЙ из оставшихся в живых...
Стивен Кинг
Почти как «Бьюик»
Посвящается Сурендре и Грите
Патель
ТЕПЕРЬ: СЭНДИ
В год после смерти Керта Уилкокса его сын частенько приходил к нам, дейст
вительно, часто, но никто не говорил ему: «Не мешайся под ногами», и не спра
шивал, а что он тут делает. Мы понимали, что он делает: пытается удержать па
мять об отце. Копы много чего знают о психологии горя; большинство из нас з
нает больше, чем хотелось бы.
Нед Уилкокс учился в выпускном классе средней школы Стэтлера. Должно быт
ь, ушел из футбольной команды; когда пришла пора выбирать, отдал предпочт
ение патрульному взводу Д. Трудно представить себе, что молодой, здоровы
й парень предпочтет неоплачиваемую работу по уборке территории играм п
о пятницам и вечеринкам по субботам, но именно так он и поступил. Не думаю,
что кто-нибудь из нас говорил с ним о сделанном выборе, но мы его за это ува
жали. Он решил, что пришло время покончить с играми, вот и все. Взрослые зач
астую не способны на такие решения; Нед принял свое в возрасте, когда по за
кону еще не мог купить спиртное. Или, раз уж такой пошел разговор, пачку си
гарет. Я думаю, отец гордился бы им. Более того, знаю.
С учетом времени, которое юноша проводил с нами, полагаю, он не мог не увид
еть некоего объекта, который стоял в гараже Б, и не спросить, откуда он взя
лся и почему находится там. Вероятнее всего, он спросил бы меня, потому что
я был самым близким другом его отца. Самым близким из тех, кто еще служил в
дорожной полиции. Наверное, я и сам хотел, чтобы это случилось. Как говарив
али старики, это средство или убьет, или излечит. Любопытство до добра не д
оводит, но все-таки это не порок. И я не имел ничего против того, чтобы ввест
и Неда в курс дела.
В случившемся с Кертисом Уилкоксом нет ничего загадочного. Известный в о
круге пьяница, которого Керт прекрасно знал и арестовывал шесть или восе
мь раз, отправил его в мир иной. Пьяница, Брэдли Роуч, никому не хотел причи
нить вреда; за пьяницами такого не водится. Но от этого желания гнать их пи
нками до самого Роксбурга не убывает.
В конце жаркого июльского дня две тысячи первого года Кертис остановил о
дин из больших восемнадцатиколесников, этих сухопутных дредноутов, вод
итель которого покинул четырехполосную автостраду в надежде на домашн
ий обед в семейном кафе. Не хотелось ему в очередной раз травить организм
в «Бургер кинг» или «Тако белл». Керт припарковался на асфальте заброшен
ной автозаправочной станции «Дженни» на пересечении шоссе 32 и Гумбольдт
-роуд, другими словами, в том самом месте, где много лет тому назад и появил
ся в нашей части вселенной этот чертов «Бьюик роудмастер» note 1
Note1
«Бьюик роудмастер» Ч первая двухдверная с открытым верхом модель
с таким названием появилась в 1949 года и сразу привлекла внимание запомин
ающимся внешним видом. Характерная особенность Ч «зубастая» радиатор
ная решетка от крыла до крыла. Модификации под этим названием продолжают
выпускаться и поныне.
. Вы можете назвать сие совпадением, но я Ч коп и в совпадения не вер
ю, только в цепочки событий, которые удлиняются, утончаются, пока несчаст
ье или человеческая злоба не рвет их.
Отец Неда поехал за этим трейлером, потому что с колеса сорвало протекто
р. Когда трейлер проезжал мимо, Нед увидел, как он крутится на одном из зад
них колес, словно большой черный обруч. Многие владельцы большегрузных г
рузовиков используют резину с восстановленным протектором, приходится
, потому что слишком уж дорого дизельное топливо, вот иногда протектор и с
рывает. Куски его частенько лежат на автострадах, на обочинах, у разделит
ельного ограждения, напоминая шкуры гигантских черных змей. Ехать за гру
зовиком, с одного из задних колес которого сорвало протектор, опасно, осо
бенно на двухполосном дороге, вроде шоссе 32, соединяющем Роксбург и Стэтл
ер. Отлетевший достаточно большой кусок может разбить ветровое стекло. Е
сли и не разобьет, так напугает водителя, что тот непроизвольно вывернет
руль, угодит в канаву, в дерево, а то и слетит с насыпи в Редферн-стрим: на от
резке почти в шесть миль шоссе проложено аккурат по берегу реки.
Керт включил маячки, и водитель, как послушный мальчик, свернул на обочин
у. Керт пристроился ему в затылок, первым делом связался с диспетчером, до
ложил о причине остановки и дождался ответа Ширли. После этого вылез из п
атрульной машины и направился к грузовику.
Если бы сразу подошел к кабине, из которой уже высунулся водитель, скорее
всего, и сейчас топтал бы ногами планету Земля. Но задержался у заднего ко
леса, с которого сорвало протектор, даже дернул его, чтобы посмотреть, хва
тит ли сил разорвать. Водитель все это видел и дал соответствующие показ
ания в суде. Задержка Керта у задних колес и стала предпоследним звеном в
цепи событий, которые привели его сына в патрульный взвод Д, в результате
чего он стал одним из нас. А замкнул цепочку, как я и говорил, Брэдли Роуч, ко
торый наклонился, чтобы достать банку пива из упаковки, стоявшей на полу
у пассажирского сидения его старого «бьюик регал» (не тот «бьюик», о кото
ром пойдет речь дальше, но тоже «бьюик», все так. Забавно, знаете ли, когда р
ечь идет о несчастьях и любовных делах, вещи выстраиваются, как планеты в
астрологическом гороскопе). Меньше чем через минуту Нед Уилкокс и его дв
е сестры остались без отца, а Мишель Уилкокс Ч без мужа.
Вскоре после похорон сын Керта начал захаживать в расположение патруль
ного взвода Д. Той осенью я работал с трех дня до одиннадцати вечера (скоре
е, контролировал, как идут дела, такая у меня теперь была работа), и, приезжа
я, первым делом видел парня, нравилось мне это или нет. Пока все его друзья
носились по полю имени Флойда Б. Клоуза, разыгрывали комбинации, укладыв
али на землю манекены и отрабатывали удары по мячу, Нед, сам по себе, в зеле
ном с золотом пиджаке школьной формы, собирал в большие кучи опавшие лис
тья. Он махал мне рукой, я отвечал тем же: ты, мол, все делаешь правильно, пар
ень. Иногда, поставив автомобиль на стоянку, я выходил на лужайку, чтобы по
болтать с ним. Он рассказывал о последних глупых выходках сестер, смеялс
я, но в смехе чувствовалось, что он их очень любит. Иногда я сразу входил в з
дание через дверь черного хода и спрашивал Ширли, как идут дела. Служба ох
раны правопорядка на дорогах западной Пенсильвании без Ширли Пастерна
к развалилась бы, как карточный домик, и, заверяю вас, это не пустые слова.
А потом парень завязался с Ширли, на работе Ч полицейским оператором ср
едств коммуникации Пастернак. К весне Нед все больше и больше времени пр
оводил в ее маленьком закутке со всеми телефонами, ТУГ (телефонное устро
йство для глухих), картой местонахождения патрульных (так называемой Д-к
артой), и компьютером, мозговым центром этого маленького, но живущего оче
нь напряженной жизнью мирка. Она объяснила ему назначение всех телефоно
в (самый важный Ч красный, наш конец линии 911). Рассказала, что все оборудов
ание должно проверяться раз в неделю и показала, как это делается. Показа
ла, как проводится ежедневная перекличка, чтобы диспетчер точно знал, кт
о патрулирует дороги Стэтлера, Лассбурга и Погус-Сити, кто дает показани
я в суде, а у кого выходной.
Ч Мой кошмарный сон Ч потерять патрульного, не зная, что я потеряла его,
Ч как-то раз услышал я ее слова, обращенные к Неду.
Ч Такое случалось? Ч спросил Нед. Ч Вы… теряли парня?
Ч Однажды, Ч ответила она. Ч До того, как начала здесь работать. Нед, я сд
елала тебе копию перечня всех кодов. Мы больше не должны ими пользоватьс
я, но у патрульных они в ходу. Чтобы работать в коммуникационном центре, на
до их знать.
Потом она вернулась к четырем основным принципам, на которых строилась е
е работа: знать место, знать характер происшествия, знать, есть ли пострад
авшие, и знать, где находится ближайшая патрульная машина. Место, происше
ствие, пострадавшие, БПМ, такой была ее мантра.
Я подумал: «Он скоро сядет за диспетчерский пульт. Она хочет, чтобы он сел.
И пусть она потеряет работу, если полковник Тегью или кто-то из Скрантона
приедет и увидит, что она делает. Она хочет, чтобы он научился работать на
ее месте».
Когда я первый раз застал его одного в коммуникационном центре, он аж под
прыгнул и виновато улыбнулся, совсем как мальчишка, которого мать застук
ала в тот самый момент, когда он залез в лифчик подружки. Я лишь кивнул ему
и пошел дальше, благо, дел хватало. И никаких опасений у меня не возникло. Ш
ирли оставила коммуникационный центр стэтлеровского взвода Д на попеч
ение мальчишки, который брился лишь три раза в неделю, почти дюжина патру
льных находились на связи, но я даже не замедлил шага. Мы же все держали в г
олове его отца, понимаете. Ширли, Арки, я и другие патрульные, с которыми Ке
ртис Уилкокс прослужил более двадцати лет. Говорить можно не только ртом
. Иногда сказанное ртом никакого значения и не имеет. Человек должен отли
чать главное от второстепенного.
Выйдя из его поля зрения я, впрочем, остановился. Постоял. Послушал. В той ж
е комнате Ширли стояла у окна с чашкой кофе в руке. Смотрела на меня. Как и Ф
ил Кандлетон, недавно закончивший смену и уже переодевшийся в гражданск
ое.
В коммуникационном центре затрещало радио.
Ч Стэтлер, это двенадцатый, Ч произнес мужской голос. Радио искажает го
лоса, но своих я по-прежнему узнавал. На связь вышел Эдди Джейкобю.
Ч Стэтлер слушает, говорите, Ч ответил Нед. Совершенно спокойно. Если и
боялся ответственности, которая легла на его плечи, то голосом себя не вы
давал.
Ч Стэтлер, у меня «фольксваген-джетта», номер 14-0-7-3-9 Фокстрот, это Пенсиль
вания. Стоим на дороге 99. Мне нужен 10-28, прием.
Ширли рванулась через комнату. Кофе выплеснулось из чашки на руку. Я взял
ее за локоть, остановил. Эдди Джейкобю находился на сельской дороге, он то
лько что остановил водителя «джетты» за какое-то правонарушение, скорее
всего, за превышение скорости, и ему хотелось знать, что известно как об а
втомобиле, так и о его владельце. Хотелось знать, потому что он собирался п
окинуть патрульную машину и подойти к «джетте». Хотелось знать, потому ч
то он мог подставиться под пулю, сегодня, как и в любой другой день. Не в уго
не ли «джетта»? Не попадала или в аварию в последние шесть месяцев? Есть ли
у водителя судимости? Убил он кого-нибудь? Ограбил? Изнасиловал? Не числя
тся ли за ним неоплаченные штрафы за неправильную парковку?
Эдди имел право все это знать, и необходимая информация хранилась в банк
ах памяти. Но Эдди имел также право знать, почему ученик средней школы тол
ько что сказал ему: «Это Стэтлер, говорите». Я подумал, что решать Эдди. Есл
и сейчас он скажет: «Где, черт побери, Ширли?» Ч я отпущу ее локоть. А вот ес
ли Эдди этого вопроса не задаст, тогда мне хотелось бы посмотреть, что сде
лает наш герой. И как он это сделает.
Ч Двенадцатый, подождите, Ч если Неда и прошиб пот, на голосе это никак н
е отразилось. Он повернулся к дисплею компьютера, включил «Uniscope», поискову
ю программу, которая используется полицией штата Пенсильвания. Ввел исх
одные данные, потом решительно нажал на клавишу «ENTER».
Последовала пауза, по ходу который мы с Ширли стояли бок о бок и в унисон н
адеялись, Надеялись, что парень вдруг не обратится в статую. Надеялись, чт
о не отодвинет стул и не выбежит из коммуникационного центра. Надеялись,
что он послал правильный запрос и получит нужный ответ. Пауза затянулась
на целую вечность. Я слышал, как зачирикала какая-то птица. Издалека доно
силось мерное гудение самолета. Мне хватило времени подумать о цепочках
событий, которые люди зачастую предпочитали называть совпадениями. Одн
а из таких цепочек разорвалась, когда отец Неда погиб на шоссе 32; здесь и се
йчас начинала формироваться другая. Эдди Джейкобю, надо честно признать
, не семи пядей во лбу, подсоединялся к Неду Уилкоксу. А следующим звеном с
тановился «фольксваген-джетта». И водитель, кем бы он ни был.
Наконец: "Двенадцатый, это Стэтлер».
Ч Двенадцатый слушает.
Ч "Джетта» зарегистрирована на Уильяма Керка Фрейди из Питтсбурга. Ран
ее он… э.. подождите…
То была его первая заминка, и я мог слышать торопливое шуршание бумаг: он и
скал листок с кодами правопарушений, полученный от Ширли. Нашел, что-то не
довольно буркнул себе под нос. Все это время Эдди терпеливо ждал за рулем
своей патрульной машины в двенадцати милях к западу. Возможно, смотрел н
а повозки амишей, возможно, на фермерский дом, на одном из окон которого от
одвинули занавеску, показывая тем самым, что в проживающей в нем семье ам
ишей есть дочь на выданье, возможно, на далекие холмы Огайо. Только всего э
того он в тот момент не видел. Потому что полностью сосредоточил внимани
е на стоящей на обочине «джетте». Водителя он тоже не видел Ч только силу
эт за стеклом. И кто он, этот водитель? Богач? Бедняк? Нищий? Вор?
На этот вопрос ответил Нед.
Ч Двенадцатый, Фрейди трижды наказывался за УТСНВ, вы поняли?
Итак, водитель «джетты» Ч пьяница, которого трижды наказывали за управл
ение транспортным средством в нетрезвом виде.
1 2 3 4 5 6 7 8
178
Стивен Кинг: «Почти как «
Бьюик»»
Стивен Кинг
Почти как «Бьюик»
Аннотация
Это началось почти двадцать ле
т назад, когда в полицейском участке маленького городка появился конфис
кованный «при загадочных обстоятельствах» черный «бьюик».
Это продолжалось долгие годы Ч потому что почти ВСЕ из полицейских, свя
занных с историей «бьюика», погибли Ч и погибли СКВЕРНО…
Теперь в полицейский участок городка приезжает новый стажер Ч мальчиш
ка, готовый на все, чтобы разгадать тайну смерти своего отца Ч одного из у
битых загадкой «бьюика»…
Поможет ему ПОСЛЕДНИЙ из оставшихся в живых...
Стивен Кинг
Почти как «Бьюик»
Посвящается Сурендре и Грите
Патель
ТЕПЕРЬ: СЭНДИ
В год после смерти Керта Уилкокса его сын частенько приходил к нам, дейст
вительно, часто, но никто не говорил ему: «Не мешайся под ногами», и не спра
шивал, а что он тут делает. Мы понимали, что он делает: пытается удержать па
мять об отце. Копы много чего знают о психологии горя; большинство из нас з
нает больше, чем хотелось бы.
Нед Уилкокс учился в выпускном классе средней школы Стэтлера. Должно быт
ь, ушел из футбольной команды; когда пришла пора выбирать, отдал предпочт
ение патрульному взводу Д. Трудно представить себе, что молодой, здоровы
й парень предпочтет неоплачиваемую работу по уборке территории играм п
о пятницам и вечеринкам по субботам, но именно так он и поступил. Не думаю,
что кто-нибудь из нас говорил с ним о сделанном выборе, но мы его за это ува
жали. Он решил, что пришло время покончить с играми, вот и все. Взрослые зач
астую не способны на такие решения; Нед принял свое в возрасте, когда по за
кону еще не мог купить спиртное. Или, раз уж такой пошел разговор, пачку си
гарет. Я думаю, отец гордился бы им. Более того, знаю.
С учетом времени, которое юноша проводил с нами, полагаю, он не мог не увид
еть некоего объекта, который стоял в гараже Б, и не спросить, откуда он взя
лся и почему находится там. Вероятнее всего, он спросил бы меня, потому что
я был самым близким другом его отца. Самым близким из тех, кто еще служил в
дорожной полиции. Наверное, я и сам хотел, чтобы это случилось. Как говарив
али старики, это средство или убьет, или излечит. Любопытство до добра не д
оводит, но все-таки это не порок. И я не имел ничего против того, чтобы ввест
и Неда в курс дела.
В случившемся с Кертисом Уилкоксом нет ничего загадочного. Известный в о
круге пьяница, которого Керт прекрасно знал и арестовывал шесть или восе
мь раз, отправил его в мир иной. Пьяница, Брэдли Роуч, никому не хотел причи
нить вреда; за пьяницами такого не водится. Но от этого желания гнать их пи
нками до самого Роксбурга не убывает.
В конце жаркого июльского дня две тысячи первого года Кертис остановил о
дин из больших восемнадцатиколесников, этих сухопутных дредноутов, вод
итель которого покинул четырехполосную автостраду в надежде на домашн
ий обед в семейном кафе. Не хотелось ему в очередной раз травить организм
в «Бургер кинг» или «Тако белл». Керт припарковался на асфальте заброшен
ной автозаправочной станции «Дженни» на пересечении шоссе 32 и Гумбольдт
-роуд, другими словами, в том самом месте, где много лет тому назад и появил
ся в нашей части вселенной этот чертов «Бьюик роудмастер» note 1
Note1
«Бьюик роудмастер» Ч первая двухдверная с открытым верхом модель
с таким названием появилась в 1949 года и сразу привлекла внимание запомин
ающимся внешним видом. Характерная особенность Ч «зубастая» радиатор
ная решетка от крыла до крыла. Модификации под этим названием продолжают
выпускаться и поныне.
. Вы можете назвать сие совпадением, но я Ч коп и в совпадения не вер
ю, только в цепочки событий, которые удлиняются, утончаются, пока несчаст
ье или человеческая злоба не рвет их.
Отец Неда поехал за этим трейлером, потому что с колеса сорвало протекто
р. Когда трейлер проезжал мимо, Нед увидел, как он крутится на одном из зад
них колес, словно большой черный обруч. Многие владельцы большегрузных г
рузовиков используют резину с восстановленным протектором, приходится
, потому что слишком уж дорого дизельное топливо, вот иногда протектор и с
рывает. Куски его частенько лежат на автострадах, на обочинах, у разделит
ельного ограждения, напоминая шкуры гигантских черных змей. Ехать за гру
зовиком, с одного из задних колес которого сорвало протектор, опасно, осо
бенно на двухполосном дороге, вроде шоссе 32, соединяющем Роксбург и Стэтл
ер. Отлетевший достаточно большой кусок может разбить ветровое стекло. Е
сли и не разобьет, так напугает водителя, что тот непроизвольно вывернет
руль, угодит в канаву, в дерево, а то и слетит с насыпи в Редферн-стрим: на от
резке почти в шесть миль шоссе проложено аккурат по берегу реки.
Керт включил маячки, и водитель, как послушный мальчик, свернул на обочин
у. Керт пристроился ему в затылок, первым делом связался с диспетчером, до
ложил о причине остановки и дождался ответа Ширли. После этого вылез из п
атрульной машины и направился к грузовику.
Если бы сразу подошел к кабине, из которой уже высунулся водитель, скорее
всего, и сейчас топтал бы ногами планету Земля. Но задержался у заднего ко
леса, с которого сорвало протектор, даже дернул его, чтобы посмотреть, хва
тит ли сил разорвать. Водитель все это видел и дал соответствующие показ
ания в суде. Задержка Керта у задних колес и стала предпоследним звеном в
цепи событий, которые привели его сына в патрульный взвод Д, в результате
чего он стал одним из нас. А замкнул цепочку, как я и говорил, Брэдли Роуч, ко
торый наклонился, чтобы достать банку пива из упаковки, стоявшей на полу
у пассажирского сидения его старого «бьюик регал» (не тот «бьюик», о кото
ром пойдет речь дальше, но тоже «бьюик», все так. Забавно, знаете ли, когда р
ечь идет о несчастьях и любовных делах, вещи выстраиваются, как планеты в
астрологическом гороскопе). Меньше чем через минуту Нед Уилкокс и его дв
е сестры остались без отца, а Мишель Уилкокс Ч без мужа.
Вскоре после похорон сын Керта начал захаживать в расположение патруль
ного взвода Д. Той осенью я работал с трех дня до одиннадцати вечера (скоре
е, контролировал, как идут дела, такая у меня теперь была работа), и, приезжа
я, первым делом видел парня, нравилось мне это или нет. Пока все его друзья
носились по полю имени Флойда Б. Клоуза, разыгрывали комбинации, укладыв
али на землю манекены и отрабатывали удары по мячу, Нед, сам по себе, в зеле
ном с золотом пиджаке школьной формы, собирал в большие кучи опавшие лис
тья. Он махал мне рукой, я отвечал тем же: ты, мол, все делаешь правильно, пар
ень. Иногда, поставив автомобиль на стоянку, я выходил на лужайку, чтобы по
болтать с ним. Он рассказывал о последних глупых выходках сестер, смеялс
я, но в смехе чувствовалось, что он их очень любит. Иногда я сразу входил в з
дание через дверь черного хода и спрашивал Ширли, как идут дела. Служба ох
раны правопорядка на дорогах западной Пенсильвании без Ширли Пастерна
к развалилась бы, как карточный домик, и, заверяю вас, это не пустые слова.
А потом парень завязался с Ширли, на работе Ч полицейским оператором ср
едств коммуникации Пастернак. К весне Нед все больше и больше времени пр
оводил в ее маленьком закутке со всеми телефонами, ТУГ (телефонное устро
йство для глухих), картой местонахождения патрульных (так называемой Д-к
артой), и компьютером, мозговым центром этого маленького, но живущего оче
нь напряженной жизнью мирка. Она объяснила ему назначение всех телефоно
в (самый важный Ч красный, наш конец линии 911). Рассказала, что все оборудов
ание должно проверяться раз в неделю и показала, как это делается. Показа
ла, как проводится ежедневная перекличка, чтобы диспетчер точно знал, кт
о патрулирует дороги Стэтлера, Лассбурга и Погус-Сити, кто дает показани
я в суде, а у кого выходной.
Ч Мой кошмарный сон Ч потерять патрульного, не зная, что я потеряла его,
Ч как-то раз услышал я ее слова, обращенные к Неду.
Ч Такое случалось? Ч спросил Нед. Ч Вы… теряли парня?
Ч Однажды, Ч ответила она. Ч До того, как начала здесь работать. Нед, я сд
елала тебе копию перечня всех кодов. Мы больше не должны ими пользоватьс
я, но у патрульных они в ходу. Чтобы работать в коммуникационном центре, на
до их знать.
Потом она вернулась к четырем основным принципам, на которых строилась е
е работа: знать место, знать характер происшествия, знать, есть ли пострад
авшие, и знать, где находится ближайшая патрульная машина. Место, происше
ствие, пострадавшие, БПМ, такой была ее мантра.
Я подумал: «Он скоро сядет за диспетчерский пульт. Она хочет, чтобы он сел.
И пусть она потеряет работу, если полковник Тегью или кто-то из Скрантона
приедет и увидит, что она делает. Она хочет, чтобы он научился работать на
ее месте».
Когда я первый раз застал его одного в коммуникационном центре, он аж под
прыгнул и виновато улыбнулся, совсем как мальчишка, которого мать застук
ала в тот самый момент, когда он залез в лифчик подружки. Я лишь кивнул ему
и пошел дальше, благо, дел хватало. И никаких опасений у меня не возникло. Ш
ирли оставила коммуникационный центр стэтлеровского взвода Д на попеч
ение мальчишки, который брился лишь три раза в неделю, почти дюжина патру
льных находились на связи, но я даже не замедлил шага. Мы же все держали в г
олове его отца, понимаете. Ширли, Арки, я и другие патрульные, с которыми Ке
ртис Уилкокс прослужил более двадцати лет. Говорить можно не только ртом
. Иногда сказанное ртом никакого значения и не имеет. Человек должен отли
чать главное от второстепенного.
Выйдя из его поля зрения я, впрочем, остановился. Постоял. Послушал. В той ж
е комнате Ширли стояла у окна с чашкой кофе в руке. Смотрела на меня. Как и Ф
ил Кандлетон, недавно закончивший смену и уже переодевшийся в гражданск
ое.
В коммуникационном центре затрещало радио.
Ч Стэтлер, это двенадцатый, Ч произнес мужской голос. Радио искажает го
лоса, но своих я по-прежнему узнавал. На связь вышел Эдди Джейкобю.
Ч Стэтлер слушает, говорите, Ч ответил Нед. Совершенно спокойно. Если и
боялся ответственности, которая легла на его плечи, то голосом себя не вы
давал.
Ч Стэтлер, у меня «фольксваген-джетта», номер 14-0-7-3-9 Фокстрот, это Пенсиль
вания. Стоим на дороге 99. Мне нужен 10-28, прием.
Ширли рванулась через комнату. Кофе выплеснулось из чашки на руку. Я взял
ее за локоть, остановил. Эдди Джейкобю находился на сельской дороге, он то
лько что остановил водителя «джетты» за какое-то правонарушение, скорее
всего, за превышение скорости, и ему хотелось знать, что известно как об а
втомобиле, так и о его владельце. Хотелось знать, потому что он собирался п
окинуть патрульную машину и подойти к «джетте». Хотелось знать, потому ч
то он мог подставиться под пулю, сегодня, как и в любой другой день. Не в уго
не ли «джетта»? Не попадала или в аварию в последние шесть месяцев? Есть ли
у водителя судимости? Убил он кого-нибудь? Ограбил? Изнасиловал? Не числя
тся ли за ним неоплаченные штрафы за неправильную парковку?
Эдди имел право все это знать, и необходимая информация хранилась в банк
ах памяти. Но Эдди имел также право знать, почему ученик средней школы тол
ько что сказал ему: «Это Стэтлер, говорите». Я подумал, что решать Эдди. Есл
и сейчас он скажет: «Где, черт побери, Ширли?» Ч я отпущу ее локоть. А вот ес
ли Эдди этого вопроса не задаст, тогда мне хотелось бы посмотреть, что сде
лает наш герой. И как он это сделает.
Ч Двенадцатый, подождите, Ч если Неда и прошиб пот, на голосе это никак н
е отразилось. Он повернулся к дисплею компьютера, включил «Uniscope», поискову
ю программу, которая используется полицией штата Пенсильвания. Ввел исх
одные данные, потом решительно нажал на клавишу «ENTER».
Последовала пауза, по ходу который мы с Ширли стояли бок о бок и в унисон н
адеялись, Надеялись, что парень вдруг не обратится в статую. Надеялись, чт
о не отодвинет стул и не выбежит из коммуникационного центра. Надеялись,
что он послал правильный запрос и получит нужный ответ. Пауза затянулась
на целую вечность. Я слышал, как зачирикала какая-то птица. Издалека доно
силось мерное гудение самолета. Мне хватило времени подумать о цепочках
событий, которые люди зачастую предпочитали называть совпадениями. Одн
а из таких цепочек разорвалась, когда отец Неда погиб на шоссе 32; здесь и се
йчас начинала формироваться другая. Эдди Джейкобю, надо честно признать
, не семи пядей во лбу, подсоединялся к Неду Уилкоксу. А следующим звеном с
тановился «фольксваген-джетта». И водитель, кем бы он ни был.
Наконец: "Двенадцатый, это Стэтлер».
Ч Двенадцатый слушает.
Ч "Джетта» зарегистрирована на Уильяма Керка Фрейди из Питтсбурга. Ран
ее он… э.. подождите…
То была его первая заминка, и я мог слышать торопливое шуршание бумаг: он и
скал листок с кодами правопарушений, полученный от Ширли. Нашел, что-то не
довольно буркнул себе под нос. Все это время Эдди терпеливо ждал за рулем
своей патрульной машины в двенадцати милях к западу. Возможно, смотрел н
а повозки амишей, возможно, на фермерский дом, на одном из окон которого от
одвинули занавеску, показывая тем самым, что в проживающей в нем семье ам
ишей есть дочь на выданье, возможно, на далекие холмы Огайо. Только всего э
того он в тот момент не видел. Потому что полностью сосредоточил внимани
е на стоящей на обочине «джетте». Водителя он тоже не видел Ч только силу
эт за стеклом. И кто он, этот водитель? Богач? Бедняк? Нищий? Вор?
На этот вопрос ответил Нед.
Ч Двенадцатый, Фрейди трижды наказывался за УТСНВ, вы поняли?
Итак, водитель «джетты» Ч пьяница, которого трижды наказывали за управл
ение транспортным средством в нетрезвом виде.
1 2 3 4 5 6 7 8