OCR, Spellcheck—Nataly
«Любовницы»: Симпозиум; Санкт-Петербург; 2001
ISBN 5-89091-159-7
Оригинал: Elfriede Jelinek, “Die Liebhaberinnen”
Перевод: Александр Белобратов
Аннотация
«Любовницы» (1975) — одно из лучших произведений австрийской писательницы Эльфриды Елинек (р. 1946). Это — предельно жесткое и объективное повествование о двух женских судьбах в современном мире.

две представительницы вида креветок (Leander modestus) — некрупного полупрозрачного беспозвоночного членистоногого ракообразного, обладающего миролюбивым, но упрямым характером. Креветки служат пищей крупным рыбам и, в свою очередь, сами поедают мелких. Основные занятия — поиск пропитания и чистка хитинового покрова. Жизненный путь отдельно взятой креветки определяется по преимуществу безусловными инстинктами; внутренний мир, как правило, небогат. Некоторые деликатесные сорта креветок традиционно являются предметом особого внимания ценителей
Предисловие
Вы уже бывали в этой ПРЕКРАСНОЙ стране с ее чудесными долинами и холмами? Ее окаймляют прекрасные горы. Горизонт образуется из одних только гор, такое есть не в каждой стране.
Вы видели поля, луга и пашни этой страны? Видели ее мирные дома, в которых живут мирные люди?
Прямо посреди этой прекрасной страны добрые люди построили фабрику. Ее горбатая кровля из гофрированных листов алюминия прекрасно контрастирует с хвойными и лиственными лесами вокруг. Фабрика, сгорбившись, пытается затеряться в окружающем пейзаже.
Хотя горбиться ей решительно незачем.
Она могла бы гордо распрямиться.
Как здорово, что ее поставили здесь, где все так красиво, а не в каком-нибудь другом месте, где вообще нет никаких красот.
Выглядит фабрика так, словно она — часть этой прекрасной природы.
Она выглядит так, словно выросла сама по себе, однако, если приглядеться как следует, сразу понятно: ее построили добрые люди. Из ничего ведь не возникает ничего.
И добрые люди входят в ее ворота и выходят из них.
Они растекаются по окружающему фабрику пейзажу, словно он — их личная собственность.
Фабрика и участок земли, на котором она стоит, принадлежат концерну. Он владеет всем.
Фабрика радуется, когда в ее ворота вливаются веселые люди, ведь у них производительность выше, чем у людей невеселых.
Женщины, которые здесь работают, концерну не принадлежат.
Женщины, которые здесь работают, полностью принадлежат своим семьям.
Концерну принадлежит только здание. Такой порядок всех устраивает.
Бесчисленные окна ослепительно блестят, ослепительно блестят и бесчисленные велосипеды, и автомобили-малолитражки за воротами. Окна моют женщины, а автомобили обычно моют мужчины.
На фабрике работают почти одни женщины.
Они шьют. Они шьют бюстгальтеры, лифы, иногда — корсеты и трусики.
Многие женщины выходят замуж или находят свою погибель в чем-нибудь другом. Но пока они все шьют и шьют.
Часто их взгляды останавливаются на птицах, на пчелах, на травке за окном.
Они умеют наслаждаться природой и понимают ее лучше, чем мужчины.
Каждый швейный автомат делает одну строчку.
Ему это никогда не надоедает. Он выполняет свою операцию там, куда его поставили.
Каждую машину обслуживает специально обученная швея, и ей это никогда не надоедает.
Она выполняет свою операцию. Работает она сидя. На ней большая ответственность, но шире и дальше своей операции она не заглядывает. Зато домашние заботы всегда у нее перед глазами.
Вечерами, после смены, велосипеды развозят своих хозяек по домам.
По домам. Дома стоят посреди той же самой прекрасной природы.
Здесь расцветают мир и покой, сразу видно.
Тем, кому не доставляет удовольствия природа, тем доставляют полное удовольствие дети и муж.
Однако наша история начинается совершенно в другом месте: в большом городе.
Там находится филиал фабрики, или, точнее, там находится главное производство, а филиал расположен в описанном нами прекрасном местечке у подножия Альп.
И здесь женщины тоже шьют, так уж заведено.
Они шьют не то, что захотят шить, просто любовь к шитью у них в крови, так уж заведено.
Им остается лишь одно: дать выход этой любви.
Ведь речь идет о женском труде, таком спокойном и уютном.
Душа женщины наполовину занята шитьем, а другая половина занята семьей.
Есть женщины, у которых шитьем занята вся душа, и надо сказать, что такие — не из лучших.
На этом островке размеренного покоя посреди большого города и начинается наша история, которая вскорости и закончится.
Если кому-нибудь и предстоит встретиться с судьбой, то явно не здесь.
И если мужчина владеет судьбой, то женщину судьбой наделяют.
Увы, жизнь минует эти места, здесь остается одна работа.
Время от времени одна из женщин пытается ухватиться за проходящую мимо жизнь и немножко поболтать с ней.
Увы, как часто жизнь уносится прочь в автомобиле, и на велосипеде за ней не угнаться. До свидания!
Начало
Однажды Бригитта решила, что хочет быть только женщиной, просто женщиной Хайнца, так зовут этого типа.
Она уверена, что с этого момента все ее слабости станут заметны и очаровательны, а все сильные стороны — тщательно скрыты.
Однако Хайнц не находит в Бригитте ничего очаровательного, и ее слабости ему отвратительны.
Бригитта следит за своей внешностью ради Хайнца, ведь если ты — женщина, то с этого пути уже не сойти и следить за собой просто необходимо.
Бригитте хочется, чтобы будущее когда-нибудь отблагодарило ее, сохранив ее цветущий вид.
Впрочем, может статься, что у Бригитты вовсе нет будущего.
Будущее полностью зависит от Хайнца.
Если ты молода, то и так выглядишь молодо, а когда состаришься, тогда ведь все равно будет уже слишком поздно.
Если в старости не выглядишь моложе своих лет, то все вокруг выносят беспощадный приговор: не следила за собой в молодости.
Стало быть, Бригитта делает то, что важно для будущего.
Если у тебя нет настоящего, нужно заранее позаботиться о будущем.
Бригитта шьет бюстгальтеры. Если делать короткую строчку, то бюстгальтеров выходит больше, в любом случае сорок штук — минимум при сдельной оплате. Если же делать длинные и сложные строчки, то, собственно, уменьшается и количество бюстгальтеров.
Это справедливо и гуманно.
Бригитта могла бы пойти с любым из рабочих парией, но она хочет только Хайнца, который станет предпринимателем.
В их изделиях используют нейлоновый кружевной материал с тонкой прокладкой из поролона.
Предприятие продает эти изделия в другие страны, на фабрике работает много женщин, приехавших из разных стран.
Многие работницы увольняются по разным причинам: замужество, рождение ребенка, смерть.
Бригитта надеется, что однажды тоже уволится, выйдя замуж и родив ребенка.
Бригитта надеется, что Хайнц заберет ее отсюда.
Все остальное для нее — хуже смерти, даже если она останется жить.
Пока у Бригитты нет ничего, кроме имени, по мере развития истории Бригитта получит фамилию Хайнца, это важнее всяких денег и собственности, это обеспечит и деньги, и собственность.
Настоящая жизнь, та жизнь, которую если не спросишь, то она и промолчит, — эта настоящая жизнь начинается после работы.
Для Бригитты жизнь и работа — это как день и ночь.
Стало быть, речь мы в основном поведем о нерабочем времени.
В этом особом случае Хайнц представляет собой жизнь.
Настоящая жизнь не только носит имя Хайнца, но и является им.
Все остальное, кроме Хайнца, — не существует.
Все, что лучше, чем Хайнц, Бригитте совершенно недоступно, все, что хуже Хайнца, Бригитта иметь не хочет.
Руками и ногами Бригитта сопротивляется тому, чтобы скатиться вниз, ведь падение означало бы потерю Хайнца.
Впрочем, Бригитте хорошо известно, что и путь наверх для нее закрыт, для нее существует только Хайнц или что-нибудь похуже Хайнца, в противном случае она обречена шить бюстгальтеры до конца жизни.
Шить бюстгальтеры и потерять Хайнца для нее и сейчас — хуже смерти.
От одного только случая зависит, суждено ли Бригитте жить (с Хайнцем) или расстаться с жизнью, погибнуть (без него).
Здесь нет никаких закономерностей. Судьба решает судьбу Бригитты. Не важно, что она делает и кто она такая, важно — что делает Хайнц и кто он такой.
У Бригитты и Хайнца нет своей истории. У Бригитты и Хайнца есть только их работа. Хайнцу предстоит стать историей для Бригитты, он должен дать ей личную жизнь, потом он должен сделать ей ребенка, будущее которого в свою очередь зависит от Хайнца и от его профессии.
История Бригитты и Хайнца не развивается постепенно, она появляется внезапно (как вспышка) и называется любовью.
Любовь появляется со стороны Бригитты, ей нужно убедить Хайнца, что любовь появляется и с его стороны. Он должен понять, что для него нет будущего без Бригитты.
Разумеется, у Хайнца есть будущее, будущее специалиста по электротехнике.
Оно от него не уйдет, даже если Бригитты не будет. Тянуть электропроводку можно и в том случае, если Бригитты вообще не существует.
Да-да, жить и ходить в кегельбан можно и без Бригитты. Однако у Бригитты есть своя задача. Ей нужно постоянно втолковывать Хайнцу, что без нее у него нет будущего, и дается это ей нелегко.
Кроме того, нужно вовремя помешать тому, чтобы Хайнц вдруг разглядел свое будущее в другой женщине. Но об этом — потом.
Положение нелегкое, но перспективное.
Хайнц намерен стать и обязательно станет предпринимателем, заведет собственную, пусть и небольшую, электромастерскую.
Когда-нибудь Хайнц добьется своего, и Бригитта разделит с ним то, чего он добьется.
Бригитта готова стать собственностью собственного мужа на его собственном предприятии, ведь это в какой-то мере будет и ее собственность.
Только бы Хайнц не познакомился случайно с какой-нибудь гимназисткой-старшеклассницей вроде Сузи!
Только бы, Господи упаси, Хайнцу не пришло случайно в голову, что другая женщина может быть лучше Бригитты, что другая подойдет ему больше, чем она.
Если Хайнц вдруг найдет кого получше, нужно, чтобы он поскорее от своей находки отделался.
Самое лучшее, это чтобы он вообще ни с кем не знакомился, так оно надежнее.
Когда Бригитта, ощущая под пальцами мягкий поролон и жесткие кружева, сидит на рабочем месте и пристрачивает очередную ленту к бюстгальтеру соблазнительного фасона и модной расцветки, ее мучают кошмары, связанные с соперницей, которой пока еще нет в природе, но которая, приняв соблазнительный вид, может появиться у Хайнца на пути.
Даже на работе Бригитта не знает покоя.
И, погрузившись в работу, она не может думать о чем-нибудь другом, кроме этой самой работы.
Думать ей за работой не обязательно, однако что-то в ней беспрестанно раздумывает.
Самой Бригитте не удастся сделать свою жизнь лучше. Все лучшее в жизни придет вместе с Хайнцем. Хайнц избавит Бригитту от швейной машины, самой Бригитте с этим не справиться. Однако полной уверенности у нее нет, ведь счастье — это случай, а не закон и не логическое следствие определенных поступков.
Бригитта хочет получить свое будущее в готовом виде.
Сама она не может его создать.
История их знакомства значения не имеет. Да и сами они значения не имеют. Они прямо-таки образчик того, что не имеет значения.
Как просто находят друг друга студенты и студентки, что, впрочем, одно и то же, если не считать половых различий. Как часто об этих встречах рассказывают волнующие истории.
Порой у этих историй есть даже своя длинная предыстория.
Хотя предыстория Бригитты явно не способствует будущему сколачиванию состояния, она все же познакомилась с Хайнцем, руками которого она его однажды сколотит.
Бригитта — внебрачная дочь, и мать ее занимается тем же, чем и Бригитта, то есть шитьем бюстгальтеров и лифов.
Хайнц — законный сын шофера-дальнобойщика и его жены, которой не было необходимости работать, кроме как дома.
Несмотря на эту вопиющую разницу положения, Бригитта и Хайнц познакомились.
В этом особом случае «познакомиться» означало «ускользнуть» или «не дать уйти» и «удержать». Хайнц обучился кое-чему, что однажды откроет ему широкий путь в мир, он учился электромонтажному делу.
Бригитта никогда в жизни ничему не училась.
Хайнц что-то собой представляет, Бригитта же — совершенно ничего, на ее месте безо всяких усилий могла бы оказаться любая другая.
Хайнца трудно с кем-то перепутать, он все время всем нужен — например, когда повреждена проводка или когда кому-то нужна толика любви. Бригитта незаметна, в ней никто особо не нуждается. У Хайнца есть будущее, у Бригитты нет даже настоящего.
Хайнц для Бригитты составляет все, работа для Бригитты — не больше чем тяжкое бремя. Человек, любящий другого человека, — чего больше желать? Человек, любящий другого и сам к тому же что-то собой представляющий, — это оптимальный вариант, которого может достичь Бригитта. Работа не имеет значения, поскольку она у Бригитты есть, а любовь значит много, ведь ее надо еще найти! Бригитта уже нашла, и ее находка — Хайнц.
Хайнц частенько спрашивает себя: чего же такого особенного в Бригитте?
Хайнцу частенько приходит в голову: не лучше ли жениться на другой, у которой есть деньги или недвижимость, которую можно приспособить под мастерскую и под магазинчик?
У Бригитты есть ее тело.
Кроме ее тела, на рынок одновременно выставлено много других тел.
У Бригитты есть грудь, есть бедра, есть ноги, есть мохнатка между ног.
У Бригитты есть молодость, которую ей приходится делить с другими: с фабрикой, например, и с шумным цехом, и с переполненным автобусом. Все они питаются ее молодостью.
Лет Бригитте становится все больше, а женственности — все меньше, конкурентки становятся все моложе, женских прелестей вокруг — все больше. Бригитта говорит Хайнцу:
— Мне нужен человек, который был бы мне опорой, который всегда был бы со мной рядом, и я всегда была бы рядом с ним и всегда была бы ему опорой.
Хайнц говорит, что ему на это насрать.
Жаль, что Бригитта так ненавидит Хайнца.
Сегодня, например, Бригитта стоит на коленях перед унитазом в садовом домике, принадлежащем Хайнцу и его родителям, стоит на коленях прямо на холодном полу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22