Усопшая родня перемежалась гипсовыми копиями бюстов римских императоров. Всадник на коне, написанный в манере Тьеполо, единственный в этой компании был изображен в полный рост.
Дверь за спиной Эдварда скрипнула. Он обернулся и увидел мужчину, облаченного в пышный костюм эпохи Возрождения.
Несколько секунд длилась немая сцена. Наконец мужчина удовлетворенно рассмеялся. Это был князь Раймондо Анкизи.
— Здравствуйте, профессор! Добро пожаловать в мой дом. — Он продолжал улыбаться в седую бородку. — Не узнали, да?
— По правде сказать, не узнал.
— Нравится? — Он повернулся, демонстрируя свой наряд. — Это костюм кавалера Ордена Полумесяца, к которому я имею честь принадлежать. Проходите, прошу вас. Закончу примерку и буду в вашем полном распоряжении.
Эдвард прошел в комнату, из которой только что появился Анкизи. Возле высокого старинного зеркала стоял небольшого роста человек в скромной одежде.
— Позвольте представить вам синьора Пазелли, виртуоза иглы и ножниц, — сказал Анкизи. — Это он сотворил нашу парадную форму. По моему эскизу, разумеется. — Князь довольно потер руки и с выражением досады прибавил: — А это синьор Салливан.
Эдвард повернулся в ту сторону, куда указал Анкизи. Входя в комнату, он не заметил стоявшего за дверью барона Россо. И теперь не смог скрыть удивления:
— Привет, Салливан! Вот неожиданная встреча.
Тот что-то пробурчал в ответ.
— А, так вы знакомы? — воскликнул Анкизи. — Думаю, синьор Салливан, или, если угодно, барон Россо, предложил какую-нибудь сделку и вам, профессор.
— Пока нет. Должно быть, случай не подвернулся. — Невольно Эдвард подхватил пренебрежительный тон Анкизи.
— Странно. Он обожает свой бизнес и очень настойчив.
Салливан покинул свой угол и сделал шаг к Анкизи, красовавшемуся перед зеркалом.
— Мое предложение, князь, вполне разумно… и выгодно для нас обоих.
— А мне так не кажется. — Не оборачиваясь, Анкизи обратился к Эдварду, глядя на него в зеркало: — Послушать синьора Салливана, так я должен ради его выгоды опустошить свой дом и налегке перебраться в какую-нибудь квартирку подешевле.
— Сейчас самый подходящий момент для продажи, — не обращая внимания на тон князя, настаивал Салливан. — Подобные произведения искусства встречаются теперь все реже, их цена может быть огромна.
Суетясь возле князя, портной Пазелли расправлял складки и оборки на костюме. Анкизи жестом остановил его.
— Мне жаль, Салливан, но то уже совсем немногое, что осталось от моей коллекции, я не собираюсь выставлять на продажу. Кроме того, вы неважный маклер. — Подойдя к сонетке, он дернул за шнурок. Послышался звон колокольчика.
Салливан вспыхнул, но сумел сдержаться.
— Я только прошу подумать над моим предложением, князь.
В дверях появился слуга.
— Антонио, — Анкизи улыбнулся своему отражению, — проводи синьора Салливана.
Тот вышел, ни с кем не попрощавшись.
Анкизи принялся расстегивать тяжелый камзол.
— Извините, профессор, что вынудил вас быть свидетелем такого неприятного разговора. Но уже давно следовало преподать урок этому барону Россо. И я не жалею, что он получил его в вашем присутствии. Ужасно боюсь шакалов, они питаются падалью.
С помощью Пазелли князь наконец снял камзол.
— Итак, милейший профессор, вы пришли, чтобы посмотреть мое собрание материалов о Байроне. Польщен. И очень надеюсь, что вы сможете найти что-нибудь полезное для своих исследований. Я провожу вас в мою скромную библиотеку.
Князь, продолжая свою игру в дилетанта, лукавил: стены небольшого зала, служившего библиотекой, были сверху донизу уставлены книгами. Наметанный глаз Эдварда сразу же отыскал шкаф, отведенный Байрону.
— Я потрясен! Действительно, можно считать, у вас есть все, что написано о Байроне.
Анкизи, явно польщенный, перебирал рукописи, лежавшие на большом письменном столе из мореного дуба.
— Коллекция, собранная с бесконечной любовью. — Он погладил свою бородку и продолжал, все более вдохновляясь: — К сожалению, это инертный материал. Как я завидую вашему умению заставить говорить древние манускрипты, старые документы, объяснить их утерянный смысл, пролить свет на забытые факты… — Казалось, он никогда не остановится.
Эдвард между тем перешел к соседнему с «байроновским» шкафу и стал знакомиться с книгами, читая названия на корешках.
— Я вижу, у вас много сочинений по парапсихологии, оккультизму, спиритизму…
— Да, — согласился Анкизи, — я неплохой знаток этих феноменов, но опять же в скромных пределах, отпущенных дилетанту. — Князь испытующе посмотрел на Эдварда. — А вы, дорогой профессор, что вы думаете об этом тонком предмете?
— Ну, я никогда не задавался целью… Хотя, надо признать, некоторые из моих друзей любят повертеть блюдечко. Эти спирические сеансы бывают довольно веселыми.
— Повертеть блюдечко… Погружение в мир оккультизма — это не игра. Это, знаете ли, иногда переворачивает жизнь. — Анкизи отрешенно смотрел в пространство перед собой. Потом встрепенулся: — За примером далеко ходить не надо. Возьмем хотя бы нашего, простите, вашего Байрона…
Эдварда все больше занимал этот разговор.
— Извините. — Анкизи подошел к «байроновскому» шкафу и принялся что-то искать среди книг. — Куда же я положил его? А, вот он — журнал с вашей статьей… — Князь принялся быстро перелистывать страницы. — Эта статья показывает, что вы находитесь на пике профессиональной формы. А для ученого вы еще достаточно молоды. — Анкизи нашел нужную страницу и надел очки. — Итак… пятнадцатого апреля 1821 года Байрон записал в дневнике: «Вечер. Одиннадцать часов. Площадь с портиком. Романский храм и фонтан с дельфинами. Удивительное место. Каменный посланец. Божественная музыка. Мрачные явления».
— Я помню это место, — сдержанно заметил Эдвард.
Анкизи снял очки и закрыл журнал.
— Сию эмоциональную запись вы относите на счет романтических фантазий Байрона? Набросок будущего стихотворения?
Эдвард неопределенно пожал плечами, давая возможность Анкизи высказаться до конца.
— Примерно об этом вы и пишете в своей статье… Ранний романтизм и так далее. Какие-то неординарные впечатления… Вернувшись домой, Байрон сделал набросок по-итальянски:
Я повернулся к Господу спиной.
Лежит греха дорога предо мной.
И я пошел, сомненья отметая.
Дорога зла вела меня, прямая
И страшная. Я вышел за порог,
И за спиной моей остался Бог.
Я шел, не видя Божьего лица.
Дорогу зла прошел я до конца,
Но душу потерял свою в пути.
Я грешник жалкий. Господи, прости!
Анкизи декламировал торжественно, самозабвенно. Глаза его были полуприкрыты. Голос гулко звучал под сводами библиотеки. Потом воцарилась тишина, которую нарушил Эдвард:
— Поздравляю, князь! Блестящая память!
— Это ваша заслуга, — улыбнулся Анкизи. — Когда я общаюсь с действительно умным человеком — а это теперь случается так редко, — то и память у меня активизируется. А сейчас позвольте мне, смиренному дилетанту, высказать скромное предположение. Задавались ли вы вопросом, что хотел сказать Байрон, имея в виду мрачные явления!
Эдвард почувствовал волнение.
— У меня есть мысли по этому поводу. Однако это осталось вне рамок литературоведческой статьи.
Анкизи вернулся к «оккультному» шкафу.
— Предположим. Но ведь очевидно, что в ту ночь Байрон пережил что-то… как бы это сказать… из ряда вон выходящее.
— Вы намекаете на некромантические мании Байрона?
— Мании… В ту ночь для Байрона приоткрылось окно в мир неведомого, неземного. В ту ночь Байрон заглянул в ад.
Эдвард попытался улыбнуться:
— И кого он там встретил, по-вашему?
— Мне будет трудно пробить брешь в вашем скептицизме. Как все, кто не верит, вы отказываетесь войти в некое незнакомое измерение, где скрываются истины, которые ваше рацио боится обнаружить. — Князь сделал выразительную паузу. То, о чем он говорил, было, по всей видимости, выстрадано им. — Согласно утверждению графа Калиостро, в одном из домов, выходящих на площадь, о которой упоминает Байрон, два века назад жил великий магистр оккультных наук, обладавший страшным, невероятно захватывающим даром стирать грань между жизнью и смертью.
— И что же? Байрону предстала тень этого некроманта? А кто это был?
— Этого не может знать профан вроде меня. Узнать это дано только тому, кому это предназначено. — Он значительно посмотрел на Эдварда, чем привел его в смятение. И вдруг резко сменил тему: — Но я не могу злоупотреблять вашим драгоценным временем. Я хочу показать вам еще кое-что интересное. Пройдемте в самое древнее крыло моего палаццо. Там есть несколько достойных внимания картин… Если вас интересует живопись.
По длинной анфиладе они прошли в другую часть палаццо. Комнаты здесь были почти пустые и еще более мрачные. К Анкизи между тем снова вернулась его восторженная болтливость.
— Думаю, вы не преминули воспользоваться своим пребыванием в Риме, чтобы посетить все места, где бывал Байрон… Убежден, что вы приберегаете какой-то сюрприз, о котором мы узнаем только на лекции. Какое-нибудь потрясающее открытие, основанное на второй, пока только вам известной части дневника Байрона.
— Думаю, уже не только мне. По правде говоря…
На лице Анкизи отразилось крайнее удивление. Эдвард продолжал:
— У меня украли сумку, в которой находились микрофильмы с этой неизданной частью.
— Украли здесь, в Риме? — Князь пожал плечами. — Она, несомненно, найдется.
Теперь удивился Эдвард:
— Почему вы так уверены?
— Когда воры поймут, что в этой сумке для них нет ничего интересного, они найдут способ вернуть ее вам. — Он усмехнулся. — Римские воры — очень вежливая публика.
Они шли мимо окон, забранных массивными решетками.
— Надеюсь, что вы окажетесь правы, — сказал Эдвард. — Где мы сейчас находимся?
— Эти окна выходят во двор. Мы, как я уже сказал, в самой старой части дворца. Остальное было перестроено в восемнадцатом веке.
Они остановились у окна. Может быть, того самого, за которым Эдвард видел бредущую со свечой Лючию.
— Мне рассказывали о легенде, связанной с дворцом Анкизи.
— Таких легенд множество, и у каждого патрицианского палаццо своя, — небрежно заметил князь. — Это, можно сказать, обязательное условие. — Он улыбнулся и повлек Эдварда за собой дальше.
— А у вас — это органная музыка и призрак женщины, который бродит ночью по этим комнатам?
— Могу заверить, что я никогда не видел ничего подобного. К счастью… Иначе я был бы уже мертв.
— Да. Легенда гласит, что тот, кто увидит этого призрака, умирает в течение месяца.
Анкизи поднял брови:
— Любезнейший мистер Форстер, до лекции осталось несколько дней, а ваша жизнь слишком ценна. Собственно, мы почти пришли.
И действительно, они оказались в старинной, заброшенной пинакотеке. На стенах видны были разной величины темные прямоугольники: следы множества висевших тут в свое время картин.
— Вот единственные настоящие призраки в этом палаццо. Призраки картин, — с сожалением заметил Анкизи, — картин, которые висели здесь и которых больше нет. Тут находились наименее значимые произведения из моей коллекции, и я согласился продать их. Все они будут выставлены на аукцион в антикварном салоне на площади дель Пополо.
Эдвард помнил это место. Он знал, что картины будут продаваться именно там.
— Когда это произойдет?
— Сегодня вечером, после шести. Но это не бог весть что. Произведения некоторых маньеристов прошлого века — Пирани, Галлинари, Спина, Тальяферри…
Говоря это, Анкизи касался ладонью темных следов. Потом указал Эдварду и на то место, где висело полотно Тальяферри.
— Здесь висела картина Тальяферри?
— Да. «Архитектурная фантазия на римские темы».
— Я знаком с неким полковником Тальяферри, — осторожно заметил Эдвард. — Коллекционером старинных часов.
— А, тот старик с виа Маргутта! — Анкизи сочувственно вздохнул. — Бедняга, он очень болен. Вчера его отправили в клинику Амати. Похоже, ему недолго осталось жить.
* * *
Больница Амати на виа Номентана утопала в зелени. И яркая зелень, и сияние дня смягчали ощущение беды, идущее от старого, с облупленными стенами здания. Сейчас оно казалось обителью покоя.
Монахиня, дежурившая у входа, объяснила, куда нужно пройти, и Эдвард направился по длинному коридору. Он уже хотел было войти в палату, как дверь открылась, и ему навстречу вышла сестра милосердия.
— Здесь лежит полковник Тальяферри?
Женщина прикрыла за собой дверь.
— Здесь. Мне очень жаль, но к нему нельзя.
— Как он себя чувствует?
— Он очень слаб. Но доктор говорит, что все обойдется. Приходите завтра. Думаю, тогда вы сможете его повидать.
Она удалилась. Эдвард услышал, что кто-то зовет его:
— Профессор Форстер!
Из небольшого холла в конце коридора навстречу Эдварду шла девушка. Он вспомнил, что где-то уже встречал ее.
— Вы не узнаете меня? Я — Джулиана, племянница полковника. — Неловкая, смущенная, она по-прежнему оставляла впечатление гадкого утенка.
— Да-да, конечно…
Девушка начала что-то искать в сумочке.
— Дядя просил меня передать вам это… — И она достала массивный ржавый ключ. — Я звонила вам в гостиницу, но не застала.
Эдвард с недоумением посмотрел на ключ.
— Что это?
— Ключ от тринадцатой квартиры. На виа Маргутта.
Он попытался расспросить Джулиану, что бы это значило и почему ее дядя захотел передать ему этот ключ, но та путалась в объяснениях, так ничего толком и не сказав.
Эдвард поспешно покинул клинику и, сев в «ягуар», помчался на виа Маргутта.
А его место на парковке тотчас заняла другая машина, поскромнее. Из нее вышел Лестер Салливан. Сняв шоферские перчатки и бросив их на сиденье, он направился в клинику. Выражение его лица, скрытого большими солнцезащитными очками, разобрать было невозможно.
* * *
Эдвард проехал по улице Двадцатого Сентября, свернул к площади Барберини. Рим цвел, шумел, сиял, жил своей повседневной жизнью. Люди спешили по делам, сидели на улицах за столиками кафе… Но Эдварду казалось теперь, что все это — декорации, за которыми, невидимое обычному глазу, разворачивается настоящее действие.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24