Все замечательно, цена великолепная
Ткань его рубашки была в темных пятнах от пота, а черные волосы закручивались влажными узелками. К ним прилипло несколько сухих травинок, и Черил осторожно вытащила самую длинную из них.
— Ты выглядишь истощенным, Тони. Почему бы тебе не отправиться домой и немного не отдохнуть?
Тони выпрямился:
— Я не устал. Дело в жаре. Эти вирджинские леса похожи на баню. Я думал, вам будет интересно узнать, что произошло. Но если я хоть как-то...
Хор возражений заверил его, что это не так, и на его лице разгладились складки.
— Все не так уж плохо. Довольно аккуратно сработано. Труп находился недалеко от дороги...
— Закопан глубоко? — спросил Марк.
— Совсем не закопан, просто засыпан листьями и ветками. Убийца, вероятно, считал, что труп не обнаружат несколько месяцев. Но он не знал, что сразу за холмом, на параллельной дороге, основали новый молодежный лагерь. Ребята с собаками...
Черил слабо вскрикнула. Карен поняла, что она подумала о маленьком Джо, представив ужас, который почувствовал бы ребенок, наткнувшись на такой кошмар.
— Джули! — воскликнула она. — Ей уже сказали?
— Ее известили первой, — ответил Тони. — Больше того, именно она его опознала. Хотя сомнений было мало, при нем обнаружили бумажник с налоговой декларацией. Но требовалось выполнить некоторые формальности, а никаких родственников в городе у него нет, так что...
Карен поднялась:
— Я пойду ей позвоню.
Черил хотела что-то сказать, но ограничилась пожатием плеч.
— Я должна, — сказала Карен, Отвечая на невысказанное возражение. — Я воспользуюсь телефоном в другой комнате, а вы... вы продолжайте разговаривать.
Но ее трусливой надежде не услышать ужасные подробности не суждено было сбыться; вернувшись, Карен застала всех в молчаливом ожидании.
Взглянув на ее лицо, Марк сдвинул брови.
— Что она тебе сказала? — потребовал он.
— Она хочет, чтобы я пришла к ней завтра, — устало сказала Карен. — Ну что я могла ей сказать? Она была... очень расстроена.
— Трудно ее винить, — сказал Тони. — Вид у ее дружка был не из лучших.
Только Марк никак не отреагировал на то отвращение, которое сквозило в словах Тони.
— Значит, мотивом преступления не было ограбление, — спокойно сказал он. — Как он был убит?
— Множественные колотые раны, спереди и сзади. Некоторые поверхностные и скользящие, другие глубже; решающей оказалась одна в горло, она перерезала сонную артерию. Но и две другие... — Он остановился, нерешительно глядя на женщин.
— Они не поблагодарят тебя за то, что ты станешь относиться к ним как к фиалкам.
— Это правда, — согласилась Черил. — Я слышала вещи и похуже, когда вы обсасывали жуткие подробности своих любимых убийств. Хотя Карен — это другое дело. Она его знала.
— Да, я знала его. Он не очень-то мне нравился, но он так наслаждался жизнью... Ужасно думать о ком-то, с кем встречалась и говорила... Но я лучше узнаю всю правду, чем буду строить догадки.
— Правда не слишком приятна, — сказал Тони. — Ему нанесли множество ножевых ранений острым как бритва лезвием — не перочинным ножом, а чем-то более длинным и тяжелым. У него порезаны руки. Врач считает, что он лежал на земле, пытаясь прикрыть лицо и шею. — Подняв банку с пивом, он сделал большой глоток перед тем, как продолжить. — И раны на спине. Предположительно в последний момент он перевернулся на живот, а убийца просто продолжал полосовать его.
Карен подумала, что вряд ли смогла бы придумать что-нибудь худшее. Картина убийства словно наяву встала у нее перед глазами: неясные фигуры, движущиеся в тени деревьев, шепот в темноте; внезапный бросок, придушенный крик, падение и борьба — и безликая чернота, склонившаяся над распростертым телом, в слепом безумии ненависти продолжающая наносить, наносить и наносить удары.
— Должно быть, там было много крови, — сказал Марк.
— Да, — ответил Тони, — крови было много.
— Значит, убийца должен был быть забрызган ею.
— Да, это была бы полезная улика, если бы у нас имелись подозреваемые, — сухо сказал Тони. — Но мы не можем обыскать все чуланы в окрестностях Вашингтона. А к настоящему моменту у убийцы уже было время уничтожить свою одежду.
— Мне это что-то напоминает, — пробормотал Марк. — Какое-то дело, которое мы обсуждали год или два назад. Черт. Память стала совсем плохая.
Оказалось, Тони не настолько огрубел, как это казалось. Его реакция на замечание Марка была неожиданно бурной:
— Черт побери, Марк, кончай свою чушь о полтергейстах и маньяках-убийцах! У меня нет настроения для теоретических рассуждений.
— Именно ты заговорил о полтергейсте в прошлый раз, — мягко возразил Марк. — Я же имею в виду дело об убийстве, одно из классических нераскрытых преступлений. Какая-то твоя фраза пробудила у меня ассоциации, но я не могу их ухватить.
— Ха, — сказал Тони, лишь частично успокаиваясь. — Параллели можно найти где угодно, Марк. Ничто не ново под солнцем. Особенно в наши дни, когда половина пойманных нами убийц накачана тем или иным.
— Опять твой любимый подонок-наркоман? — спросил Марк.
— А что, черт возьми, какое еще может быть объяснение? Из того, что я слышал об этом парне, выходит, что у него были весьма своеобразные дружки. Хотя особо своеобразными им быть и необязательно; многие молодые люди из высших слоев вашингтонского общества балуются кокой и новомодными синтетическими препаратами. Или Роб подобрал себе не того дружка, чтобы совершить ограбление, или же нарвался в ту ночь на кого-то, раздававшего из неполной колоды.
— И как это влияет на твою версию о том, что это Роб издевался над Карен?
— Никак. Я знаю — какой-то полоумный водитель едва не сшиб тебя вчера вечером, но как пить дать это был не Роб. Я уверен, что это никак не связано с остальными происшествиями.
Он озабоченно взглянул на Марка, словно предчувствуя возражения, но тот только пожал плечами:
— Это нападение было другого рода.
— И тут мы опять приходим к соглашению. Или это происходит впервые? Нельзя исключать вероятность того, что это был пьяный за рулем — сейчас таких предостаточно. Кроме, того, — он взглянул на Карен, — твой в самом ближайшем времени «бывший» ездит на взятом напрокат авто — бежевом «олдсе» восемьдесят восьмого года. Нет смысла проверять его на предмет вмятин и кровоподтеков, так как наезда, как такового, не было. Кроме того... — Он засмеялся.
— Ого и ага, — сказал Марк. — Не хочешь ли ты сказать, что вы нашли красавчика Хортона?
— Его нет в Кливленде, — неохотно признался Тони. — Наводка оказалась ложной. Хортон может быть где угодно, в том числе и в Вашингтоне. Однако я не могу придумать ни одной причины, разумной или нет, по которой ему хотелось бы причинить Карен вред. Прошла уже неделя с тех пор, как она его видела; у него не должно оставаться никаких сомнений по поводу того, что она уже заявила в полицию.
— Гм, — обнадеживающе сказал Марк.
— Поверь мне, нет абсолютно никаких причин девочкам... простите, леди... э...
— Попробуй сказать «женщины», — предложила Черил.
Тони заулыбался:
— Особам женского пола тревожиться. Был ли Роб нашим шутником или нет, его убийство совершенно никак не связано с тем, что происходило раньше. Все это было обыкновенным запугиванием, что доказывает частота происшествий — ночь за ночью постоянное давление на нервы жертвы. Полагаю, со всем этим покончено. Некто сегодня вечером перепугался до смерти...
— Джули?! — воскликнула Карен.
— Вполне вероятно, она действовала вместе с Робом. Она как раз подходит по характеру: несдержанная, злобная.
— Но зачем Джули...
— Мотив — это самое последнее, о чем стоит беспокоиться, Карен. Люди совершают самые невероятные поступки из-за самых невероятных причин... Поговорим о чем-нибудь другом, ладно? Я свободен от службы — на несколько часов, — и мне хотелось бы забыть о преступлениях. Расскажите о вашей охоте за помещениями.
— Это вовсе не интересно, — начала Карен.
— Для Тони интересно, — улыбнулся Марк. — Именно так большой крутой фараон проводит свое свободное время — высматривает дома.
— Не знаю, что такого смешного ты в этом нашел, — раздраженно ответил Тони. — Глупо платить ренту, когда можно эти деньги вложить в дом. А наши законы о налогообложениях делают очень привлекательными вложения в недвижимость.
— Не рассчитывай, что так будет продолжаться и дальше, — предостерег его Марк. — Это одна из тех лазеек, которые я собираюсь заткнуть.
— Ваша либеральная фракция меня не беспокоит, приятель. Против вас будут бороться слишком многие заинтересованные группы. Это что такое?
Застенчиво взглянув на Карен, Черил отдала Тони лист бумаги.
— Он по ошибке затесался с остальными. Мы эту возможность даже не рассматриваем.
— Почему? — Тони изучал нечеткую черно-белую фотографию. Через некоторое время он тихо сказал: — Это похоже на дом из какой-нибудь старой книги — «Том Сойер» или «Гекльберри Финн». Крыльцо, развесистые тенистые деревья, штакетник...
— Снимок не раскрывает всех прелестей дома, — сказала Карен. — Он просто очарователен. Нуждается в ремонте...
— Но ничего серьезного, — быстро вставила Черил. — Малярные работы, штукатурные, немного плотницких. Пять лет назад в доме сложили новую печь.
— А как водопровод? — спросил Тони.
— Всю систему сменили в то же время. Нужно поменять электропроводку.
— Это все второстепенные проблемы. Цена приемлемая. Возможно, вам удастся уговорить хозяина сбавить несколько тысяч.
Они с Черил продолжали обсуждать. Карен молча слушала. Черил действительно успела влюбиться в дом; какая жалость, что они не могут его снять, условия были бы идеальными. Если бы у Карен были деньги или она могла бы рассчитывать на приличное пособие от Джека, возможно, у нее и появилось бы желание попробовать — точнее, рискнуть, ибо пройдет по меньшей мере два года до того, как станет ясно, будет ли ее дело приносить прибыль. «И хорошо, что я не сделала этого, — подумала Карен. — Нельзя рисковать деньгами Пата в таком сомнительном предприятии».
Она взглянула на Марка; она ничего не могла с этим поделать, он притягивал ее взгляд так же непреодолимо, как магнит — гвозди. Какие бы мысли ни занимали его голову, заставляя хмурить брови, они были не из приятных. Его избитое лицо являлось молчаливым напоминанием того, сколь близки были они вчера вечером к смерти. Происшедшее — случайное совпадение? У Карен сложилось впечатление, что Марк в этом не уверен. У нее также сложилось впечатление, что она сама в этом не уверена.
Александр сквозь сон задергал лапами и заворчал. Две головы, одна сияющая золотом, другая черная и растрепанная, склонились над разложенными на столе бумагами. Снаружи на окно надавил пропитанный влажным туманом мрак и — потерпел неудачу. Его сдерживала не физическая преграда стекла, а противодействие собравшихся в комнате сил: света, спокойствия, товарищества. В ней находилось нечто большее, чем четыре отдельных человека, — сложные, переплетенные чувства соединили их в одно целое. Это была не просто дружба, хотя и она входила составной частью, воедино слились различные оттенки преданности и разочарования, старых обид и новых привязанностей.
Карен вспомнились другие вечера, бывшие так давно, когда за этим же столом сидели четверо. Она и Марк, Пат и Рут. Обычно большую часть разговора вели Марк и Пат, споря обо всем на свете, начиная от расшифровки рукописей Шекспира и кончая профессиональной борьбой; изредка соглашаясь, иногда ради смеха менялись сторонами посреди спора. Иногда Рут тихо поставленным голосом вставляла в разговор фразу — спокойное рассудительное замечание, которое на середине крика останавливало противников, заставляя их замолчать, глупо улыбаясь. Карен никогда особенно много не говорила. Ей доставляло удовольствие слушать и смеяться, ощущать себя частицей этой милой теплоты. Кроме того, непросто было вставить слово, когда Пат расходился вовсю! По крайней мере, именно так она думала тогда, если вообще что-либо думала. Карен вдруг показалось, что когда эта четверка соберется вновь, — если вообще когда-либо соберется, — ее голос будет слышен чаще, даже если для этого ей придется орать во все горло.
Словно почувствовав ее взгляд, Марк поднял голову. Возможно, его мысли бежали той же дорогой, так как он сказал:
— У тебя есть новости от Пата и Рут?
— Только телеграмма от Пата, которую он отправил после приезда миссис МакДугал. Он угрожал мне бесчисленными напастями за то, что я позволила ей уехать.
— Он бы тоже не смог ее остановить. Миссис Мак — это стихийное бедствие, ураган.
— Очень мило с твоей стороны, что ты ее навестил.
— "Мило"! Проклятье... Я сделал это не для того. Я общался с Патом и Рут не затем, чтобы быть милым. Я никогда не делаю ничего такого, чтобы быть милым, черт возьми!
Здесь Тони не смог удержаться. Он прервал свою беседу с Черил — на время, достаточное, чтобы заметить:
— Ты никогда не был более правдив. Прекрати оскорблять мужчину, Карен.
Карен подождала, пока разговор за столом не возобновился, — Тони стал спрашивать о налоговом регулировании, предмете, относительно которого Черил была хорошо осведомлена, — прежде чем сказала:
— Я не хотела тебя оскорбить. «Милый» — это редкое качество. Хотелось бы, чтобы в мире его было больше.
— Все в порядке.
— Это ведь Рут сказала тебе, где я работаю, не так ли?
Сдержанная улыбка тронула уголки его губ:
— Раз уж об этом зашла речь, мне сказала миссис Мак.
— А я подозревала Джули.
— Только не она. Она не стала бы делать для тебя... — Он вовремя осекся. Через какое-то время он тихо пробормотал, обращаясь, скорее, к самому себе: — Она как раз укладывается в схему. Я просто не могу понять... Что она имеет против тебя?
— Ничего! Разумеется, какие-то обиды у нее есть; Джули надеялась получить кое-какие старинные вещи Рут и миссис Мак для своего магазина и просто взбесилась, когда я решила оставить их себе. Но Джули кипятится по любому поводу, а затем остывает и обо всем забывает. К тому же у нее другие способы досаждать людям.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44
— Ты выглядишь истощенным, Тони. Почему бы тебе не отправиться домой и немного не отдохнуть?
Тони выпрямился:
— Я не устал. Дело в жаре. Эти вирджинские леса похожи на баню. Я думал, вам будет интересно узнать, что произошло. Но если я хоть как-то...
Хор возражений заверил его, что это не так, и на его лице разгладились складки.
— Все не так уж плохо. Довольно аккуратно сработано. Труп находился недалеко от дороги...
— Закопан глубоко? — спросил Марк.
— Совсем не закопан, просто засыпан листьями и ветками. Убийца, вероятно, считал, что труп не обнаружат несколько месяцев. Но он не знал, что сразу за холмом, на параллельной дороге, основали новый молодежный лагерь. Ребята с собаками...
Черил слабо вскрикнула. Карен поняла, что она подумала о маленьком Джо, представив ужас, который почувствовал бы ребенок, наткнувшись на такой кошмар.
— Джули! — воскликнула она. — Ей уже сказали?
— Ее известили первой, — ответил Тони. — Больше того, именно она его опознала. Хотя сомнений было мало, при нем обнаружили бумажник с налоговой декларацией. Но требовалось выполнить некоторые формальности, а никаких родственников в городе у него нет, так что...
Карен поднялась:
— Я пойду ей позвоню.
Черил хотела что-то сказать, но ограничилась пожатием плеч.
— Я должна, — сказала Карен, Отвечая на невысказанное возражение. — Я воспользуюсь телефоном в другой комнате, а вы... вы продолжайте разговаривать.
Но ее трусливой надежде не услышать ужасные подробности не суждено было сбыться; вернувшись, Карен застала всех в молчаливом ожидании.
Взглянув на ее лицо, Марк сдвинул брови.
— Что она тебе сказала? — потребовал он.
— Она хочет, чтобы я пришла к ней завтра, — устало сказала Карен. — Ну что я могла ей сказать? Она была... очень расстроена.
— Трудно ее винить, — сказал Тони. — Вид у ее дружка был не из лучших.
Только Марк никак не отреагировал на то отвращение, которое сквозило в словах Тони.
— Значит, мотивом преступления не было ограбление, — спокойно сказал он. — Как он был убит?
— Множественные колотые раны, спереди и сзади. Некоторые поверхностные и скользящие, другие глубже; решающей оказалась одна в горло, она перерезала сонную артерию. Но и две другие... — Он остановился, нерешительно глядя на женщин.
— Они не поблагодарят тебя за то, что ты станешь относиться к ним как к фиалкам.
— Это правда, — согласилась Черил. — Я слышала вещи и похуже, когда вы обсасывали жуткие подробности своих любимых убийств. Хотя Карен — это другое дело. Она его знала.
— Да, я знала его. Он не очень-то мне нравился, но он так наслаждался жизнью... Ужасно думать о ком-то, с кем встречалась и говорила... Но я лучше узнаю всю правду, чем буду строить догадки.
— Правда не слишком приятна, — сказал Тони. — Ему нанесли множество ножевых ранений острым как бритва лезвием — не перочинным ножом, а чем-то более длинным и тяжелым. У него порезаны руки. Врач считает, что он лежал на земле, пытаясь прикрыть лицо и шею. — Подняв банку с пивом, он сделал большой глоток перед тем, как продолжить. — И раны на спине. Предположительно в последний момент он перевернулся на живот, а убийца просто продолжал полосовать его.
Карен подумала, что вряд ли смогла бы придумать что-нибудь худшее. Картина убийства словно наяву встала у нее перед глазами: неясные фигуры, движущиеся в тени деревьев, шепот в темноте; внезапный бросок, придушенный крик, падение и борьба — и безликая чернота, склонившаяся над распростертым телом, в слепом безумии ненависти продолжающая наносить, наносить и наносить удары.
— Должно быть, там было много крови, — сказал Марк.
— Да, — ответил Тони, — крови было много.
— Значит, убийца должен был быть забрызган ею.
— Да, это была бы полезная улика, если бы у нас имелись подозреваемые, — сухо сказал Тони. — Но мы не можем обыскать все чуланы в окрестностях Вашингтона. А к настоящему моменту у убийцы уже было время уничтожить свою одежду.
— Мне это что-то напоминает, — пробормотал Марк. — Какое-то дело, которое мы обсуждали год или два назад. Черт. Память стала совсем плохая.
Оказалось, Тони не настолько огрубел, как это казалось. Его реакция на замечание Марка была неожиданно бурной:
— Черт побери, Марк, кончай свою чушь о полтергейстах и маньяках-убийцах! У меня нет настроения для теоретических рассуждений.
— Именно ты заговорил о полтергейсте в прошлый раз, — мягко возразил Марк. — Я же имею в виду дело об убийстве, одно из классических нераскрытых преступлений. Какая-то твоя фраза пробудила у меня ассоциации, но я не могу их ухватить.
— Ха, — сказал Тони, лишь частично успокаиваясь. — Параллели можно найти где угодно, Марк. Ничто не ново под солнцем. Особенно в наши дни, когда половина пойманных нами убийц накачана тем или иным.
— Опять твой любимый подонок-наркоман? — спросил Марк.
— А что, черт возьми, какое еще может быть объяснение? Из того, что я слышал об этом парне, выходит, что у него были весьма своеобразные дружки. Хотя особо своеобразными им быть и необязательно; многие молодые люди из высших слоев вашингтонского общества балуются кокой и новомодными синтетическими препаратами. Или Роб подобрал себе не того дружка, чтобы совершить ограбление, или же нарвался в ту ночь на кого-то, раздававшего из неполной колоды.
— И как это влияет на твою версию о том, что это Роб издевался над Карен?
— Никак. Я знаю — какой-то полоумный водитель едва не сшиб тебя вчера вечером, но как пить дать это был не Роб. Я уверен, что это никак не связано с остальными происшествиями.
Он озабоченно взглянул на Марка, словно предчувствуя возражения, но тот только пожал плечами:
— Это нападение было другого рода.
— И тут мы опять приходим к соглашению. Или это происходит впервые? Нельзя исключать вероятность того, что это был пьяный за рулем — сейчас таких предостаточно. Кроме, того, — он взглянул на Карен, — твой в самом ближайшем времени «бывший» ездит на взятом напрокат авто — бежевом «олдсе» восемьдесят восьмого года. Нет смысла проверять его на предмет вмятин и кровоподтеков, так как наезда, как такового, не было. Кроме того... — Он засмеялся.
— Ого и ага, — сказал Марк. — Не хочешь ли ты сказать, что вы нашли красавчика Хортона?
— Его нет в Кливленде, — неохотно признался Тони. — Наводка оказалась ложной. Хортон может быть где угодно, в том числе и в Вашингтоне. Однако я не могу придумать ни одной причины, разумной или нет, по которой ему хотелось бы причинить Карен вред. Прошла уже неделя с тех пор, как она его видела; у него не должно оставаться никаких сомнений по поводу того, что она уже заявила в полицию.
— Гм, — обнадеживающе сказал Марк.
— Поверь мне, нет абсолютно никаких причин девочкам... простите, леди... э...
— Попробуй сказать «женщины», — предложила Черил.
Тони заулыбался:
— Особам женского пола тревожиться. Был ли Роб нашим шутником или нет, его убийство совершенно никак не связано с тем, что происходило раньше. Все это было обыкновенным запугиванием, что доказывает частота происшествий — ночь за ночью постоянное давление на нервы жертвы. Полагаю, со всем этим покончено. Некто сегодня вечером перепугался до смерти...
— Джули?! — воскликнула Карен.
— Вполне вероятно, она действовала вместе с Робом. Она как раз подходит по характеру: несдержанная, злобная.
— Но зачем Джули...
— Мотив — это самое последнее, о чем стоит беспокоиться, Карен. Люди совершают самые невероятные поступки из-за самых невероятных причин... Поговорим о чем-нибудь другом, ладно? Я свободен от службы — на несколько часов, — и мне хотелось бы забыть о преступлениях. Расскажите о вашей охоте за помещениями.
— Это вовсе не интересно, — начала Карен.
— Для Тони интересно, — улыбнулся Марк. — Именно так большой крутой фараон проводит свое свободное время — высматривает дома.
— Не знаю, что такого смешного ты в этом нашел, — раздраженно ответил Тони. — Глупо платить ренту, когда можно эти деньги вложить в дом. А наши законы о налогообложениях делают очень привлекательными вложения в недвижимость.
— Не рассчитывай, что так будет продолжаться и дальше, — предостерег его Марк. — Это одна из тех лазеек, которые я собираюсь заткнуть.
— Ваша либеральная фракция меня не беспокоит, приятель. Против вас будут бороться слишком многие заинтересованные группы. Это что такое?
Застенчиво взглянув на Карен, Черил отдала Тони лист бумаги.
— Он по ошибке затесался с остальными. Мы эту возможность даже не рассматриваем.
— Почему? — Тони изучал нечеткую черно-белую фотографию. Через некоторое время он тихо сказал: — Это похоже на дом из какой-нибудь старой книги — «Том Сойер» или «Гекльберри Финн». Крыльцо, развесистые тенистые деревья, штакетник...
— Снимок не раскрывает всех прелестей дома, — сказала Карен. — Он просто очарователен. Нуждается в ремонте...
— Но ничего серьезного, — быстро вставила Черил. — Малярные работы, штукатурные, немного плотницких. Пять лет назад в доме сложили новую печь.
— А как водопровод? — спросил Тони.
— Всю систему сменили в то же время. Нужно поменять электропроводку.
— Это все второстепенные проблемы. Цена приемлемая. Возможно, вам удастся уговорить хозяина сбавить несколько тысяч.
Они с Черил продолжали обсуждать. Карен молча слушала. Черил действительно успела влюбиться в дом; какая жалость, что они не могут его снять, условия были бы идеальными. Если бы у Карен были деньги или она могла бы рассчитывать на приличное пособие от Джека, возможно, у нее и появилось бы желание попробовать — точнее, рискнуть, ибо пройдет по меньшей мере два года до того, как станет ясно, будет ли ее дело приносить прибыль. «И хорошо, что я не сделала этого, — подумала Карен. — Нельзя рисковать деньгами Пата в таком сомнительном предприятии».
Она взглянула на Марка; она ничего не могла с этим поделать, он притягивал ее взгляд так же непреодолимо, как магнит — гвозди. Какие бы мысли ни занимали его голову, заставляя хмурить брови, они были не из приятных. Его избитое лицо являлось молчаливым напоминанием того, сколь близки были они вчера вечером к смерти. Происшедшее — случайное совпадение? У Карен сложилось впечатление, что Марк в этом не уверен. У нее также сложилось впечатление, что она сама в этом не уверена.
Александр сквозь сон задергал лапами и заворчал. Две головы, одна сияющая золотом, другая черная и растрепанная, склонились над разложенными на столе бумагами. Снаружи на окно надавил пропитанный влажным туманом мрак и — потерпел неудачу. Его сдерживала не физическая преграда стекла, а противодействие собравшихся в комнате сил: света, спокойствия, товарищества. В ней находилось нечто большее, чем четыре отдельных человека, — сложные, переплетенные чувства соединили их в одно целое. Это была не просто дружба, хотя и она входила составной частью, воедино слились различные оттенки преданности и разочарования, старых обид и новых привязанностей.
Карен вспомнились другие вечера, бывшие так давно, когда за этим же столом сидели четверо. Она и Марк, Пат и Рут. Обычно большую часть разговора вели Марк и Пат, споря обо всем на свете, начиная от расшифровки рукописей Шекспира и кончая профессиональной борьбой; изредка соглашаясь, иногда ради смеха менялись сторонами посреди спора. Иногда Рут тихо поставленным голосом вставляла в разговор фразу — спокойное рассудительное замечание, которое на середине крика останавливало противников, заставляя их замолчать, глупо улыбаясь. Карен никогда особенно много не говорила. Ей доставляло удовольствие слушать и смеяться, ощущать себя частицей этой милой теплоты. Кроме того, непросто было вставить слово, когда Пат расходился вовсю! По крайней мере, именно так она думала тогда, если вообще что-либо думала. Карен вдруг показалось, что когда эта четверка соберется вновь, — если вообще когда-либо соберется, — ее голос будет слышен чаще, даже если для этого ей придется орать во все горло.
Словно почувствовав ее взгляд, Марк поднял голову. Возможно, его мысли бежали той же дорогой, так как он сказал:
— У тебя есть новости от Пата и Рут?
— Только телеграмма от Пата, которую он отправил после приезда миссис МакДугал. Он угрожал мне бесчисленными напастями за то, что я позволила ей уехать.
— Он бы тоже не смог ее остановить. Миссис Мак — это стихийное бедствие, ураган.
— Очень мило с твоей стороны, что ты ее навестил.
— "Мило"! Проклятье... Я сделал это не для того. Я общался с Патом и Рут не затем, чтобы быть милым. Я никогда не делаю ничего такого, чтобы быть милым, черт возьми!
Здесь Тони не смог удержаться. Он прервал свою беседу с Черил — на время, достаточное, чтобы заметить:
— Ты никогда не был более правдив. Прекрати оскорблять мужчину, Карен.
Карен подождала, пока разговор за столом не возобновился, — Тони стал спрашивать о налоговом регулировании, предмете, относительно которого Черил была хорошо осведомлена, — прежде чем сказала:
— Я не хотела тебя оскорбить. «Милый» — это редкое качество. Хотелось бы, чтобы в мире его было больше.
— Все в порядке.
— Это ведь Рут сказала тебе, где я работаю, не так ли?
Сдержанная улыбка тронула уголки его губ:
— Раз уж об этом зашла речь, мне сказала миссис Мак.
— А я подозревала Джули.
— Только не она. Она не стала бы делать для тебя... — Он вовремя осекся. Через какое-то время он тихо пробормотал, обращаясь, скорее, к самому себе: — Она как раз укладывается в схему. Я просто не могу понять... Что она имеет против тебя?
— Ничего! Разумеется, какие-то обиды у нее есть; Джули надеялась получить кое-какие старинные вещи Рут и миссис Мак для своего магазина и просто взбесилась, когда я решила оставить их себе. Но Джули кипятится по любому поводу, а затем остывает и обо всем забывает. К тому же у нее другие способы досаждать людям.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44