Но она не выйдет. И то,
что я зарабатываю своими писаниями, едва покрывает мою часть расходов на
жизнь. Ты очень тактично ни словом об этом не обмолвилась.
Но она и не собиралась этого говорить. Стелла не из тех писателей, что рабо
тают как конвейер, выпуская одну книгу за другой. И нельзя рассчитывать, ч
то ее книги принесут много денег. Как это сказал один из недавних рецензе
нтов? «Изощренная наблюдательность в сочетании с элегантной, глубоко эм
оциональной и многосмысленной прозой». Неудивительно, что Анджела може
т наизусть цитировать все рецензии, хоть порой и задумывается над тем, чт
о же в них на самом деле имеется в виду. Ведь именно она так аккуратно и тща
тельно наклеивает их на страницы альбома для вырезок, который Стелла так
подчеркнуто презирает! Она смотрела, как подруга ходит взад-вперед по ку
хне: голова опущена, руки глубоко засунуты в карманы домашнего платья, ша
г Ц напряженно крадущийся… Эту ее манеру ходить они меж собой называли
«тигриной охотой». Потом Стелла сказала:
Ц Как жаль, что этот твой кузен такой неприятный. Можно было бы попросить
у него взаймы. Он легко обошелся бы без такой суммы.
Ц Но я ведь уже обращалась к нему. Не из-за дома, конечно. Я уже как-то проси
ла его одолжить мне денег.
Смешно, до чего трудно ей было признаться в этом. В конце концов, Эдвин дей
ствительно ее кузен. Она вправе была у него попросить. И, кроме того, это же
были деньги ее собственной бабушки! И непонятно, почему Стар сердится. Вр
еменами Анджела совсем не страдала, когда Стелла сердилась. Иногда даже
нарочно провоцировала эти вспышки гнева, ожидая Ц возбужденно и полуви
новато Ц взрыва горечи и отчаяния. В такие моменты она чувствовала себя
не столько жертвой, сколько привилегированным зрителем, еще более насла
ждаясь неминуемым раскаянием и сладостью примирения. Но сейчас, впервые
за все время, она ощутила холодок настоящего страха.
Ц Когда?
Отступать было некуда:
Ц В прошлый вторник. Вечером. После того как ты решила, что нам следует от
менить заказ на мартовскую поездку в Венецию Ц из-за разницы в курсах ва
лют. Я хотела, чтоб это был подарок тебе ко дню рождения. Поездка в Венецию.

Анджела рисовала себе эту сцену. Как она протягивает Стар билеты и гости
ничные квитанции, вложенные в огромную поздравительную открытку. Как Ст
ар пытается скрыть удивление и восторг. Как они вместе сидят над картами
и путеводителями, планируя маршруты на каждый восхитительный день. Увид
еть впервые в жизни ни с чем не сравнимый собор Святого Марка с западной с
тороны площади. Стар читала ей Раскина Ц описание этого вида: «Бесчисле
нные колонны и белые купола, образующие удлиненную пирамиду красочного
света». Вместе стоять на Пьяцетте ранним утром, глядя через сверкающие в
оды на Сан-Джорджо-Маджоре. Мечта. Такая же хрупкая, как и сам этот разруша
ющийся город. Но надежда на ее исполнение стоила того, чтобы сделать усил
ие над собой и попросить Эдвина одолжить им деньги.
Ц И что же он ответил?
Не оставалось ни малейшей возможности смягчить жестокий отказ и стерет
ь из памяти всю унизительную сцену.
Ц Он ответил Ц нет.
Ц Я полагаю, ты объяснила ему, зачем тебе эти деньги? Тебе ни на минуту не п
ришло в голову, что мы уезжаем отсюда, чтобы побыть наедине, что наш отпуск
Ц это наше личное дело, и мне может быть унизителен тот факт, что я не могу
позволить себе поехать с тобой в Венецию даже на десять дней, даже в компл
ексное турне, и что Эдвину об этом известно.
Ц Я ему не сказала! Ц Анджела отрицала обвинение со всей страстностью,
на какую была способна: ее испугал вдруг охрипший голос подруги и к глаза
м подлупили жгучие слезы. «Как странно, Ц думала она, Ц что только я спос
обна плакать». Из них двоих Стар была самой эмоциональной, самой страстн
ой. Но Стар никогда не плакала. Ц Я ничего ему не сказала. Только Ц что мне
нужны деньги.
Ц Сколько?
Она заколебалась. Может, лучше солгать? Но она никогда не лгала Стелле.
Ц Пятьсот фунтов. Я подумала, уж если ехать, то чтобы асе было, как надо. И с
казала ему, что мне очень нужны пятьсот фунтов.
Ц Так что неудивительно, что на этот неопровержимый довод он ответил от
казом. Что он конкретно сказал?
Ц Только то, что наша бабушка очень определенно выразила в завещании св
ои намерения и он не собирается действовать им вопреки. Тогда я сказала, ч
то все эти деньги все равно отойдут ко мне после его смерти… То есть ведь о
н мне сам так сказал, когда прочли завещание… И что тогда будет слишком по
здно Ц я буду уже старая. Или умру раньше его.
И что важно то, что сейчас. Но я ему не сказала, зачем мне эти деньги. Клянусь
тебе.
Ц Клянешься? Зачем так драматично? Мы же не в суде! А что он еще сказал?
Если бы только Стар перестала ходить взад-вперед, обернулась бы и взглян
ула на нее, если бы перестала допрашивать этим ледяным инквизиторским то
ном! Следующую часть разговора было еще труднее передать. Она и самой себ
е не могла объяснить почему, но ей так хотелось выбросить это из головы, хо
тя бы на миг. Когда-нибудь, в подходящий момент, она об этом обязательно ра
ссказала бы. Она никогда не предполагала, что ее принудят к откровенност
и так неожиданно и жестоко.
Ц Ну, он сказал, чтобы я не рассчитывала на его завещание. Он сказал, у него
могут появиться новые обязательства. «Обязательства» Ц именно это сло
во он употребил. И если они появятся, завещание потеряет силу.
Стар резко повернулась и теперь смотрела прямо на нее.
Ц Новые обязательства? Женитьба! Ну, это совершенно смехотворно! Он Ц же
нится! Этот выщелоченный педант, этот самовлюбленный ханжа! Да способен
ли он добровольно коснуться живого тела Ц кроме своего собственного? Зл
о, совершаемое в одиночку, тайные мазохистские грешки Ц вот все, что дост
упно его пониманию. Нет, зло Ц это, пожалуй, слишком для него сильно. Он Ц и
женитьба? А ты не думаешь… Ц Она вдруг смолкла.
Анджела сказала:
Ц Он ничего не говорил о женитьбе.
Ц А зачем говорить? Что иное может автоматически сделать уже написанно
е завещание утратившим силу? Если не написано новое? Женитьба отменяет п
режнее завещание. Ты разве не знала?
Ц Ты хочешь сказать, как только он женится, я утрачиваю право наследован
ия?
Ц Да.
Ц Но это же несправедливо!
Ц С каких это пор жизнь стала отличаться справедливостью? Разве справе
дливо, что ваша бабушка оставила все деньги ему, так как он Ц мужчина, вме
сто того чтобы разделить их между вами поровну? Понятно, она придерживал
ась старого предрассудка, что женщины не должны обладать деньгами. Справ
едливо, что ты Ц всего лишь секретарь в Лаборатории Хоггата, потому что н
икто не позаботился дать тебе образование получше? И вовсе несправедлив
о, если уж мы заговорили об этом, что тебе приходится материально поддерж
ивать меня.
Ц Я тебя не поддерживаю. Наоборот Ц во всех отношениях, кроме самого нес
ущественного, ты поддерживаешь меня.
Ц До чего же унизительно Ц после смерти стоить больше, чем при жизни! Ес
ли бы у меня разорвалось сердце Ц нынче вечером Ц у тебя все сразу улади
лось бы. Ты смогла бы получить мою страховку и купить этот дом. И остаться
тут. Банк дал бы тебе кредит сразу, как стало бы известно, что ты моя наслед
ница.
Ц Зачем мне тут оставаться без тебя? Не хочу.
Ц Ну, если бы тебе пришлось отсюда уехать, моя смерть по крайней мере дал
а бы тебе возможность самой устраивать свою жизнь так, как ты захочешь. Ан
джела выкрикнула, протестуя: Ц Я никогда ни с кем не смогу жить вместе, кр
оме тебя! И я не хочу жить нигде в другом месте Ц только здесь, в этом доме.
И ты прекрасно это знаешь. Потому что здесь мы Ц дома!
Здесь они были дома. Это был ее Ц единственный за всю жизнь Ц дом. Не нужн
о было приглядываться, чтобы с поразительной ясностью разглядеть кажды
й знакомый и любимый предмет из тех, что ее здесь окружали. Ночью, лежа в по
стели, Анджела могла вообразить, как она уверенно проходит по всему дому,
любовно касаясь то одной, то другой вещи, радуясь самой мысли о том, какие
Ц обоюдные Ц воспоминания связаны с ними, черпая в этих воспоминаниях
поддержку. Вот два викторианских цветочных горшка Ц глазурованные, на о
динаковых подставках из дерева: их они отыскали в Радах, в Брайтоне, в како
й-то из выходных. Пейзаж маслом Ц Ункенские Болота, Ц восемнадцатый век
: неразборчивая подпись художника, которую они пытались рассмотреть даж
е вод микроскопом, позволила им провести столько счастливых мгновений в
самых невероятных догадках. Французский меч в узорных ножнах, обнаружен
ный на деревенской распродаже, висел теперь у них над камином. Дело было н
е просто в том, что все это Ц их, их собственное: дерево, фарфор, картины, ст
оловое и постельное белье Ц все это были символы их жизни вместе. Этот ко
ттедж, эти их вещи означали, что они Ц вместе, украшали и придавали реальн
ость их совместному существованию так же, как цветы и кустарник, насажен
ные ими в саду, ограждали подопечную им территорию Ц территорию взаимно
го доверия.
Вдруг с неизъяснимым ужасом ей вспомнился часто повторяющийся кошмарн
ый сон. Они обе стоят лицом друг к другу в какой-то мансарде. Голые стены в п
ятнах от снятых картин, доски пола неприятно шероховаты под босыми ногам
и. Обе они обнажены Ц двое чуждых друг другу людей, голых, в голой пустыне.
Она пытается протянуть руки к Стелле, коснуться ее пальцев, но не может пр
иподнять чудовищно распухшие, тяжелые комья плоти, в которые обратились
ее предплечья и кисти. Дрожь, сотрясшая тело, вернула Анджелу в реальност
ь, в холодное осеннее утро, к все еще звучащему голосу подруги.
Ц Сколько же оставила ваша бабушка? Ты говорила, но я не помню.
Ц Около тридцати тысяч, кажется.
Ц А он, разумеется, ничего из этой суммы не потратил. Живет со стариком от
цом в жалком домишке при мельнице. Даже мельницу не подновил. Им обоим его
зарплаты за глаза хватит, не говоря уже о пенсии, которую старик получает.
Лорример ведь старший научный, да? Сколько ему платят?
Ц Он главный научный сотрудник. Тарифная ставка Ц до восьми тысяч.
Ц О Господи! Да он больше за один год получает, чем я Ц за четыре романа! Н
у, я думаю, если он из-за пяти сотен уперся, то уж с четырьмя тысячами вряд л
и расстанется, тем более что высоких процентов мы ему никак предложить н
е можем. Пожалуй, я решусь сама с ним поговорить.
Разумеется, Стелла просто ее поддразнивала, но Анджела слишком поздно до
гадалась об этом и не смогла скрыть охватившей ее паники:
Ц Нет, Стар, прошу тебя! Ни за что!
Ц Ты и в самом деле его так ненавидишь?
Ц Не ненавижу, нет. Он мне безразличен. Просто я не хочу быть ему ничем обя
зана.
Ц Так и я этого не хочу. Ты и не будешь ему ничем обязана.
Анджела вышла в переднюю и вернулась, надевая пальто.
Ц Я опоздаю в Лабораторию, если задержусь хоть на минуту. Жаркое Ц в дух
овке. Постарайся не забыть включить духовку в половине шестого. И не трог
ай регулятор. Я убавлю огонь, когда вернусь.
Ц Мне думается, я справлюсь.
Ц Я беру с собой бутерброды, так что к ленчу домой не приду. В холодильник
е Ц ветчина и салат. Тебе этого хватит, а, Стар?
Ц Не беспокойся, как-нибудь выживу.
Ц То, что я вчера отпечатала, Ц в папке. Но я не перечитывала.
Ц Ай-яй-яй, как нехорошо! Стелла проводила подругу до двери.
Ц Я не удивлюсь, если в Лаборатории все думают, что я тебя эксплуатирую.
Ц В Лаборатории никто о тебе ничего не знает. И мне безразлично, что они т
ам думают.
А Эдвин? Он тоже думает, что я тебя эксплуатирую? Ц что он вообще думает об
о мне?
Ц Я не желаю о нем говорить.
Анджела накинула шарф на белокурые волосы. В древнем зеркале с рамой из р
езных ракушек она увидела себя и Стеллу, с лицами, искаженными дефектом в
стекле: зелено-карие, огромные глаза Стеллы расплылись, словно мазки вла
жной краски, заполнив глубокие впадины между носом и ртом, а ее собственн
ый широкий лоб выпукло выпяпятился, как у ребенка-гидроцефала.
Интересно, что бы я почувствовала, если бы Эдвин вдруг на этой неделе умер?
Ц сказала она. Ц Сердечный приступ, автомобильная катастрофа, кровоиз
лияние в мозг…
Ц Жизнь вовсе не так удобно устроена.
Ц Смерть тоже. Стар, ты ответишь сегодня этому поверенному?
Ц Он не ждет ответа раньше понедельника. Я могу просто позвонить ему в Ло
ндонскую контору в понедельник утром. Так у нас будет еще пять дней. За пят
ь дней всякое может случиться.

Глава 7

Ц Но они же точь-в-точь как мои Ц штанишки эти! У меня точно такая же пара!
Я их у «Маркса и Спенсера» купила, в Кембридже, с первой зарплаты!
Было десять тридцать пять утра, и Бренда Придмор за регистрационным стол
ом в дальней части главного вестибюля Лаборатории следила широко распа
хнутыми глазами, как инспектор Блейклок придвигает поближе полиэтилен
овый мешок с наклейкой. Прибыли первые вещественные доказательства по д
елу об убийстве в меловом карьере. Бренда осторожно провела пальцем по п
розрачному пластику, сквозь который были ясно видны скомканные трусики
с пятнами в промежности. Констебль-детектив, доставивший вещдоки, сказа
л, что девушка эта была на танцах. Странно, думала Бренда, как это она не поз
аботилась надеть чистое белье? Может, она была не очень опрятна? Или слишк
ом спешила и ей некогда было переодеться? А теперь ее самые сокровенные о
дежки, которые она так бездумно надела в день смерти, будут разглаживать
чужие руки, их будут пристально рассматривать в ультрафиолетовых лучах,
а может, даже, тщательно описанные и снабженные новыми ярлыками, они буду
т переданы в руки судей и присяжных Королевского суда.
Бренда сознавала, что теперь никогда уже не сможет надеть свои трусики
Ц теперь их прелесть для нее навсегда омрачена воспоминанием о незнако
мой убитой девушке. Может быть, они обе выбирали их вместе, в одном и том же
магазине, в один и тот же день.
1 2 3 4 5 6 7 8