Шестьде
сят седьмая улица, 1224.
Хотя оба совсем выбились из сил, они решили, что такая непонятная ситуаци
я заслуживает серьезного расследования начиная со следующего утра, пос
ле того, как они отдохнут. Потому, что где это видано, чтобы владельца заку
сочной и газетного киоска обхаживали, как самого желанного гостя в одном
из наиболее шикарных и дорогих ночных клубов Нью-Йорка?

Глава 2

Сонни Гроссо был решительным и бескомпромиссным детективом, но в свобод
ное от работы время, которого оставалось не так много, он вел жизнь доволь
но уединенную и, по большей части, событиями не богатую. В свои тридцать ле
т он был почти таким же замкнутым, чуть ли не застенчивым, как в детстве. Ск
лонный к самосозерцанию, строгий, бледнолицый Сонни, в отличие от своего
напарника Эдди Игэна, редко встречался с девушками и никогда не был по-на
стоящему серьезно увлечен. Игэн же был большим любителем вечеринок и дев
ушек, и хотя ему не всегда удавалось добиться желаемого, этот огненно-рыж
ий детектив находил удовольствие в самом процессе покорения девичьих с
ердец. Гроссо, напротив, с почтением относился к женскому полу и обращалс
я с женщинами более серьезно, почти как викторианский джентльмен.
Сонни был единственным сыном в семье, где, кроме него, росли ещё три дочери
. Когда отец, водитель грузовика, внезапно скончался в тридцать семь лет, С
онни, старший из детей, в пятнадцать лет стал главой семьи. К сестрам он от
носился с отеческой заботой.
Вырос Сонни в Восточном Гарлеме, который ему помнился неказистым, но без
опасным и уютным районом, где жили итальянцы-иммигранты, все друг друга з
нали, все семьи отлично ладили и были более или менее довольны своей жизн
ью. Он помнил, как его мать, кроткая, неутомимая в своих заботах о детях, вых
одила купить кварту молока в местной лавке и возвращалась лишь часа чере
з два, потому что по пути не могла не остановиться поговорить с соседями.

Сонни всегда воспринимал Восточный Гарлем как дружную коммуну, где жили
большие семьи, школы вечно были переполнены, а на улицах роилось детвора
в количестве достаточном, чтобы в любое время дня затеять игру в "стикбол"
Игра, напоми
нающая бейсбол, популярная среди детей. Обычно, в "стикбол" играют на улица
х. Ц Прим. пер.
, или в «связку»
Тот же футбол, но с менее строгими правилами: принимать учас
тие в игре может любой желающий; нельзя валить игрока с мячом на землю, что
бы остановить его, вместо этого достаточно коснуться его рукой.
.
Когда Сонни был ещё подростком, семья Гроссо переехала за Манхэттен на з
ападную сторону Гарлема в ирландский квартал под названием "Уксусный Хо
лм", где они неожиданно оказались иммигрантами среди иммигрантов. Несмот
ря на свои темные волосы и строгие латинские черты лица, Сонни довольно б
ыстро ассимилировался среди улыбчивых, разговорчивых и подозрительных
ирландцев: он был спокойным, дружелюбным, физически крепким и хорошо игр
ал в уличные игры. Спустя немного время он перестал скучать по своему ста
рому району.
Когда почти через десять лет он вернулся в Восточный Гарлем, район измен
ился ещё сильнее, чем сам Сонни. Он стал полицейским. Закончив школу в само
м начале войны в Корее, он угодил в армию, где прослужил два года радистом
и в 1952 году демобилизовался сержантом после того, как повредил колено. Пот
ом он водил почтовый фургон по району Таймс Сквер, продолжая оставаться
главным кормильцем овдовевшей матери и младших сестер. В 1954 году он с неск
олькими друзьями держал экзамены "сивил сервис"
Экзамен для поступающих н
а государственную службу Ц Прим. пер.
в Полицейскую Академию, и из пятидесяти тысяч абитуриентов того г
ода оказался в числе трехсот, набравших наивысшие баллы. После Академии
его направили в 25-й полицейский участок в Восточном Гарлеме.
Здесь действительно все переменилось: его старый район деградировал, пр
евратившись из относительно спаянной иммигрантской коммуны в кишевшее
пороками гетто, населенное новым поколением Ц поколением отчужденных
друг от друга индивидуумов, которые обеспечивали себе благополучие и по
ложение в обществе не честолюбивыми устремлениями, а с помощью физическ
ой силы и запугивания. За несколько лет Восточный Гарлем времен детства
Сонни заработал себе зловеще Ц абсурдную репутацию столь же обильного
рассадника зла и порока, что и другие трущобы Америки.
Самым серьезным пороком стала нелегальная торговля и употребление нар
котиков. Ранее Сонни не приходилось сталкиваться с разрушительным дейс
твием героина; героин вызывал в нем отвращение. Он ненавидел то, что этот н
аркотик делал с неграми и пуэрториканцами, которые ныне во множестве пос
елились среди итальянцев, все ещё остававшихся основой населения район
а.
Некоторые из них его ещё помнили, и вскоре он почувствовал, что многие теп
ерь смотрели на него с враждебной подозрительностью и даже с презрением
. В этом тоже со времен его детства произошли перемены. Когда-то отец так о
пределил для них отношения с полицией: "Не говорить ничего? Согласен. Но не
навидеть их? Никогда." Сонни не мог по настоящему презирать этих жалких лю
дишек, он презирал только их образ жизни. Он видел, что хотя именно наркоти
ки лежали в основе людских страданий, они не были причиной их бед. Наркоти
ки были лишь симптомом болезни, глубоко поразившей урбанизированное об
щество. Но за те четыре года, которые он отработал патрульным полицейски
м в 25-м участке, он узнал достаточно, чтобы обратить свою ненависть против
самого очевидного врага Ц наркотиков, а также против тех, кто распростр
анял их и бесчеловечно наживался на этом.
В 1958 году Сонни приняли на должность детектива в Бюро по борьбе с наркотик
ами. После того, как он прошел практику в центре города, его спросили, не хо
тел бы он стать специальным агентом, то есть работать в штатском. Он согла
сился. Где, по его мнению, он мог бы оказаться наиболее полезен? В Восточно
м Гарлеме, ответил он. Так Сонни получил назначение в Шестой следственны
й отдел, включавший в себя 25-й участок, и вновь вернулся в Восточный Гарлем.

Эдди Игэн до двадцати пяти лет и не думал о работе в полиции. Он хотел стат
ь профессиональным бейсболистом. И приблизился к своей цели Ц попасть в
основной состав "Нью-Йорк Янкиз" Ц в буквальном смысле, на расстояние вы
тянутой руки.
Игэн постигал секреты бейсбола в непростых условиях, как и большинство г
ородских мальчишек на улицах; "панчбол"
Игра, похожая на бейсбол для детей младшего
возраста. Играется наполненным воздухом мячом большего размера, причем
мяч подается не битой, а кулаком. Ц Прим. пер.
на тротуарах; «стикбол», в котором базами служили крышки канализа
ционных люков, пожарный гидрант и решетка водостока; игра на замусоренны
х площадках Бруклина, мягким мячом или тяжелым, обмотанным изолентой мяч
ом с помещенным в него кусочком металла, так называемой «ракетой». Товар
ищи Эдди по игре прекрасно знали, частенько испытывая это на себе, что тем
перамент его мог быть таким же огненным, как золотисто-рыжая шевелюра.
К тому времени, когда он в семнадцать лет закончил школу, профессиональн
ые скауты к нему уже присматривались. И когда кончилась его двухгодичная
служба в Корпусе морской пехоты, где он тоже играл в бейсбол в армейской л
иге, становясь все крупнее, сильнее и подвижнее, ему предложили приличны
й контракт с "Вашингтон Сенаторз". В 1950 году его уступили "Нью-Йорк Янкиз". В н
орфолкском фарм-клубе "Янкиз", выступавшем в Классе "Б", он прочно занял мес
то центрового и показывал впечатляющую результативность. Главная кома
нда начала проявлять к нему особый интерес.
Как раз в то время "Янкиз" занялись поисками молодого дарования, которое м
ожно было бы натаскивать в преддверии неизбежного ухода из спорта старе
ющей суперзвезды Джо Ди Маджио. Игэн попал в число нескольких юношей, под
ававших в этом отношении надежды. Еще одной из таких надежд был "шортстоп"
из Оклахомы, обладавший мощнейшим ударом, который в свои девятнадцать со
крушал рекорды низших лиг по результативности подачи Ц Мики Мэнтл
Впоследстви
и выдающийся игрок американского бейсбола. Ц Прим. пер.
.
По окончании сезона 1950 года Эдди Игэн с нетерпением ожидал следующей весн
ы, когда надеялся на перевод в фарм-клуб "Янкиз" в Бирмингем, игравший в Кла
ссе "А". А оттуда Ц кто знает?
Мечты эти вдребезги разбились в октябре, когда его опять призвали в морс
кую пехоту. Но врачи узнали, что во время первого срока службы он сломал на
учениях руку и не решились сразу отправить его в казармы. Но дали понять,
что ему следует ожидать повторного призыва в течение ближайших трех мес
яцев.
Оказавшись не у дел, чтобы чем-нибудь занять себя в ожидании призыва, Игэн
сдал экзамены и стал патрульным полицейским в полугосударственной слу
жбе правопорядка Администрации Порта Нью-Йорка
Администрация Порта Нью-Й
орка в то время обеспечивала функционирование подземки, общественного
транспорта, паромов и т. д. Ц Прим. пер.
. Когда миновал январь 1951 года, а от Корпуса морской пехоты не было ни
слуха, ни духа, Эдди встал перед выбором Ц либо уйти из полиции Администр
ации Порта и попытать счастья на тренировочных сборах «Янкиз» во Флорид
е, либо держаться за неплохую службу и, оставаясь дома, уповать на забывчи
вость Корпуса. Он выбрал работу в полиции и убедился, в правильности свое
го решения, когда весной того же года «Янкиз» ввели своего новобранца Ми
ки Мэнтла в основной состав на позицию игрока задней линии.
Корпус морской пехоты продолжал держать его в подвешенном состоянии Ц
в конечном счете так и не призвав Ц и Игэн, войдя во вкус новой работы, ещё
четыре года оставался в полиции Администрации Порта. В Корее заключили п
еремирие, но к тому времени ему, конечно, поздно было мечтать о карьере бей
сболиста. Правда, это его уже не беспокоило. Ему нравилось быть полицейск
им; его лишь не устаивало отсутствие надежных перспектив на повышение по
службе. Администрация Порта оставалась организацией настолько молодо
й, что ни один из старших офицеров не имел достаточной выслуги лет, чтобы у
йти в отставку; и, значит, шансы честолюбивого патрульного на продвижени
е по были невелики. Поэтому в 1955 году, дважды сдав тесты на звание сержанта,
но не получив его, Игэн держал экзамен в полицию города и оказался 361-м сред
и почти шестидесяти тысяч кандидатов Ц их стало на десять тысяч больше,
чем год назад, когда сдавал экзамен Гроссо. Эдди поставил себе нелегкую ц
ель Ц за один год добиться звания детектива.
Начиная с двенадцати лет Игэн привык считать себя вполне самостоятельн
ым. Он никогда не знал своего настоящего отца и никогда не был близок с отч
имом, нью-йоркским пожарным. Мать умерла незадолго до того, как он закончи
л школу, и жил он у дедушки с бабушкой. Поэтому он рано научился принимать
самостоятельные решения Ц что и продемонстрировал в первое же свое утр
о курсантом Полицейской Академии. Приехав на час раньше в гимнастически
й зал Академии во Флэшинг Мидоу Парк в Квинсе, он поймал трех девчонок, пря
тавшихся в кустах, которые, как оказалось, совершили побег из под стражи и
обвинялись в не менее чем тринадцати правонарушениях.
Чтобы представить этот поступок в качестве примера для других новобран
цев, комиссар полиции наградил Игэна отпуском на уикэнд. Поощренный подо
бным образом, Игэн попытался и впредь зарабатывать себе дополнительные
выходные. Каждый день в 4 часа он спешил из Академии домой, переодевался и
в 6 часов снова был на Манхэттене, либо в районе Таймс Сквер, кишевшем всяч
еским сбродом, либо возле автовокзала Администрации Порта, который прек
расно знал ещё по прежней службе. Каждый вечер в его распоряжении было вс
его четыре часа Ц правила Полицейской Академии требуют, чтобы стажеры в
озвращались до 10 часов Ц но он знал, где и как выискивать извращенцев, про
ституток, карманников и продавцов наркотиков.
Его послужной список в девяносто восемь арестов был настолько необычен
и впечатляющ, что не прошло и месяца, как он, формально оставаясь слушател
ем Академии, был выведен из своего класса и назначен в специальное подра
зделение опытных детективов, отвечавшее за порядок на Таймс Сквер. Но ко
гда он отклонил предложение стать "мухобойкой" (сотрудником созданного п
ри комиссаре Отдела конфиденциальных расследований, шпионившего за др
угими полицейскими), пусть это наверняка означало бы гарантированное зв
ание детектива, пришлось вернуться в Академию.
Наконец он закончил курс и отправился в участок в Гарлеме, где за две неде
ли произвел тридцать семь арестов, включая и тот, который закончился наш
умевшим обвинением в стрельбе из огнестрельного оружия и последующим о
суждением певца Билли Даниелса. Его рекомендовали на звание детектива, и
, почти ровно через год со дня назначения в отдел, летом 1956 года, Эдди Игэн по
менял свой серебряный значок на золотой.
Детективов либо распределяют по полицейским участкам по всему городу, л
ибо, по их просьбе, направляют в отделы особого назначения, такие, как Отде
л по раскрытию краж со взломом, Отдел по раскрытию убийств, Отдел по раскр
ытию ограблений. Игэн ещё в те времена, когда был новичком-патрульным, зна
л, чего он хочет Ц работать в Отделе по борьбе с наркотиками. После того е
динственного случая, когда омерзительная сущность наркомании коснулас
ь его лично, в его жизни появилась неизменная цель Ц препятствовать рас
пространению наркотиков всеми доступными способами.
Это случилось в Бруклине, когда Эдди дежурил по своему участку в Гарлеме.
Его шестилетняя племянница-первоклассница вернулась из школы позже об
ычного и увидела, что её друзья уже катаются на роликовых коньках.
1 2 3 4 5 6