Глава 17
Все гуськом выбрались из комнаты, и Винни закрыл дверь. Бэленджер находился чуть поодаль от группы; луч фонарика с его шлема выхватывал из темноты стоявших рядом Винни и Рика. Винни был худым, с округленными узкими плечами и приятными, но мягкими чертами лица, тогда как Рик отличался атлетическим телосложением и был по-настоящему красив. Нетрудно понять, почему, при прочих равных, Кора выбрала именно его, решил Бэленджер. Было также совершенно ясно, что Винни все еще страдал по ней. Именно это и было, без сомнения, главной причиной, по которой он ездил в экспедиции вместе с ними.
Винни и профессор сочувственно смотрели на Кору, а Рик погладил ее по плечу. Он был неподдельно обеспокоен тем, что случилось в комнате. В контрастном свете фонарей его лицо казалось очень строгим, но глаза то и дело возвращались к двери.
— Фотография, похоже, была сделана на здешней набережной, — голос Рика, пытавшегося выразить в словах то, что до чрезвычайности взволновало его, звучал очень напряженно. — Мне кажется, что женщина вернулась сюда, чтобы попытаться восстановить в памяти счастливый период своей жизни. И, вероятнее всего, это случилось вскоре после смерти бывшего мужа, когда печаль была особенно сильна, а не через несколько лет, когда время неизбежно притупило бы остроту переживаний.
— Разумное предположение, — одобрил профессор.
— Значит, это был шестьдесят шестой год. Самое позднее — шестьдесят седьмой.
— И это тоже вполне резонно.
— Карлайл умер в 1971-м. Чемодан был положен на эту кровать года за четыре до этого. Профессор, вы сказали, что у Карлайла была целая система глазков и потайных коридоров, через которые он шпионил за частной жизнью своих постояльцев. В таком случае он должен был знать о чемодане. Какого черта он ничего не сделал?
— То есть почему он не убрал его? Я не знаю. Возможно, ему нравилась идея постепенного умирания отеля, при котором каждый номер оставался таким, каким был в момент отъезда его последнего обитателя, и хранил какие-то зримые свидетельства того времени.
— Форменное безумие, — сказал Винни.
— Да, не очень-то похоже на того человека, которого мы называли провидцем и гением. — Лицо Рика оставалось все таким же напряженным. — Интересно, сколько еще комнат готовы рассказать нам свои истории?
Винни шагнул к следующей двери. Он без усилия нажал на ручку, распахнул дверь и шагнул во тьму. Дверь, продолжая раскрываться, ударилась о стену; звук разнесся неожиданно гулким эхом.
Остальные потянулись за ним, причем Кора с видимой неохотой. Бэленджер услышал, как открывались и закрывались ящики и дверцы.
— Ничего, — констатировал Винни, обводя комнату лучом света фонаря. — Кровать застелена. Все убрано. Если бы не пыль, сюда мог бы прямо сейчас заселиться следующий жилец. В ящиках пусто, нет даже традиционной Библии. На столике в ванной лежит мыло и прочие туалетные принадлежности отеля, и ничего больше. Полотенца висят на вешалке. Мусорные корзины пусты. Все как полагается, кроме этого.
Винни открыл двери платяного шкафа и продемонстрировал своим спутникам висевший там плащ «Барберри» с широченными лацканами и свесившимся до пола светло-коричневым поясом.
— В то время такие штуки символизировали общественный статус своего хозяина еще яснее, чем сейчас. Дастин Хоффман вспоминал, что он хотел сниматься в таком плаще в «Крамер против Крамера», но не мог себе этого позволить. Ладно, пусть фильм снимался уже после того, как отель закрылся, но сути дела это не меняет. «Барберри» были чертовски дороги, и их мало кто имел. Итак: почему хозяин плаща не взял его с собой?
— По рассеянности, — предположил профессор. — В конце концов, все мы что-то забываем во время путешествий. Обычное явление.
— Но это не пара носков или грязная футболка, а очень дорогая и редкая верхняя одежда, которую так просто не заменишь. Почему же хозяин не позвонил в отель и не попросил выслать ему пропажу?
— Вопрос толковый... — Вид у Рика делался все более и более встревоженным. — Только я никак не пойму, куда ты клонишь.
— Что, если Карлайл позаботился о том, чтобы хозяину сообщили, что «Барберри» здесь не было? Так и сказали: он, дескать, потерял его где-то еще, — высказал предположение Винни.
После того, как Винни сфотографировал плащ, они вышли из номера. Оказавшись на балконе, Рик направился к ближайшей двери. Она тоже оказалась не заперта. Рик толкнул дверь, она открылась.
— Святые небеса...
Ввалившиеся вслед за Риком спутники увидели картину полнейшего беспорядка: на полу ванной кучей валялись использованные полотенца, мусорная корзина была полна, простыни неубранной кровати скомканы, покрывало свисало на пол, на тумбочке возле кровати красовалась пепельница, полная окурков, а рядом с нею вызывающе торчала пустая бутылка из-под виски.
— Судя по всему, у горничной в этот день был выходной, — заметил Бэленджер.
Профессор прочитал вслух этикетку бутылки.
— Бурбон «Блэк даймонд». Никогда не слышал о таком сорте... должно быть, его давным-давно перестали выпускать.
Винни рукой в перчатке осторожно вынул из пепельницы один окурок.
— "Кэмел". Без фильтра. Наверно, когда все курили где угодно, в гостиничных номерах пахло просто ужасно.
— Да уж, здесь пахнет вовсе не свежими розами. — Бэленджер повернулся к Конклину. — Какова будет ваша теория, профессор?
— Еще одна комната с историей. Похоже на то, что, когда Карлайл в 1968-м прекратил принимать постояльцев, он позаботился о том, чтобы отель оставался в безупречном состоянии. И вместе с тем можно подумать, будто он освобождал номера постепенно, один за другим, и сохранял их в состоянии, если можно так выразиться, прекращенного действия, чтобы в них оставались те или иные намеки на продолжающуюся жизнь.
— Или смерть, — добавила Кора, оглянувшись на дверь номера, в котором был найден чемодан.
— Значит, профессор, вы считаете, что, закрыв отель, Карлайл бродил по зданию, заглядывал в номера, обстановку которых сохранил в неизменности, и пытался погрузиться в прошлое? — спросил Бэленджер.
Конклин развел руками.
— Возможно, для него это не было прошлым. Ведь могло случиться и так, что напряженная обстановка в стране, бунты и тому подобное, наряду с его очень почтенным возрастом, довели его до нервного срыва. И он вполне мог воображать, что отель все еще переживает свой расцвет.
— Иисус! — воскликнул Винни. Он сделал снимок и сразу же вышел из комнаты. — Давайте посмотрим, какие еще сюрпризы он нам подготовил.
Пятно света от его фонаря устремилось вперед. Винни прошел вдоль балкона до следующего номера, повернул ручку и толкнул дверь, с полной уверенностью, что она откроется.
Глава 18
Но дверь не открылась, что до крайности изумило молодого человека. На ручке висела табличка «НЕ БЕСПОКОИТЬ». Винни снова, теперь уже с силой, повернул ручку и навалился на дверь плечом.
— Остальные не заперты. А почему эта закрыта? — Он отступил на пару шагов и ударил с разгона. Дверь содрогнулась.
Конклин взял своего бывшего студента за локоть.
— Винни, ты же знаешь правила. Мы ничего не ломаем.
— Ну, а что же мы сделали с дверью в туннеле? Когда вскрывали ее фомкой? Может быть, это не было взломом? — Винни еще раз ткнулся плечом в дверь.
— Признаю, что ты в чем-то прав, — сказал Конклин, — хотя можно возразить, что дверь в туннеле не является составляющей частью схемы строения. Но сейчас ты поступаешь неправильно.
— Ну и пусть я сломаю ее — что из того? Все равно через несколько недель от этого дома останутся одни обломки!
— Я не могу допустить, чтобы мы превратились в вандалов.
— Ладно. Согласен. — Винни взглянул на Бэленджера. — Вы разбираетесь в замках. Так, может быть, попробуете открыть этот?
Бэленджер нагнулся, чтобы рассмотреть старомодный, с большой широкой скважиной, замок, а затем вынул из кармана нож.
— Не волнуйтесь, я ничего не сломаю, — заверил он профессора, осторожно вводя лезвие в щель между полотном двери и косяком, чтобы отжать язычок. — Нет. Там выступ, через который мне не пробраться.
— Неужели вы не можете повернуть замок изнутри?
— Думаю, что можно было бы взять плечики в одном из номеров, сделать из проволоки крючок и попробовать...
— В этом нет никакой необходимости, — вдруг сказала Кора, стоявшая позади всех.
Мужчины разом обернулись, озарив ее светом всех своих фонарей.
— Внизу, когда я заходила за стойку портье... В почтовых ящиках лежали ключи.
— Ключи? — Рик громко хохотнул. — Что ж, это действительно идея. Какой это номер?
— Четыреста двадцать восемь.
— Я спущусь и принесу ключ.
— А мы уверены, что нам это нужно? — спросил Конклин. — Нашей целью были пентхауз и тайник в номере Данаты.
— Раз уж за отпертыми дверями оказываются поразительные вещи, то я хочу узнать, что спрятано за запертыми, — отозвался Бэленджер.
— А мы как — тоже хотим? — немного растерянно проговорила Кора.
— Если бы мы не хотели, то просто не полезли бы сюда, — отозвался Рик.
Профессор вздохнул.
— Ладно, раз уж вы настроились, так тому и быть. Но, Рик, ты не пойдешь один. Мы всегда придерживались и будем придерживаться этого правила: мы не ходим поодиночке.
— В таком случае мы все спустимся, — сказал Бэленджер.
Пожилой мужчина покачал головой из стороны в сторону.
— Эта лестница слишком крута для меня. Боюсь, что если я пойду вниз, то этот спуск и, самое главное, подъем займут целую вечность.
— Нам совершенно не нужны сердечные приступы, — с бездумной жестокостью молодости добавил Винни.
— Я очень сомневаюсь в том, что может быть какая-то опасность, но...
— Я пойду с Риком. — Кора снова взглянула на дверь номера, в котором обнаружился чемодан.
— Пользуйтесь рациями. — Конклин отцепил свою от пояса. — Одну включите на прием, а вторую — на передачу. Так я смогу слышать, как вы будете спускаться и возвращаться. И к тому же смогу говорить с вами, не нажимая все время кнопки и не повторяя: прием, прием...
— Договорились.
Рик и Кора отстегнули от своих поясов маленькие рации.
— Я буду передатчиком, — объявил Рик.
— А я приемником, — весело откликнулась Кора.
— Мы поступим так же, — продолжал руководить профессор. — Винни, включи свою рацию на прием. А моя будет работать на передачу.
Рик и Кора направились к началу лестницы и легкими, но неторопливыми шагами начали спускаться. Лучи их налобных и ручных фонарей метались во мраке.
Бэленджер слышал эхо их шагов. Оно немного отставало от искаженного слабеньким динамиком звука, доносившегося из рации Винни.
— Мы на третьем этаже. — Голос Рика прозвучал в рации и через долю секунды раздался снизу.
Шаги становились все тише, но из рации Винни по-прежнему доносился звук уверенной и равномерной поступи двух пар ног.
Бэленджер перегнулся через перила. Свет фонарей, заметно потерявший в яркости, метался прямо под ним.
— Второй этаж, — доложил Рик.
Бэленджер уже с трудом различал его голос.
— Первый этаж, — прозвучало из динамика. — Мы идем в вестибюль.
Головной фонарь Винни сдвинулся с места, и Бэленджер непроизвольно взглянул в том направлении. Винни сделал несколько шагов дальше.
— Эй, в этом коридоре есть лифт.
— Мы пересекаем вестибюль, — сообщил голос Рика. — Может быть, раз уж мы оказались здесь, мне стоит вернуться в танцзал и сыграть на бис «Лунную реку»?
— О нет, только не это. — В приглушенном голосе Коры все же угадывались шутливые нотки.
— Кроме того, — сказал профессор, поднеся к губам рацию, — эта музыка слишком молода для «Парагона». Карлайл никогда не допустил бы ее исполнения здесь. Сюда куда лучше подошло бы «На берегах Уобаша» или «Моя девчонка Сэл».
— Вы знаете, что их обе написал брат Теодора Драйзера? — осведомился Винни.
— Подходим к стойке портье, — сообщил Рик.
— О боже! — воскликнула Кора.
— Что случилось?! — нервно спросил Конклин.
— Еще одна крыса. Меня уже тошнит от крыс.
Бэленджер услышал с той стороны, где находился Винни, звук дыхания, доносившийся через динамик рации.
— Мы перед почтовыми ячейками. Там лежат ключи с металлическими дисками, на которых отштампована надпись: "Отель «Парагон». Ключи лежат почти во всех ячейках. Кроме четыреста двадцать восьмой.
— Что? — спросил озадаченный Винни.
— И от шестьсот десятого тоже нет ключа, — продолжал рассказывать Рик.
— Это номер Данаты, — сказал Конклин.
— И еще от триста двадцать восьмого, пятьсот двадцать восьмого и шестьсот двадцать восьмого.
— Это комнаты, находящиеся выше и ниже этой, — промолвил профессор.
— Подождите... — в голосе Рика послышалась хрипотца, как будто он отодвинул рацию от лица.
— В чем дело?
— Я что-то услышал.
Бэленджер, Винни и профессор напряженно прислушались.
— Рик? — произнес Конклин.
Раздался чуть слышный скрип.
— Еще одна проклятая крыса, — раздался голос Коры. — Мне кажется, у них здесь происходит собрание.
— Чушь собачья, — бросил Винни. Бэленджер подозревал, что парень сильно злился на себя за то, что не отправился вместе с Корой.
— Мы идем в комнату позади стойки, — доложил Рик.
Винни посветил фонарем на часы.
— Уже скоро полночь. С такими темпами мы до рассвета ничего не успеем.
— Никаких ключей, — сообщил Рик по рации. — Зато есть несколько канцелярских шкафов.
Бэленджер услышал металлический звук — вероятно, это выдвинулся ящик шкафа.
Рик:
— Главным образом служебные бумаги. Распоряжения по персоналу. Счета и квитанции об оплате.
Кора:
— В этом ящике лежит папка с надписью: «Бронирование». Она пуста. Еще одна папка — «Занятые номера». Там тоже ничего нет. Зато много других папок набито под завязку. Постоянные гости, которые приезжали сюда каждый год, их особые вкусы, привычки останавливаться в одних и тех же номерах, любимые цветы и продукты. Последний посетитель из этой категории съехал в шестьдесят первом году.
— Все те глупости, при помощи которых пытались управлять бизнесом до изобретения компьютера, — вновь послышался голос Рика. — Пустая трата бумаги.
— Черт возьми, мы тратим ее ничуть не меньше, когда распечатываем все, что делает компьютер.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39